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Anticipazioni
Nei prossimi numeri Psicoterapia Psicoanalitica si propone di sviluppare alcuni argomenti di parti-
colare rilevanza nel panorama attuale della ricerca in psicoterapia psicoanalitica, che, a seconda
del vertice prescelto dagli Autori, potrebbero trovare spazio nelle varie sezioni in cui si articola la
rivista.
Ne diamo ora una prima indicazione, invitando quei lettori che gia lavorano su tali argomenti o
sono desiderosi di approfondire studi e ricerche al riguardo, a proporre loro lavori per [’eventuale
pubblicazione sui prossimi numeri della rivista.

— Formazione in psicoterapia psicoanalitica, con particolare riferimento alla formazione nei

contesti istituzionali e la supervisione;

— Integrazione tra psicoterapia e farmaci;

— Psicoterapia psicoanalitica nei soggetti in eta avanzata;

— Dinamiche psichiche nelle situazioni limite (catastrofi, implicazioni bioetiche, ecc.);

- L’estraneo, lo straniero, I’immigrato.
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Note sulla funzione mitopoietica dei ricordi d’infanzia

MARINA MONTAGNINI
‘Su onori’.... ‘Perdiud’asi’ ... .
(‘L’onore’... . ‘L’hai perso’... .)

Note sulla funzione mitopoietica dei ricordi d’infanzia

Quando ero piccola trascorrevo le vacanze estive in Sardegna, terra d’origine dei miei genitori.
Mio zio aveva scoperto un piccolo paradiso: una semiluna di sabbia fine e bianca, rosata dal corallo
portato dal mare, chiusa tra gli scogli e un isolotto. Egli si era conquistato I’amicizia di ‘ziu’ Marra,
che aveva un po’ di terra e bestie e una casa, vicina al mare. Una amicizia e una confidenza davvero
grandi se ‘ziu’ Marra aveva consentito 1’affitto di alcune stanze della sua casa, dove noi passavamo
I’estate.

Nella casa mancava la luce e 1’acqua. La mattina presto si andava a prendere 1’acqua al pozzo e
di sera si cucinava il pesce, pescato durante il giorno, alla luce della brace accesa nel cortile, sotto le
stelle, finché lo zio accendeva il lume a petrolio.

Di giorno, sotto il sole forte, la campagna bruciata esalava intensi profumi d’erbe aromatiche e
tutti noi bambini sapevamo di sale perché eravamo sempre in mare e I’acqua era preziosa.

Con mio fratello e i cuginetti, anch’io partecipavo alla pesca quotidiana: avevamo fuciletti a
molla per la pesca subacquea. All’imbrunire si andava in barca con lo zio a raccogliere le reti e per-
fino la notte, qualche volta, eravamo ammessi alla pesca di frodo, con la lampara. In queste occa-
sioni mio zio si accompagnava a ‘su pungiadori’. Non so chi tra i due ammirassi con maggior slan-
cio.

Mio zio teneva una sigaretta spenta tra i denti, un ciuffo di capelli biondi sugli occhi scuri e se-
veri, una giacca di pigiama a righe marrone sbiadite dal sole, mentre stava seduto a districare il pe-
sce dalla rete. Lavorava serio e imperturbabile e ci metteva soggezione quando, rivolgendosi a noi
bambini, faceva lezione sul nome, le caratteristiche, le abitudini del pesce che si dibatteva, ancora

vivo, avviluppato nella rete.
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Note sulla funzione mitopoietica dei ricordi d’infanzia

Un giorno stava liberando uno scorfano e ci mostrava come tenerlo, ventralmente, ben fisso tra
le branchie. Lo scorfano, paralizzato dalla presa, mostrava I’occhio irato, la mandibola protesa e la
sua corona di spine ritte sul dorso.

Mentre ci additava la spina piu lunga e pericolosa, il pesce ebbe un guizzo e gli punse il palmo
della mano. Senza interrompere la lezione sui raggi spinosi, collegati alle ghiandole velenifere, mio
zio prese il suo coltello a serramanico e si pratico un taglio sul palmo della mano, usando il coltello
come un bisturi, per far uscire il veleno dalla ferita. Era medico e conosceva le pericolose reazioni
allergiche che il veleno dello scorfano puo provocare.

‘Su pungiadori’ era un giovane malvivente, con qualche dote di gran pregio, segnalata dal so-
prannome e dall’orecchino d’oro infilato ad un orecchio, un anellino come quello di Corto Maltese.

A quel tempo, la natura delle sue imprese era misteriosa ma confusamente affascinante.

Il mondo degli adulti era, per molte ragioni, oscuro e inavvicinabile, per una bambina ‘de su
continenti’, che non capiva quasi una parola di dialetto sardo.

Gli adulti erano misteriosi anche nei loro silenzi: dopo pranzo, alla spicciolata, alcuni ospiti abi-
tuali, arrivavano a riposare all’ombra della casa. Erano pastori con i calzoni di fustagno, gli scarpo-
ni impolverati e il berretto calato sugli occhi.

Si sedevano all’ombra della casa, sul muretto basso che correva lungo tutto il muro interno, che
dava sul cortile. Si sedevano e restavano per ore in silenziosa meditazione, interrotta a tratti da un
suono singolare, ricambiato con la stessa intonazione ... - mm mm - dei due suoni, il secondo, con
un timbro piu grave del primo, a mo’ di conclusione.

Per intendersi, assomigliava un po’ ai fonemi dello psicoanalista, quando vuole sottolineare
qualche parola del paziente, senza uscire troppo allo scoperto; una sottolineatura laconica e un poco
enigmatica, come il pensiero che quel gruppo di pastori si scambiava, senza ausilio di parole.

Su questo non c’era dubbio: pensavano. Ne sono sicura perché, in qualche rara occasione, apri-
vano bocca piu a lungo con mio zio e conversavano con buona competenza, a quanto mi pareva, at-
torno a questioni complesse, come il moto delle stelle, la posizione degli astri rispetto alla stagione
o I’ora della notte in cui avevano incontrato mio zio, che soffriva d’insonnia.

2

“O su dottori... s’indesti pesau acchizzi, custu mengianu!? ...”: “Si ¢ levato presto stamatti-

b

nal!?...” . L’ironia appesa all’arco accennato dalle folte sopracciglia nere, ogni qual volta pareva loro
che I’incontro, alla luce della luna ¢ delle stelle, non fosse stato abbastanza mattiniero.
Perché tutto, in ogni conversazione, anche la durata del sonno, era spunto d’onorevole sfida, di

gara virile.
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Note sulla funzione mitopoietica dei ricordi d’infanzia

Durante la settimana Giuannicca e signora Consolata, la figlia e la moglie di ‘ziu’ Marra, sedute
sul muricciolo di casa, in sottane lunghe e fazzoletto in capo, setacciavano la farina di frumento con
setacci a trama via via piu fitta. Il sabato notte impastavano il pane per I’intera settimana e, all’alba,
lo infornavano con una pala nel forno di fango e pietra, che stava al centro del cortile.

E tutte le sere rincasava ‘ziu’ Marra, dando voci ai suoi buoi, che erano due e si chiamavano
‘Su onori’ e ‘Perdiu d’asi’.

Secondo I’'umore e la giornata, i due nomi componevano una frase d’intonazione piu o meno af-
fermativa o interrogativa. “...L’onore...I’hai perso...!?”.

Tanti anni dopo, il mio analista, mi prestd un articolo di una rivista di studi molto dotti e com-
petenti, di cui non ricordo piu il nome, dov’era riferita questa particolare abitudine dei pastori sardi,
che fanno a gara tra loro, per inventare appellativi curiosi e originali per i loro animali.

La mia lunga analisi era appena iniziata, era la stagione della mia infanzia analitica e professio-

nale.

Che attinenza hanno questi ricordi con il tema dell’articolo? A ripensarci il titolo che ho scelto
¢ enigmatico, anzitutto perché ellittico: tra infanzia e mitopoiesi occorre introdurre il concetto di
‘mito personale’.

Ma cos’¢ un mito personale e che rapporto ha con il concetto comune di mito e con i ricordi
dell’infanzia?

Vorrei rispondere a queste domande proponendo la tesi che i ricordi della seconda infanzia, in
stretta relazione, come ¢ noto, con i ricordi di copertura della prima infanzia, visitati e rivisitati, nel
contesto variabile delle nuove esperienze di vita, ogni volta modificati, ricostruiti, retrosignificati,
concorrono in varia misura alla costruzione del proprio mito personale.

La mia ipotesi corre dunque sul filo teso tra due concetti: i ricordi di copertura e la retrosignifi-
cazione, concetti introdotti da Freud, in particolare nell’articolo del 1899 ( Freud 1899).

L’accento non sara posto sulla funzione di ‘copertura’ del ricordo e sul disvelamento di quanto
il ricordo cela, operazione specifica del lavoro psicoanalitico, perché non ¢ mia intenzione proporre
lo studio di un caso clinico, il mio o di qualche paziente.

Intendo invece riflettere sullo specifico lavoro di tessitura, che si svolge a diversi livelli topici
dell’apparato psichico, in ciascun individuo, lungo il corso dell’esistenza, ogni volta che rivisita la
propria infanzia.

Un lavoro di tessitura che fa la spola tra cio che precede il ricordo e cio che ¢ seguito al ricordo.
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Note sulla funzione mitopoietica dei ricordi d’infanzia

Freud, fin dall’inizio, osservava questa caratteristica importante del ricordo di copertura; il suo
carattere “ regrediente o progrediente” ( Freud 1899), in relazione a cio che copre.

In parole semplici, ogni volta che si pensa al passato, qualcosa del presente, o di un passato piu
remoto, viene trasposto in esso.

Il ricordo di copertura ¢ sempre un ricordo retrosignificato da avvenimenti successivi a quelli
del ricordo o, per cosi dire, ‘anterosignificato’ da avvenimenti precedenti. Nelle seguenti citazioni,
Freud considera I’apporto dato al ricordo di copertura da cio che gli ¢ seguito in ordine di tempo, o
da cio che lo precedeva:

“Una parte di questi ricordi di copertura, aventi per contenuto un episodio vissuto in epoca piu
recente, trae il suo significato dalla sua relazione con esperienze, rimaste rimosse, della prima gio-
vinezza” ( Freud 1899, 451, corsivo mio).

“Ogniqualvolta un uomo riferisce sul passato, si tratti pure di uno storiografo, dobbiamo pren-
dere in considerazione cio che egli senza volere traspone nel passato dal presente o da periodi in-
termedi, cosi da falsare il quadro. Nel caso del nevrotico c’¢ perfino da domandarsi se questa tra-
sposizione regressiva sia del tutto inintenzionale; in seguito ci tocchera scoprire alcuni motivi e
prendere atto del valore che spetta in generale al ‘fantasticare retrospettivo’ sul proprio lontano pas-
sato” (Freud 1915-17, 493, corsivo mio).

Notiamo che I’ultima frase della citazione suona assai enigmatica. Ci torneremo sopra in segui-
to.

Tornando alla metafora della tela, se I’ordito puo essere paragonato ai ricordi, la trama ¢ data
dagli eventi dell’esistenza. Paragonerei volentieri la mitopoiesi, ad un interminabile lavoro di tessi-
tura, perché la tela, come la famosa tela di Penelope, si disfa e ricostruisce per tutto il corso
dell’esistenza e il disegno che un giorno puo apparire chiaro e definitivo sara destinato ad essere so-
stituito da un altro disegno, a volte sorprendentemente nuovo e, tuttavia, ancora incompleto.

Riformulando il titolo potrei dire che dal materiale grezzo da cui emergono i ricordi della prima
e della seconda infanzia, ogni individuo costruisce il proprio mito personale. I ricordi di copertura
costituiranno 1 pilastri di una architettura, passibile, quanto al resto, di infiniti rimaneggiamenti. Il
prodotto di questo lavoro, una sorta di Torre di Babele sempre in cantiere, che in parte crolla mentre

la si costruisce, (Semi 1983) ¢ quanto intendo con il concetto di mito personale.

Prima di definire il concetto di mito personale sara opportuno chiedersi cosa s’intende con mito.
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Note sulla funzione mitopoietica dei ricordi d’infanzia

Propongo la seguente definizione: un mito ¢ un racconto, durevole nel tempo, attraverso cui si
declina in numerose varianti, mentre alcuni elementi restano sempre invariati e la sua origine si
perde, come il nome dell’autore.

Sulla sua funzione le opinioni divergono ma, mi pare, si possano ricondurre, grosso modo, a
due orientamenti principali.

I1 primo sostiene che il contenuto del mito risponde a qualche interrogativo di vitale importanza
per 'umanita, “Se ¢ vero che 1’oggetto del mito consiste nel fornire un modello logico per risolvere
una contraddizione (...)” (Lévi-Strauss 1958, 258).

Si tratta della definizione antropologica corrente: scopo dei miti & “spiegare perché qualcosa
esista 0 accada” (Rossi 1989, 202).

All’opposto Malinowsky sostiene invece che “il mito non ¢ la reazione intellettuale di fronte ad
un enigma, ma un esplicito atto di fede nato da reazioni istintive ed emotive” (Rossi 1989, 202-203)

Non si potrebbero conciliare le due posizioni, come spiegazioni del mito, entrambe valide ma
riferite a diversi livelli topici della psiche?

Cerchero di spiegarmi meglio, tratteggiando un’ipotesi che, mi rendo conto, avrebbe bisogno di
ben altre conferme e supporti. Ad un certo livello il mito ¢ la proposizione di un interrogativo ra-
zionale ma, ad un altro, ¢ un racconto che affascina e appaga, posto alle origini del tempo, quasi
come una fiaba che incede a partire da una premessa: “C’era una volta...”.

Quanto ad incipit, i miei ricordi d’infanzia non si discostano molto da questa formula canonica.

Tutti 1 genitori, e ancor piu i nonni, sanno che i bimbi gradiscono ascoltare questo tipo di storie.
Anche per ’adulto ¢ piacevole dipanare il racconto della propria infanzia, come fosse un periodo
magico della propria vita, ricordato in un alone, un’atmosfera vaga e nostalgica, quell’atmosfera,
potremmo gia notare per inciso, che ricrea lo stato affettivo di appagamento tipicamente indotto dal
mito.

Teniamo presente che la mitizzazione dell’infanzia non ¢ ancora un mito personale. L’infanzia
puo essere, o forse ¢ meglio dire, deve essere mitizzata e ricordata come il paradiso perduto, ma
I’infanzia, in se stessa, ¢ solo un periodo della vita e non dei piu felici.

E probabile che la ricostruzione mitizzata dell’infanzia, per essere precisi, della seconda infan-
zia, sia una copertura, una forma di controinvestimento, pit blanda, rispetto ai rigidi meccanismi di-
fensivi che presiedono alla nota amnesia infantile della prima infanzia e alla formazione dei ricordi

di copertura.
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Note sulla funzione mitopoietica dei ricordi d’infanzia

Freud non esita ad usare il termine che qui ci interessa a proposito del romanzo familiare: “In
questi moti psichici dell’infanzia coscientemente ricordati noi troviamo il fattore che ci consente di
intendere i/ mito” (Freud 1908, 472, corsivo mio).

Il mito personale, come il romanzo familiare e tutti i miti delle origini, vuole abbellire e nobili-
tare le proprie origini.

“I ‘ricordi d’infanzia’ dell’uomo vengono fissati solo in eta posteriore (...) ed essi subiscono al-
lora un complicato processo di rielaborazione in tutto analogo a quello della formazione delle leg-
gende che i popoli costruiscono sulle proprie origini storiche” (Freud 1909, 44, nota).

Notiamo che questi racconti si avvalgono quasi sempre dei ricordi sulla propria infanzia riferiti
dai familiari, con una ripetitivita di contenuti e di lessico del tutto particolare, e sono spesso riporta-
ti dai pazienti in terapia, allo stesso titolo di ricordi di copertura personali.

La storia dello scorfano ¢ ricomparsa di recente, nella trama del romanzo familiare, in una va-
riante del tutto nuova, per me: mio padre aveva preso il posto dello zio, seduto nella barca a distri-
care il pesce dalla rete: era lui il protagonista della vicenda, punto dallo scorfano.

Mio padre raccontava la storia alle nipotine e io ascoltavo sorpresa, ma non troppo, e non gli ho
contestato la variante, incerta tra la scarsa affidabilitd dei miei e dei suoi ricordi, quasi divertita
dall’effetto postumo del fascino che mio zio esercitava su tutti, ai tempi dell’accaduto, e forse anco-
ra, in particolare, su me e mio padre.

Sulla mia infanzia in Sardegna, puo far sorridere, ma esiste anche la variante prodotta da un pa-
ziente che, avendo scoperto le mie origini sarde, ne favoleggiava, a modo suo, in seduta, senza an-
dar poi molto lontano dal vero, quando, per esempio, cercava di descrivere come scalda il sole della
Sardegna, dove non era mai stato, rispetto al sole del Veneto.

In fin dei conti, il mito personale, non ¢ in qualche misura anch’esso sovraindividuale?

Non vi aggiunse un suo contributo anche il mio analista, prestandomi quella rivista? I nomi dei
buoi di ‘ziu’ Marra sarebbero ricomparsi se non li avessi ‘ritrovati’, prima, nella rivista che mi ave-
va prestato?

Queste variazioni su tema, mitigano il valore della obiezione piu fondata all’uso del termine mi-
to, che per essenza ¢ sovraindividuale; quanto al resto, I’analogia tra mito classico e mito personale
¢ sostenibile, se accettiamo la definizione seguente: il mito personale ¢ un racconto, durevole nel
tempo, passibile di innumerevoli rimaneggiamenti, che ne costituiscono altrettante varianti accetta-
bili, apportate, nel corso dell’esistenza dagli eventi della propria vita e dal ‘cenacolo’ degli intimi,

pur mantenendo alcuni elementi invariabili, costituiti dai ricordi di copertura.
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Note sulla funzione mitopoietica dei ricordi d’infanzia

Tutto ci0 non ¢ sufficiente e non dice ancora nulla sul tema dell’articolo che vuole piuttosto in-

terrogarsi sul lavoro di tessitura del mito, sulla mitopoiesi.

Devo precisare, ancora una volta, che il mito personale non e riducibile alla sola mitizzazione
dell’infanzia. Cerchero di spiegarmi meglio, introducendo un tentativo di spiegazione metapsicolo-
gica. Il mito personale utilizza come elementi invarianti, i ricordi di copertura, ma affonda le sue
radici in quell’humus ben piu vasto e rimosso, da cui quegli stessi ricordi traggono linfa vitale.

Le rappresentazioni inconsce, fortemente investite, risalenti al periodo infantile, si collegheran-
no con mille altre, nel corso dell’esistenza; spostamenti e condensazioni modificheranno 1’accento
dalle une alle altre, e viceversa, finché un complesso di rappresentazioni si stabilizzera sotto forma
di ricordi di copertura, piccoli fortilizi della memoria.

Questi ricordi, mille e mille volte presi e lasciati, rivisti, risignificati, ogni volta, modificano
I’edificio complessivo del mito personale, un edificio molto particolare, forse un bel ‘castello in
aria’.

Essi diventano punti nodali di una trama sempre piu fitta e complessa.

‘Su onori’, ‘Perdiu d’asi’, due parole da cui potrei far partire, a raggiera, filari di associazioni
che riguardano le mie scelte affettive, la scelta di questa professione, la scelta del mio analista, le
scelte che guidano il mio stile di lavoro, la selezione della mia clientela privata, in tutti i sensi pos-
sibili.

Sui ricordi d’infanzia puo convergere la trama del mio mito privato, come su elementi piu e pit
volte investiti, un po’ come avviene per quei particolari pensieri latenti che, in virtu del lavoro oni-
rico, vengono eletti in rappresentanza di tutti gli altri e, alla fine, emergono, sotto forma di immagi-
ni, nella realta esperibile del sogno.

Cos’erano per ‘ziu’ Marra ‘Su onori’ e ‘Perdiu d’asi’?

Due nomi propri che insieme compongono una frase in cui si esprime, in forma molto conden-
sata, la tradizione culturale d’appartenenza. In essa sono molto importanti ‘sa balentia’ (il valore vi-
rile) e ‘su connottu’ (il riconoscimento, a colpo d’occhio, di luoghi, capi di bestiame, persone).

‘Su connottu’ indica quel particolare affinamento della facolta percettiva di cui va fiero un pa-
store, capace di riconoscere le proprie bestie rubate, perfino la loro prole, nel mezzo di un gregge

altrui, con una precisione tanto piu infallibile quanto meno contestabile.

16
PSICOTERAPIA PSICOANALITICA N. 2/2002



Note sulla funzione mitopoietica dei ricordi d’infanzia

Ma cos’erano e cosa sono diventati per me quei due nomi propri, all’interno del mio mito per-
sonale? Senza dilungarmi troppo, per comprensibili motivi di discrezione, cerchero di accennarvi a
scopo esplicativo.

I nomi dei buoi di ziu Marra mi portano, tramite un solo anello associativo di congiunzione, ad
un classico ricordo di copertura della prima infanzia.

Nello stesso scenario descritto all’inizio, una bambina, discosta dal gruppo dei coetanei che
giocano rumorosamente, si trastulla sul bagnasciuga, lasciando scorrere dalla mano chiusa a pugno,
gocce di sabbia molto diluite dall’acqua, che, depositandosi una sull’altra, costruiscono piccoli e
fantastici pinnacoli.

D’un tratto si accorge che il papa sta filmando con la cinepresa i giochi dei bambini sulla spiag-
gia. Interrompe il suo gioco appartato e silenzioso e improvvisa un balletto, un balletto che poi ho
ricordato per anni, con una sensazione di intensa e penosa vergogna.

E facile stabilire quale sia I’elemento di connessione: chi perde ’onore si vergogna di sé stesso.
Alla luce dell’analisi ¢ altrettanto facile comprendere le fantasie esibizioniste e incestuose celate dal
ricordo di copertura e rivelate dai sentimenti che ne accompagnarono per anni la rivisitazione. Ep-
pure ora, a distanza di tanti anni, ora che la mia analisi ¢ finita, ripenso a quel ricordo accompa-
gnandolo ad uno stato emotivo molto diverso.

Provo pena per quella bambina solitaria, costretta ad aggrapparsi ad una scena di seduzione
puerile, per strapparsi ad un profondo e desolato scoramento. Evidentemente tra le prime e le ultime
rivisitazioni dello stesso ricordo di copertura sono intervenute diverse retrosignificazioni.

I ricordi di copertura si mantengono inalterati ma cambia il contesto nel quale vengono inseriti,
perché, ad ogni rilettura ¢ cambiato il contesto complessivo della realta interna individuale.

Oggi, il ricordo del balletto non pone piu tanto I’accento sul ridicolo e penoso tentativo di sedu-
zione di mio padre, una scena che di per sé non ha niente di eccezionale, si pud osservare comune-
mente nei bambini e io stessa avrei potuto rivederla con occhio piu benevolo e perfino divertito.

La vergogna cocente mi sembra oggi, a sua volta, una copertura di qualcos’altro, il tentativo di
aggrapparmi a fantasie inconsce, di cui, partendo da qualche indizio, posso tentare una ‘costruzio-
ne’: la bambina cercava di costruirsi invano il suo piccolo pene, da esibire al papa, consapevole del-
la vanita, nel doppio senso della parola, della sua impresa impossibile.

Per questo motivo il ricordo, ora, mette meglio a fuoco la scena che precede il balletto, le torri e

i merli di un castello di sabbia che goccia a goccia si eleva e si disfa. Quei merletti fantastici ed ef-
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fimeri costruiti sul bagnasciuga mi parlano di tristezza, solitudine, mi suscitano piu compassione
che vergogna.

Un castello di sabbia sulla riva, presto o tardi, sara cancellato dalle onde, costruirlo sara un gio-
co piacevole ma ¢ anche una fatica inutile, un po’ vanagloriosa come la Torre di Babele, fatte le de-
bite proporzioni.

L’interpretazione di questo ricordo di copertura mi consente di introdurre, brevemente, il mio
mito personale.

“...C’era una volta una piccola principessa che sognava un cavaliere, fiero e coraggioso, che la
scegliesse come unica dama del suo cuore. Per amor suo avrebbe affrontato mille prove e pericoli,
per amore, avrebbe resistito al dolore, anche a costo della vita. Ma un brutto giorno, il prode cava-
liere macchio il suo onore agli occhi della principessa che pure tanto onore gli fece dandogli il suo
cuore. La principessa allora si mise in cammino, alla ricerca...”.

Si notera quanto ¢ banale questo cenno che usa le parole della solita favola antica.

Rivela un desiderio cosi frequente, nel cuore di mille miti e favole, per non dire ‘nel cuore di
ogni donna’, che di fatto non rivela proprio nulla.

A dir la verita, una trama del genere, basata su fantasie inconsce ubiquitarie, sarebbe proprio in-
sipida, solo 1 fili degli eventi reali dell’esistenza possono dare all’intreccio 1’originalita e I’unicita
che vanta ciascun mito personale.

Certo, a questo punto, ci si potrebbe chiedere se gli eventi hanno davvero titoli e diritti diversi,
rispetto ai ricordi, che costruiamo in modo tutt’altro che “inintenzionale” (Freud 1915-17, 493).

Siamo in grado di stabilire quanto la coazione a ripetere, a sua volta, crea gli eventi di cui ab-
biamo bisogno, attirando come una calamita proprio quegli specifici eventi esistenziali che sono
‘anterosignificati’ da tutto cio che precede? Ma non voglio andare fuori strada.

Cerchero invece di dare una versione un po’ piu personale alla favola della principessa.

Riprendiamo da capo: 1 buoi di ‘ziu” Marra mi riportano, da un lato, ad un preciso ricordo di
copertura, di cui ho detto, dall’altro, all’episodio dello scorfano e al mito di mio zio, che avrei vo-
lentieri sostituito a mio padre.

In quell’episodio mio zio da prova di valore, dimostrando una imperturbabile resistenza al dolo-
re, o meglio, ‘sa balentia’ ¢ testimoniata dalla scelta consapevole di un breve dolore acuto rispetto
al rischio di una piu grave reazione allergica. Scelta che testimonia una costellazione psichica indi-
rizzata verso una forte capacita di tenuta nei confronti del dolore psichico, dotazione che mio zio

certamente possedeva, come dimostrarono in seguito eventi tragici della sua vita.
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La resistenza al dolore psichico mi porta ad una sequela di pensieri in cui campeggia la capacita
di dominare le passioni, un elemento culturale che forse contraddistingue e differenzia la passionali-
ta sarda rispetto alla passionalita apertamente espressa di altre culture mediterranee.

Di qui altri filari di associazioni mi portano alla scelta del mio analista, e ad un episodio della
mia adolescenza in cui questa virtu, la capacita di dominare le passioni, fece difetto in tutti e due i
miei genitori. Ancora, altre associazioni mi portano a certe caratteristiche delle mie scelte affettive
e, di nuovo, a quel mio vecchio paziente che si inventava la mia infanzia, a volte in modo anche
molto attendibile, ma difettava vistosamente di quel dominio delle passioni di cui ho parlato. E
guarda caso, mi viene in mente che una volta mi trovai a rivolgergli, nel corso di una seduta tempe-
stosa, una domanda un poco singolare: “Le sembra onorevole tutto questo?”.

Infine arrivo alla fiaba di capodanno, “Sir Gawain e il cavaliere verde” (in: Boitani 1987), do-
ve anche il piu coraggioso e leale dei cavalieri della tavola rotonda si macchia un giorno di una vi-
gliaccheria poco onorevole, per amore di una dama tentatrice. E la fiaba che ho raccontato questo
capodanno alle mie bimbe, molto dopo la stesura di questo articolo.

Qui mi fermo, almeno in questa sede, notando che sono tornata al punto di partenza, alla mia
principessa.

11 girotondo delle associazioni mi ha portato assai vicina a considerazioni che toccano, non solo
le qualita etiche richieste dall’esercizio di questa professione, ma anche, ad una specifica qualita del
pensiero creativo, al carattere ‘resistenziale’ del pensiero psicoanalitico, che procede anche quando
incappa nel proprio o nell’altrui dolore.

Una caratteristica su cui Freud si era soffermato fin dall’inizio del suo percorso metapsicologi-
co: il pensiero non puo arrestarsi alle soglie del dolore, fin dalla piu tenera eta, perché cid sarebbe
biologicamente pericoloso. Si potrebbe dire che, in sostanza, il pensiero ¢ un atto di resistenza al
dolore (Aubert 1996), una volontaria opposizione ad un corso di scarica automatico.

“... 1l giudizio ¢ un processo, reso possibile dall’inibizione esercitata dall’lo e messo in atto
dalle differenze tra I’investimento di desiderio di un ricordo e un consimile investimento percettivo”
(Freud 1895, 232).

La lotta che I’apparato psichico del neonato ingaggia per non cedere all’appagamento fittizio
del desiderio, investendo il ricordo del seno fino ad evocarlo con una allucinazione, indirizzera il
bimbo verso la realta, dove si trova I’oggetto che pone fine davvero al suo stato di bisogno. Il bim-

bo non investira oltre il ricordo dell’oggetto, attraverso le vie facilitate dal ricordo di appagamento,
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ma cerchera di rintracciare nella realta il seno, investendo ’atto percettivo, che consentira alla fine
quell’azione specifica, ’unica, che puo calmare la farne (Freud 1895).

La lotta del pensiero tra desiderio e realta continuera per tutta la vita, con alterne oscillazioni tra
I’investimento del ricordo appagante e I’investimento di una percezione reale sufficientemente simi-
le a ci0 che si ricorda e si desidera riottenere.

Ora ¢ attorno a questi pensieri che ritroviamo il luogo proprio dell’interrogazione freudiana la-

3

sciata in sospeso: “...in seguito ci tocchera scoprire alcuni motivi e prendere atto del valore che
spetta in generale al ‘fantasticare retrospettivo’ sul proprio lontano passato”.

Con una certa riluttanza devo ammettere che la spinta che mi ha messo in moto, ¢ la stessa spin-
ta che costruisce il sogno, le favole, i miti, perfino un articolo di poco conto come questo. La spinta
¢ la richiesta pulsionale di appagamento di un desiderio, preconscio o inconscio che sia.

“Osserviamo ancora che 1’individuo che elabora fantasie sulla sua storia infantile sessualizza i

suoi ricordi, vale a dire pone in rapporto con la sua attivita sessuale esperienze banali ed estende lo-

ro il suo interesse sessuale” (Freud 1909, 44, corsivo mio).

Ora possiamo tornare alla funzione del mito secondo quelle due correnti interpretative che ho
molto brevemente accennato citando Levi-Strauss e Malinowsky. La prima pone I’accento su di una
interrogazione cosciente posta da un problema di importanza vitale, la seconda sembra invece dire
che anche il mito, come il sogno, ¢ sostenuto da una forza pulsionale che chiede di essere appagata,
anche a dispetto della realta.

Potremmo arrivare ad una visione piu coerente e unitaria, che rende conto di tante diverse pro-
duzioni psichiche, ognuna con la sua specificita, ma tutte accomunate dalla necessita di rispondere
realisticamente ad un bisogno e di sospendere un corso di scarica automatico e sterile, utilizzando
quella straordinaria facolta umana di formulare I’interrogazione in modo che essa stessa sia appa-
gante.

Di fronte ad un interrogativo insolubile, I’apparato psichico oscilla dolorosamente tra una coa-
zione a risolverlo e la coazione a respingerlo, finché il mito, individuale o sovraindividuale, lo ri-
propone alla coscienza in modo che appaghi il desiderio, per mezzo di una regressione formale al
pensiero primario. Il linguaggio seducente del mito, ¢ gia in sé stesso, un sicuro profitto di piacere,
per quanto il contenuto possa essere terrificante, come nelle favole.

Solo ora risulta davvero convincente I’analogia tra mito classico e mito personale, produzioni

psichiche sostenute da un intenzionale “‘fantasticare retrospettivo’ sul proprio lontano passato” che
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appaga il desiderio sessuale senza trascurare i compiti € i problemi che ci pone la realta, la realta
problematica dell’esistenza.

Torniamo per un momento ad un mito classico e supponiamo che il mito di Edipo s’interroghi,
come sostiene Levi-Strauss, sul problema dell’origine della vita umana, al crocevia tra 1’ipotesi di
un’emergenza autoctona o, viceversa, della riproduzione sessuata.

L’interrogativo implicito nel mito sarebbe questo: “Nasciamo da uno solo o da due? Il medesi-
mo esce dal medesimo o dall’altro?”” (Lévi-Strauss, 1958).

Vorrei sottolineare che si tratta di un interrogativo doloroso, pericoloso quanto la Sfinge.
L’enigma delle origini, le proprie o quelle del genere umano, ¢ doloroso per ovvi motivi, compor-
tando una inevitabile ferita narcisistica: 1’amore dei genitori precede la nascita ed ¢ sessualmente
fecondo.

I1 bambino puo tentare di negare la realta: nel suo romanzo familiare sara figlio di altri genitori,
piu illustri, anche figlio di Dio, piuttosto che di Maria e Giuseppe.

Sarebbe interessante verificare se tutti i miti sottendono un interrogativo di fronte al quale il
pensiero inciampa e si ritrae, come da tutto cio che provoca dolore ... Ma occorrerebbe un’accurata
rivisitazione dei miti. Lascio piuttosto correre il mio pensiero senza alcuna pretesa, per il solo gusto
di vedere dove mi conduce.

Supponiamo che non ci riesca di risolvere un grave problema che riguarda I’esistenza, suppo-
niamo che, a questo punto, preconsciamente, venga demandato al settore inconscio, il compito di
una rielaborazione accettabile del problema, il quale, cosi riformulato, ammetta I’indicazione per
una possibile via d’uscita.

I1 lavoro mitopoietico sarebbe uno di quegli esempi di collaborazione tra sistemi di cui parla
Freud (Freud, 1915).

Ci si potrebbe chiedere se proprio per questo la psicoanalisi ha sempre trovato appoggio nel mi-
to. A partire da Freud, naturalmente, con il mito di Edipo e di Narciso, ma non solo; basti pensare

all’uso del mito di Oreste da parte della Klein, o della ripresa del mito di Edipo da parte di Bion...

Ormai i termini della questione mi sembra siano stati sufficientemente presentati. Si tratta ora di
collegarli tra loro in modo convincente dando risposta nel contempo agli interrogativi rimasti in so-
speso.

Il titolo contiene in forma condensata tutto cid che mi proponevo di dire: i ricordi d’infanzia

hanno una funzione mitopoietica, cio¢ servono a costruire un mito personale. Abbiamo chiarito per-
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ché ¢ giustificato parlare di mito, trovando una sostanziale analogia tra i concetti di mito classico e
mito personale. Abbiamo visto in che modo i ricordi d’infanzia contribuiscono alla costruzione del
mito, rappresentando 1’ordito su cui s’intreccia il filo degli eventi, tramite quel lavoro di tessitura
che rielabora fatti e ricordi risignificandoli.

La rielaborazione del proprio mondo interno risponde il due funzioni: da un lato appaga il desi-
derio che la propria storia abbia tutti i requisiti della favola bella, dall’altra, ripropone i quesiti irri-
solti del proprio destino, in una forma tollerabile, aperta a soluzioni nuove.

Se, almeno a tratti, il lavoro compiuto inconsciamente, viene ricapitolato dal settore conscio
dell’apparato psichico, esso diventa, a tutti i titoli, un brano di autoanalisi.

Si tratta delle stesse funzioni che avevamo attribuito al mito: appagare il desiderio, pur partendo
da un interrogativo dell’esistenza di vitale importanza.

Un po’ come nella formazione del sogno i pensieri latenti rielaborano i resti diurni, con tutte le
preoccupazioni, gli scontenti e i problemi quotidiani rimasti in sospeso, pur facendo valere, alla fi-
ne, le ragioni del desiderio.

Apparentemente il giudizio abbandona I’impresa, di fatto, lascia che il problema, rimasto in so-
speso, ‘scenda’, si immerga, nelle regioni piu profonde della psiche, se vogliamo usare una metafo-
ra topica un po’ logora. Li verra rimodellato secondo le leggi del processo primario, sara ‘ricostrui-
to’ in termini nuovi, fino a riemergere come prodotto finito, in una forma, a suo modo, perfetta e ir-
riconoscibile. Sarebbe un po’ lo stesso processo di andata e ritorno, dal conscio al pre-conscio,
all’inconscio, e viceversa, che Freud suppone all’opera nella formazione del motto di spirito, € non
solo... suppongo che si formino in modo simile i luoghi comuni, per esempio, o quei ‘modi di dire’
che ci vengono cosi spesso a proposito, durante una seduta di psicoanalisi.

Ognuno di questi prodotti psichici presuppone necessariamente una sorta di ‘permeabilita’ tra i
vari settori della psiche e solo questa garantisce della validita del prodotto finale. Se il processo si
arresta o sosta troppo a lungo in uno solo dei settori dell’apparato psichico, si incorre in due eve-
nienze abbastanza caratteristiche.

Il prodotto si deteriora, diventa una banalita, un mito effimero, una barzelletta noiosa, un luogo
comune trito e ritrito. Puo accadere, viceversa, che il prodotto finale s’innalzi ad esperienza ineffa-
bile, esperibile, forse, ma incomunicabile.

A questo proposito basti pensare ai due significati opposti contenuti nella frase: “E un mito”.

S’intende che si tratta di un fatto del tutto speciale, entusiasmante, per pochi eletti, oppure di una
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realta esagerata e falsa, inesistente, una specie di illusione o di imbroglio. Per il profano spesso
’analisi ¢ proprio un mito, nell’uno e nell’altro senso.

Concludendo, i nomi dei buoi di ‘ziu” Marra si sono fatti avanti nel campo della coscienza, ap-
puntiti e realistici come le loro corna, come le punte d’iceberg dei ricordi di copertura, che nel
magma confuso dei ricordi d’infanzia ‘emergono’ precisi, dettagliati, non usurati dal tempo, incrol-
labili. Di li ¢ partito un breve racconto e la ricostruzione, per qualche accenno molto parziale, del
mio mito personale.

Quei due nomi ora mi sembrano rappresentare il dilemma sempre aperto tra sogno e realta, tra
la possibilita di trovare rifugio nel sogno e la necessita di porvi fine, tra la facolta mitopoietica e il
bisogno di pensare. Cui corrisponde la capacita di passare da un ‘luogo’ psichico ad un altro o di te-
nere ben strette per le corna, tanto per restare in tema, le estremita dell’apparato psichico, senza far-
si travolgere.

Attivita che non avanza pretese eccessive, € non si accontenta mai, perché nessun disegno del
proprio mondo avra mai una forma conclusiva, data una volta per tutte.

Tuttavia ’opera di retrosignificazione incessante, dara parola anche al muggito intraducibile

delle cose, rispondera ancora una volta a un nome nuovo, preciso, arguto, pensato ad arte.
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Riassunto

Partendo da alcuni ricordi d’infanzia personali, 1’autrice propone un accostamento tra il mito
classico, il mito dell’infanzia e la costruzione di un mito personale. Riflettendo sull’attivita mito-
poietica della psiche, propone un’ipotesi metapsicologica comune, secondo la quale il mito, come
altri prodotti psichici, ¢ il risultato di un’intesa di lavoro tra settori topicamente diversi dell’apparato
psichico. Grazie a questa collaborazione, I’attivita speculativa troverebbe uno dei vari modi possibi-

li di procedere, senza arrendersi al dolore psichico.

Summary

‘Su onori...”. ‘Perdiu d’asi...". (‘The honour’ ... . ‘Have you losed’ ... .).

Notes about the mithopoietic function of childhood memories

Using as a starting point, her own childhood memories, the author proposes a common link
between the classical myth and the creation of a personal self assessing myth. Reflecting on the my-
thopoietic activity of the psyche, she suggests a common metapsycological hypothesis within which
the myth, together with other productions of the psyche, is the result of a working link between topi-
cal different sectors of the psyche apparatus.

Thanks to this connection, speculative activity is able to find one of various possibilities in or-

der to proceed, without succumbing to psychic pain.

MARINA MONTAGNINI
V. Cavallotti 34/C
30170 Mestre-Venezia

m.montagnini@;iol.it
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Non dire mai “lasciarci”

MARIA LUISA ALGINI

. . . . *
Non dire mai “lasciarci”

Sulla “fine” di una psicoterapia infantile

Nel tentare di mettere a fuoco questo tema molto impegnativo, mi ha sostenuta un’idea ricor-
rente in Winnicott: “Sebbene la psicoanalisi possa essere infinitamente complessa ci sono alcune
cose elementari...”. Parto dunque da alcune considerazioni “elementari” per cominciare a tracciare
un orizzonte di pensiero.

Mi chiedo anzitutto perché sia cosi difficile scrivere e parlare sulla fine della psicoterapia infan-
tile. Rispetto alla letteratura sulla fine, ¢ incomparabilmente maggiore la produzione psicoanalitica
sulla consultazione, sull’avvio dello spazio analitico con il bambino, sulle difficolta di entrare in un
contatto emozionale fecondo, sul rapporto trasformativo che occorre attivare anche con i genitori.

Come mai questa sproporzione? Tanti interrogativi.

Perché parlare della conclusione ¢ interrogarsi non solo sulla fine, ma sul fine e su quanto di
quel fine si ¢ realizzato?

Perché se la vita psichica ¢ appunto vita, ossia movimento aperto all’imprevedibilita del futuro,
con un bambino I'imprevedibilita ¢ massima e questo rende piu difficili i criteri per dire: “termi-
niamo”?

Perché ¢ prendere dolorosamente atto dei limiti entro cui si ¢ svolto il lavoro analitico che, per
quanto soddisfacente, non ¢ mai all’altezza dell’ideale cosciente e soprattutto inconscio che abbia-
mo della psicoterapia e di noi stessi come psicoterapeuti? Perché oltre al nostro ideale di cura anali-
tica facciamo anche i conti con I’ideale dei genitori che hanno portato il bambino e che molto spes-
so ¢ quello di una nuova nascita?

Perché ogni fine analisi ci impegna in un lavoro di lutto molto intimo, in rapporto all’infantile

che quell’esperienza ha attivato in noi, lavoro cosi arduo che forse inconsciamente lo evitiamo, spo-

* Una prima versione di questo lavoro é stata presentata all’lstituto di Psicoterapia del bambino e
dell’adolescente di Milano il 28 maggio 2000 e pubblicata sul Quaderno di Psicoterapia del Bambino e
dell’adolescente n. 12, 2000.
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standoci su un nuovo inizio, sul nuovo paziente che viene? E parliamo e scriviamo di questo in una
ininterrotta ricerca dell’origine, negando il limite, la separazione, la fine...

Si potrebbe continuare. Qualcosa di molto importante deve esserci, e tentare una sia pur incom-
pleta riflessione forse puo servire non solo ad inoltrarci in un tema poco esplorato nell’analisi infan-
tile ma anche a farci ripensare piu in generale sull’evento della “fine ““ cosi centrale ed enigmatico
in ogni analisi.

La scarsita gia menzionata di letteratura psicoanalitica spinge a rivisitare con ancora maggiore
interesse gli scritti dei grandi maestri: Freud, anzitutto, in particolare Analisi terminabile e intermi-
nabile; M. Klein: Sui criteri per la conclusione di un trattamento psicoanalitico (1950); Sullo svi-
luppo dell’attivita psichica (1958); Winnicott: [ fini del trattamento psicoanalitico (1962); L uso di
un oggetto e l’entrare in rapporto attraverso identificazioni (1969).

Prendo ’avvio e lo spirito da Analisi terminabile e interminabile, fondamentale per tanti moti-
vi, ma anche perché ci riporta al dibattito che sull’argomento ha travagliato la comunita psicoanali-
tica a partire dalla seconda meta degli anni venti, sotto lo stimolo soprattutto di Ferenczi che, in par-
ticolare con il lavoro I/ problema del termine dell’analisi (1927), sosteneva I’idea di “fine” per
esaurimento dell’analisi stessa. Nei vari passaggi del saggio di Freud ritroviamo le tracce di un dia-
logo a distanza con il discepolo da poco scomparso: la riaffermazione decisa di un primato della
teoria su ogni codificazione tecnica, 1’accento sui limiti intrinseci al lavoro analitico connessi alle
basi pulsionali della vita psichica, I’insistenza sulla Psicoanalisi come impresa scientifica piuttosto
che “facile operazione terapeutica”'.

Ritroviamo nel testo 1’evocazione di aspettative sull’analisi, espresse molto spesso nei primi
colloqui sia dai pazienti, sia, nel caso di bambini e adolescenti, soprattutto dai genitori: ,che si risol-
vano i nodi conflittuali, che spariscano i sintomi, che si prevengano patologie piu serie, che si eviti-
no crolli futuri.

Quando si puo finire? si chiede Freud, e conviene che sul piano pratico, ¢ facile accordarsi su
due criteri:

- il primo ¢ clinico e sintomatico: che il paziente non soffra piu dei suoi sintomi e abbia supera-
to angosce e inibizioni;

- il secondo ¢ piu specificamente analitico: “Che ’analista giudichi sia stato reso cosciente al
malato tanto materiale rimosso, e siano state chiarite tante cose inesplicabili e debellate tante resi-
stenze interne che non ¢’¢ da temere il rinnovarsi dei processi patologici in questione” (Freud 1937,

502).
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Ma ¢ proprio questo I’interrogativo senza risposta, su cui Freud lavora per tutto il saggio: si pud
vaccinare il soggetto contro eventuali conflitti futuri, o, meglio ancora, dargli I’immunita cosi come
la danno certe malattie tipo la scarlattina, dove la cura coincide con la malattia stessa? Freud non
sembra convinto. Conclude: “E allora non c’¢ che la strega. Ebbene, questa strega ¢ la metapsicolo-
gia. Non si puo avanzare di un passo se non speculando, teorizzando - stavo per dire fantasticando -
in termini metapsicologici” (p. 508). E sulla fine dell’analisi apre altri percorsi di pensiero, in parti-
colare I’affermazione decisa del punto di vista economico, che riprendero piu avanti.

Queste affermazioni interlocutorie di Freud si sono andate articolando nella mia mente, con
I’esperienza di tanti anni di lavoro clinico e con i modi diversissimi di concludersi delle storie anali-
tiche con 1 bambini.

11 discorso sulla fine di una psicoterapia infantile potrebbe infatti prendere tante direzioni: si po-
trebbe, per esempio, pensare la fine in rapporto alle patologie, chiedersi differenzialmente quale ti-
po di conclusione ci sia con bambini psicotici o con chi ha disturbi di tipo nevrotico; prendere come
asse di riflessione il rapporto (e il cambiamento) tra sintomo del bambino e situazione della coppia
genitoriale; vedere il termine in relazione all’eta del bambino, e via dicendo.

Pur tenendo questo nella mente, ho scelto di soffermarmi su una delle vicende analitiche in cui
una fine della psicoterapia ¢ nata all’interno dell’esperienza stessa e si ¢ potuto farne una elabora-
zione nel transfert. Nella storia con Martina il processo del “terminare” si € posto in modo molto ar-
ticolato: fantasie di interruzione, di interminabilita e di terminazione si intrecciavano, e questo, nel
transfert, mi sembra abbia consentito proprio di lavorare sul trauma per il quale la bambina ¢ venu-
ta.

Mi soffermerd dunque sulla complessita del lavoro psichico che precede e prepara il terminare,
focalizzando il lavoro con la bambina per lasciare sullo sfondo quello, pur fatto, con i suoi genitori.

A partire da quest’esperienza riprendero gli interrogativi proposti all’inizio.

Un’interruzione come inizio
Quando la incontro per la prima volta, Martina ha cinque anni. E una bambina molto carina,
bionda, un’aria apparentemente sognante. Mi sembra molto intelligente e sensibile, chiusa in una
grande sofferenza, ma con una forte crisi esistenziale pit che con una patologia gia strutturata.
L’anno precedente - quindi a quattro anni circa - ha avuto sei mesi di sedute psicoterapiche: in
quel periodo i genitori, in crisi fin dal suo concepimento, si stavano definitivamente separando e il

padre aspettava una bambina da una nuova donna. Martina era chiusa, aveva crisi di disperazione in
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cui restava a lungo per terra, parlava di buttarsi dalla finestra, si lamentava a non finire oppure so-
billava le amichette della scuola materna in rivolte contro le insegnanti.

I genitori non sapevano non solo come prendere questi momenti, ma come parlarle chiaramente
di quanto stava accadendo. I colloqui con la prima terapeuta, a loro avviso, erano stati molto utili,
anche se, a detta della madre, sempre presente alle sedute, Martina ascoltava le interpretazioni forti
della terapeuta sulle sue crisi e sull’arrivo della sorellina protestando e turandosi le orecchie. Credo
che le interpretazioni della collega, a me sconosciuta, pur distanti dal mio modo di lavorare, siano
comunque molto servite alla bambina, per darle un contenimento e farle intuire come poteva essere
una psicoterapia.

A un certo punto, in coincidenza con la nascita della sorellina, non aveva piu voluto andare, so-
stenuta in questo dalle difficolta pratiche della madre per la lontananza del luogo.

La sorellina, figlia del padre, era nata, lei I’aveva accudita in modo materno e apparentemente
entusiasta, poi erano ricominciate le crisi e lei stessa aveva espresso 1’idea di ritornare alle sedute.
La madre aveva cercato qualcuno in zona, e cosi erano arrivate a me.

Al momento della consultazione tutti e due i genitori sono desiderosi che Martina riprenda la
psicoterapia, anzi mi chiedono loro stessi di vederci ogni mese con regolarita per avere uno spazio,
’unico spazio vista la situazione, in cui parlare insieme della figlia. Peraltro questa regolarita, appa-
rentemente per i loro ritmi di lavoro, risultera impossibile e si consolidera via via in me il sentimen-
to di un loro affidamento-delega della bambina alla psicoterapia: come fossero tutti € due molto
confusi e sprovveduti di fronte ai compiti genitoriali, e soprattutto molto presi dal sentimento di
colpa per aver danneggiato la figlia.

Apparentemente Martina sembra accettarmi volentieri e si coinvolge subito nel gioco; ma ad
una piccola allusione alla terapia precedente, si infuria e mi da un comandamento preciso: “Non de-
vi parlarne. Non devi parlare proprio”.

Sempre nel primo incontro mi colpisce una comunicazione molto intensa: “Ho un’amichetta
che mi dice: #i odio a morte. Anche alle maestre lo dice e io ho molta paura. Cosa vuol dire a mor-
te? Mi fa paura”.

Ho pensato che mi stesse comunicando 1’odio e la paura dell’odio che stava provando: per gli
eventi della sua storia, per la separazione dei genitori, per la sorella, ma anche per me che sostituivo

qualcuno che era stato importante. Cosa rappresentava per lei quel cambio di analista?
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Alcune frasi sulle maestre che cacciavano i bambini mi avevano fatto pensare anche a una sua
fantasia di essere stata cacciata dalla terapeuta precedente: fantasia che capovolgeva un senso di
colpa per non aver piu voluto andarci?

L’avvio dell’esperienza analitica con Martina, bisettimanale, fu segnato da momenti di grande
affidamento in cui mi faceva intuire quanto era sperduta e disperata, insieme a momenti di controllo
tirannico, soprattutto a fine seduta quando per non andarsene piantava scenate terribili.

Per un primo lungo periodo, Martina costrui e ricostrui con mille varianti una casa e una citta di
Lego abitata solo da bambini. Una madre compariva un attimo e scompariva subito. In questo mon-
do di piccoli, la preoccupazione maggiore erano i letti: ne costruiva tanti, non bastavano mai, non si
sapeva chi doveva dormirci, si sfasciavano perché non avevano equilibrio. Probabilmente metteva
nel gioco una tale carica d’ansia che non riusciva ad attaccare bene i pezzi, quindi tutto si deco-
struiva rapidamente.

Era una disperazione. Io mi limitavo a offrirle aiuto per trovare una sistemazione che tenesse,
ad ampliare via via gli spazi anche esterni della casa delle bambine, ad avanzare dubitativamente
fantasie sui sentimenti dei personaggi o sull’azione del gioco. Sentivo che con Martina c’era priori-
tariamente il bisogno di instaurare un livello profondo di comunicazione, che potesse includere e
reggere il suo odio e i momenti di tirannia; che si potesse, insomma, vivere insieme quell’illusione
condivisa di cui parla Winnicott, forse deficitaria nelle sue vicende primarie per la situazione della
coppia genitoriale. Mi veniva da intendere cosi il suo comandamento “non devi parlare” detto
all’inizio e spesso ripetuto. Mi chiedevo se le parole e pensavo anche al turarsi le orecchie con la
terapeuta precedente non fossero sentite come interruzioni della ricerca di un sentimento di conti-
nuita affettiva indispensabile per poter tenere insieme vissuti di frammentazione molto drammatici.

Nel gioco poco a poco lo spazio si amplio: comparve un laghetto, dei giardini, una scuola, un
parco giochi, maestre ed altri bambini tra cui uno cattivissimo, un certo Giosue, che venne impicca-
to dagli altri tanto era cattivo. Resto impiccato molti mesi per punizione e fu alla fine sepolto con un
funerale di inaudita violenza: tutti i bambini pregavano Dio che mettesse una pietra grandissima so-
pra di lui perché non potesse ritornare mai pit. Mai avevo visto una messa in scena cosi raffinata
della rabbia e della colpa. Certo, i significati potevano essere molti.

Contemporaneamente nella citta delle bambine appariva una dottoressa (cio¢ un pupazzetto piu
grande, diverso dagli altri) che restava sempre in un piccolo luogo. Ogni tanto qualcuno cadeva, si

feriva gravemente. La dottoressa dava il pronto soccorso, operava, riattaccava teste, braccia, gambe.
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Martina stava riconoscendo una funzione possibile dell’analista e piu profondamente della ripara-
zione?

Con molta emozione, dopo quasi un anno, mi mise a parte del “segreto”:

- Lo sai che 1 miei genitori sono separati?

- Ah si? .. E come ¢ accaduto?

- Perché non si amano piu. Prima si amavano, si sono sposati € sono nata io. Poi non si sono
amati piu, e da Anna ¢ nata mia sorella. Ma papa e Anna non erano sposati, i0 non so come ¢ potuto
succedere. Il mio grande sogno sarebbe di stare tutti in una casa sola ... papa, le mamme, noi sorelle,
tutti.

Mi sono chiesta molte volte, anche alla luce degli eventi successivi, se la realizzazione di que-
sto sogno non facesse parte di una sua teoria inconscia sulla finalita della psicoterapia.

Credo infatti che ogni bambino, come ogni adulto si porti in analisi una serie di teorie
sull’analisi stessa, e che il lavoro analitico passi attraverso una loro elaborazione e trasformazione.

Intendo “teorie” nel senso che Freud da alle “teorie sessuali infantili”, cio¢ costruzioni provvi-
sorie volte a spiegare aspetti inspiegabili dell’esistenza. Sono “teorie” che condensano, spesso
enigmaticamente, qualcosa dei sintomi, aspetti delle figure genitoriali, esperienze vissute, emozioni
e percezioni legate alle prime sedute. Ricordo un bambino che insisteva, alla fine di ogni seduta, a
mangiarsi un piccolo pezzo del dido con cui insistentemente giocava. Solo molto dopo intuii che
per lui quell’atto era legato a un’idea di guarigione. Veniva perché gli passassero delle paure e pro-
babilmente immaginava accadesse come ai pazienti del padre, medico: loro prendevano i farmaci,
qui c¢’era un dido certamente particolare. O un altro bambino siamo gia piu vicini a un’idea coscien-
te, convinto che la psicoterapia dovesse decidere se lui era matto o no, visto che questo era il dubbio
delle insegnanti per il suo estraniarsi in pensieri incomprensibili.

A volte mi sono chiesta se la fantasia di Martina non esprimesse in qualche modo anche una
fantasia collusiva dei genitori, tesi a negare ogni aggressivita reciproca e a ripristinare, in nome del
tenere le due sorelline insieme e del “non essere come tutti quelli che si separano”, un ideale di ge-
nitori separati ma perfetti, capaci di un’attenzione e di un accudimento che la realta smentiva di

continuo.

La crisi del sogno
A meta del secondo anno un evento cruciale mette in crisi il sogno di Martina. Entra in lacrime.

Chiama il padre che I’accompagna perché mi dica qualcosa. Lui la esorta a parlarmi direttamente e
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mi annuncia che si tratta delle sedute. Gia ¢’erano stati accenni vaghi di un malessere sul continuare
a venire.

Martina resta chiusa nel cappotto sotto il quale si intravede - ¢ Carnevale - 1’abito in maschera.
Ha freddo. Dice piangendo che non vuol piu venire, non ha mai tempo per giocare con le arniche,
vuol stare con loro. Poi si corregge, dice che basta una volta sola. La invito a parlarne ancora: pian-
ge perché tutto ¢ andato male, perché ha freddo, il vestito perde i pezzi, era I’'unica in maschera non
truccata, non ce la fa piu...

Con grande emozione le rispondo che capisco quanto per lei sia importante stare con le ami-
chette, come nel gioco della casa delle bambine: forse solo cosi si sente sicura, perché dei grandi
non si capisce niente, hanno i loro impegni, non si sa mai cosa fanno. Forse vuol eliminare Maria
Luisa come tutti i grandi...

Mi interrompe e per la prima volta da parole a una rabbia disperata. Si lamenta che ha quattro
baby-sitter, anzi cinque, che non sa mai con chi stara, chi viene a prenderla, chi la porta a scuola...

Le dico che per le sedute ci penseremo insieme, perché la soluzione non ¢ facile: da una parte
lei ¢ contenta di ritrovare qui tutte le cose sue e che Maria Luisa ci sia sempre; dall’altra forse le pa-
re non servano a cambiare quello che succede fuori ... Ma sara davvero una soluzione quella di eli-
minare tutti i grandi e stare solo tra bambini?

Nelle sedute successive, un disegno ¢ illuminante. Disegna in bianco e nero, cosa inconsueta,
due case, una chiesa, una via dove avviene qualcosa. Un ingorgo? Un incidente? Non si sa. In alto
una Madonnina-bambina “con un bambino nella pancia”. Nelle due case due scene, disegnate con
molto travaglio, ossia cancellate e ricancellate, in cui lei deve andarsene con la madre, lasciando
I’amica da cui era andata a giocare. Le due bambine si salutano apparentemente tranquille, ciascuna
va con la propria madre. Solo quelle frenetiche e ripetute cancellature offrono tracce di violente
tempeste emozionali.

La seduta dopo entra canticchiando “che bello, che bello, arrivera un altro fratello”. Il disegno e
le sedute di crisi che I’avevano preceduto diventano piu chiari.

Crolla il sogno di stare tutti insieme. Il padre da definitivamente forma ad un’altra famiglia. Lei
deve “andarsene” con la propria madre, che continua ad avere storie sentimentali passeggere e ne-
bulose e un lavoro dai ritmi inconciliabili con quelli della bambina. Chi ¢ lei per I’uno e per 1’altro
dei suoi genitori? Forse la fantasia di interrompere 1’analisi ¢ anche un tentativo di costringerli a
prendersi cura di lei, senza deleghe illusorie? Peraltro sembra assumere decisamente forma la fanta-

sia inconscia che quando uno nasce qualcun altro ¢ cacciato: il padre dalla madre dopo che ¢ nata
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lei, lei dall’altra terapeuta quando nasce la prima sorella, lei dalla casa del padre quando nasce il
fratello...

Fu un lungo periodo molto difficile, in cui lei era disperata, ma anche chiusa e molto scontrosa.
“Nessuno si deve impicciare dei fatti miei” era il ritornello. Ogni tanto compariva la questione: non
voglio venire piu ... cosa vengo a fare?

Doveva nascere un nuovo senso della psicoterapia, pena 1’interruzione. “Sotto 1’influsso degli
impulsi spiacevoli che il paziente avverte per il rinnovarsi dei conflitti difensivi - avverte Freud le
traslazioni negative possono prendere il sopravvento e revocare completamente la situazione anali-
tica” (1937, 522).

Un giorno ci fu una seduta molto rabbiosa. Riferi a denti stretti un commento delle maestre sul-
la sua situazione familiare. Contemporaneamente si mise a costruire con la carta colorata un pupaz-
zo-contenitore, fatto come un animale strano, fantastico, armonico seppur composto di pezzi etero-
genei faticosamente assemblati. E un bidone-pattumiera, commento alla fine con tono sprezzante.

Dissi semplicemente: “Sembra una seduta, dove si puo mettere quello che dentro ¢ cosi brutto
che si vorrebbe buttarlo via”.

Mi guardo sorpresa e sconcertata, e mi sentii di aggiungere: “A volte tutto, anche il venire qui,
sembra odioso, orribile, una cacca ... e 1 bidoni-spazzatura servono eccome ...”. Dopo un lungo si-
lenzio, come sollevata e decisa concluse: “D’accordo... continuiamo”.

Ho sentito questo momento come un evento straordinario. A lungo non avevo saputo come ri-
darle un nuovo senso della psicoterapia che sostituisse il sogno crollato. Martina non voleva parole,
ma un coinvolgimento doloroso e profondo nella sua impotenza e oscurita. E da li, probabilmente,
ha attinto un materiale talmente pregnante e adeguato da darmi la possibilita di cogliere in quel biz-
zarro animale fantastico una possibile rappresentazione di un livello profondo della relazione anali-
tica”.

Nei mesi successivi nel gioco ci fu un salto di livello: ¢’era un’intimita e un’attivazione creativa
reciproca mai conosciute prima. Non che fosse molto possibile dare parola ai sentimenti relativi al
terremoto prodotto dalla nascita del nuovo fratellino, ma avevo I’impressione che lei usasse ugual-
mente quel livello della relazione intuito come bidone-pattumiera: 1’analista teneva nella sua mente
gli eventi, e quello che accadeva nel gioco includeva e conteneva, anche senza nominarli, i senti-

menti complessi, positivi e negativi, di quel periodo.
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Una protesi da abbandonare?

Alcuni flash sul terzo anno, in cui il tema della separazione si intreccia con quello della fine
della psicoterapia.

Mi accade di dire a tempo scaduto: “Ora dobbiamo proprio lasciarci”. Urla quasi: “non dire
questa parola, non devi dire mai ‘lasciarci’”...

La seduta successiva comunica che ha smesso la danza e che vuol smettere anche qui. Poi no,
che ¢ il contrario, che non vuole smettere mai, che vorrebbe venire sempre, anche quando sara
grande. La fantasia di smettere sembra al contrario una fantasia di interminabilita.

“Ma tanto - aggiunge un po’ sprezzante e angosciata - sei tu che decidi”.

“Chissa come mai c’¢ quest’idea”, dico sconcertata.

“L’altra dottoressa ha fatto cosi, no? E per quello che non sono andata pit...”

Le dico che 1o non so se allora sara stato cosi, ma so che qui decideremo insieme, quando ci
sentiremo pronte. Alcune settimane dopo la madre mi riferisce un discorso di Martina. “Sai la dotto-
ressa ¢ molto molto molto triste perché prima o poi ci dovremo lasciare e non ci vedremo mai piu.
Succedera come con la dotto P.? Chi ha deciso che io non andavo piu?”.

In seduta, poi, Martina mi chiede se conosco I’amica della madre, che attraverso una collega, le
ha dato il mio nome. Vuol sapere insomma come ¢ arrivata da me, perché io ho detto di si, se vedo
solo lei o altre amichette. Lei stessa mi dice quanto espresso alla madre, ma stavolta in prima perso-
na: “Certe volte sono molto molto molto triste perché penso che dovremo lasciarci. Ma quando fi-
niamo non ti vedro mai piu? Oppure potro venire a salutarti? Abito vicino”.

La domanda sulla fine della psicoterapia sembra dunque contenerne altre: io sono stata voluta o
no? Cos’¢ successo alla mia nascita? Si puo lasciarsi senza essere cacciati?

I1 travaglio della terminazione mi pare si configuri sempre piu, nel transfert, come un lavoro
sull’area traumatica del separarsi, un poterla percorrere e ripercorrere in tante direzioni trovando il
modo di risignificarla all’interno della relazione analitica.

Appare ancora un nuovo livello. Martina inventa il gioco del Pronto Soccorso ... € questo mette
in scena qualcos’altro realmente accaduto nel suo primo anno di vita. Mi racconta quanto a sua vol-
ta le hanno raccontato: a tre mesi ha avuto un’operazione all’anca, ¢ stata ingessata quasi tutto il
primo anno. Ha abbandonato definitivamente le protesi a due anni, e “le ho viste sai quelle cose,
nella chiesa dove mia nonna le ha portate. Era come un miracolo che ho cominciato a camminare”.

Mi sono chiesta se non mi stesse affidando altri livelli di perdita e di sofferenza, insieme, forse,

ad un vissuto sulla psicoterapia: come una protesi che permettendo di camminare poteva anche es-
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sere abbandonata? Ma, in tale prospettiva, una protesi di funzioni che si potevano ritrovare, oppure
no? Questa era la questione drammatica.

Con 1 genitori era avvenuto un lavoro in parallelo. Anche per loro c’era stata una necessita di
uscire da un sogno-confusione di mantenere una specie di famiglia allargata dove tanti figli poteva-
no avere padri e madri indifferenziati. Sogno che permetteva di negare ’odio e di cullarsi
nell’illusione di stare facendo i genitori, senza prendere atto che, come Martina faceva intuire con il
primo gioco della citta di soli bambini, la dimensione genitoriale era invece tanto problematica e
mancante da pensare di separarsi subito, non appena la bambina era stata concepita.

Uscire dalla confusione, per la coppia e per ciascuno dei genitori, voleva dire dunque un trovar-
si spietatamente di fronte ai propri problemi irrisolti. E anch’io, come Martina, mi trovavo di fronte
a questo: ai problemi della madre che non riusciva a dare centralita o priorita al rapporto con la fi-
glia, anzi continuava a fuggire la vicinanza e 1’intimita con lei accettando lavori che richiedevano
viaggi e lunghe assenze. Ai problemi del padre, che si rendeva un po’ piu conto della situazione ma
era dilaniato tra I’ipotesi di chiedere I’affidamento di Martina - il che implicava non solo il toglierla
alla madre, ma un caricare la nuova compagna di una funzione forse improponibile - e quella di la-
sciare la bambina in un’altalena di baby-sitter, di nonni e amichette sostitutive. Tutti e due erano
perplessi di fronte all’idea di finire, anche se consapevoli dei cambiamenti della figlia, delle sue ri-
chieste e del fatto che prima o poi con quell’evento dovevano fare i conti.

Se, dunque, da un lato Martina sembrava andare decisamente verso la terminazione
dell’esperienza analitica, dall’altro mille interrogativi mi attraversavano, rendendomi molto lacera-
ta. Rispetto a lei mi chiedevo se eravamo davvero pronte ad abbandonare la protesi della psicotera-
pia e, rispetto ai genitori, che ne sarebbe stato di quella “delega” che avevo sentito fin dall’inizio.

Fu a quel punto che presi acutamente coscienza anche del mio sogno nascosto: una relazione
analitica che potesse risanare e risparmiare ulteriore dolore a quella bambina nata all’insegna della
separazione.

A livello cosciente sapevo bene che non era cosi. Coscientemente pensavo e penso che attraver-
so I’esperienza affettivo-cognitiva dell’analisi non si possano cambiare le condizioni di base, ma
riavviare e sostenere un’attivitd simbolica che permetta una specie di tessitura attorno alla ferita
traumatica, rendendola sopportabile e propulsiva di creativita. E ancora, sono convinta che qualun-
que sia la patologia dei genitori, ¢ con quei genitori che un bambino ha bisogno di fare i conti e di

avere a tale scopo dall’esperienza analitica equipaggiamenti e vie di uscita.

35
PSICOTERAPIA PSICOANALITICA N. 2/2002



Non dire mai “lasciarci”

Nel momento, pero, in cui Martina stessa decideva di separarsi senza sentirsi cacciata, queste
convinzioni coscienti venivano in me fagocitate da altre dinamiche inconsce, tra cui I’idealizzazione
della mia funzione analitica, un gioco complesso di identificazioni con lei, intensi aspetti di conflit-
tualitd verso 1 suoi genitori. E anche - perché sottovalutarlo? - dal sentimento di vuoto che la fine
dell’analisi con quella bambina, per tanti versi straordinaria, avrebbe lasciato dentro di me.

Cosa mi aveva permesso di ripescare e rielaborare di me bambina quell’esperienza?

“Ogni bambino che ci lascia - diceva Annie Anzieu® - rappresenta cid che ha riattivato della
nostra vita infantile e a cui dobbiamo rinunciare, come se quelle parti di noi stessi dovessero scom-

parire...”.

Assumere il limite

Tutti questi aspetti mi aiutano a evidenziare quanto sia difficile dire se un bambino, i suoi geni-
tori e noi stessi siamo pronti a finire. Non solo il tema della “fine “ dell’analisi ¢ cruciale in s¢, ma,
come ricordavo all’inizio, nell’analisi infantile chiama in gioco altre questioni impegnative: la con-
cezione del fine dell’analisi e del processo che implica, la concezione del funzionamento e delle
somiglianze-differenze tra mente infantile e adulta, la concezione del cosiddetto “sviluppo evoluti-
vo “, del rapporto tra il mondo psichico del bambino e quello dei genitori dai quali ancora dipende,
della relazione peculiare analista-bambino-genitori che si stabilisce.

Limitandomi alle coordinate prese in considerazione in questo lavoro, riprendo Analisi termi-
nabile e interminabile, per chiedermi quali segnali propone sulla “fine”.

Freud quando per approfondire il problema della terminazione chiama in campo la strega, cio¢
la metapsicologia, parla del fattore economico - “la forza costituzionale delle pulsioni” - e
dell’alterazione dell’lo, cio¢ della quantita della carica pulsionale in gioco nel trauma e della debo-
lezza dell’lo infantile per legarla e padroneggiarla. Per indicarci che uno degli scopi dell’analisi ¢ il
“rinforzare 1’10, spesso distorto dai suoi stessi meccanismi di difesa, perché possa operare un “im-
brigliamento™ dell’eccesso pulsionale e, per dirlo con Fornari (1976), far si che I’lo-realta possa
usare 1’lo-piacere per alimentare un processo di simbolizzazione sempre piu articolato.

Nel lavoro con i bambini questo mi sembra sempre straordinariamente vero.

La Klein riprendera questi pensieri indicando come criterio non solo la stabilita dell’Io ma an-
che una sua espansione, esplicitando che cid avviene quando le angosce persecutorie e depressive
sono state sufficientemente ridotte, si sono sufficientemente elaborati sia il transfert positivo che

negativo, “le pulsioni aggressive e quelle libidiche sono diventate piu fuse e 1’odio ¢ ormai mitigato
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dall’amore” (1950, 459). Quando, insomma sono avvenuti una apertura e un potenziamento di nuo-
ve possibilita di pensare e di simbolizzare e il bambino puo utilizzarle da solo e con I’aiuto dei suoi
genitori.

Se si cercasse un criterio tranquillizzante, la questione pero rimbalzerebbe di nuovo: come si
puo essere certi che tutto questo ¢ davvero avvenuto?

“Gli strumenti con cui lavora 1’analisi - fa presente ancora Freud - non hanno un potere illimi-
tato, bensi circoscritto, e il risultato finale dipende sempre dal rapporto di forza esistente tra le
istanze che si combattono” (1937, 513).

Alla luce di questi principi orientativi ¢ come declinazione personale di essi, nella situazione
clinica con Martina ho maturato un’idea di conclusione del percorso analitico non nel senso di un
“esaurimento” delle aree di lavoro, ma come possibilita di includere la dimensione del limite nel
potenziale attivo nella relazione analitica.

Penso al “limite”, per cominciare, nel senso che 1’epistemologia contemporanea ci ha proposto
in tanti modi, come riconoscimento del carattere strutturalmente inconcluso dello sviluppo di ogni
sistema vivente: limite quindi quale condizione del corretto funzionamento di un sistema e del man-
tenimento della sua identita (Ceruti, 1986).

Questo mi sembra molto vicino a quanto propone Freud quando parla del carattere, inteso come
un “precipitato” dei vincoli che ogni persona si costruisce per far fronte alle vicissitudini della sua
storia, vincoli che costituiscono a un tempo la sua forza vitale e la fonte possibile della sua soffe-
renza.

Ma penso al “limite” anche in relazione all’idealizzazione, sempre attiva dentro di noi, delle
trasformazioni possibili nell’esperienza analitica. Si accetta di iniziarla perché si intuiscono (o si
sperano) tante possibilita trasformative con il bambino e con i suoi genitori. Nel corso
dell’esperienza si scoprono via via i vincoli entro cui quelle possibilita si giocano. Credo cominci ad
emergere la prospettiva di finire quando, almeno per quel momento, si hanno dei segnali che si sta
toccando il “limite” della capacita a una ulteriore trasformazione nel campo analitico. Includo sem-
pre e primariamente noi stessi in quel campo relazionale, oltre il bambino e 1 genitori, per cui credo
impossibile stabilire da chi o da quale luogo della relazione parta veramente la dinamica del “tocca-
re il limite”. E stata Martina, ’analista, i genitori, e per quale strada, a dare forma al pensiero e alla
prospettiva di poter chiudere 1’esperienza? Apparentemente la spinta ¢ venuta dalla bambina, ma

chissa se lei non ha solo dato voce a qualcosa che veniva da altri luoghi psichici.
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A questo punto era piu chiaro che si poteva pensare la “fine” non certo come “chiusura” di pos-
sibilita trasformative, bensi come bisogno di “sosta” proprio per mettere in moto altre possibilita di
apertura e di trasformazione. Cosa sarebbe successo, per esempio, quando i genitori si sarebbero ri-
presi la delega? Forse, grazie alla psicoterapia, Martina aveva piu fiducia in loro, oltre che in se
stessa.

Scrive Vergine: “Cio che riusciamo a costruire nel corso di un’analisi € proprio questo /imite
che si realizza a molti livelli e su diversi fronti. Un limite alla malattia ma anche alla conoscenza,
un limite alla normalita e all’ambizione di onnipotenza, un limite alla psicosi ma anche alla ragione,
e soprattutto un limite alla definizione di sé sia come paziente che come terapeuta. Quindi parlo di
un limite che puo essere sempre aperto a nuove e possibili, ma sempre imprevedibili, prospettive di
esperienze e di senso” (2000, 210).

Includere la dimensione del limite come segno di una possibile “fine”, credo significhi soprat-
tutto poter condividere e dare parole nella relazione a un’esperienza di perdita. Con un bambino ¢
piu che mai vero quello che si sente in ogni analisi: che si potrebbe andare avanti all’infinito, che si
¢ lavorato sull’assetto psichico e sulle dinamiche presenti in quel momento della vita e della cresci-
ta, che probabilmente concluso quello scenario legato alla scelta e all’inizio dell’analisi se ne apri-
rebbero altri altrettanto ricchi e impegnativi, ma che proprio per dare spessore e consistenza allo
scenario vissuto tocca accettare di fermarsi a un certo punto: affinché quella conclusione “patita” in
due possa assumere una dimensione simbolica.

Non a caso, penso, Martina introduce il gioco del Pronto Soccorso che mette in scena
I’operazione dei primi mesi di vita dopo avere a lungo parlato della tristezza di lasciarci ed essersi
accertata provocatoriamente su come saremmo andati verso il finire. Quale segno e quale codice
avra costituito per lei quell’esperienza di lutto primitivo, in cui la separazione affettiva gia in corso
tra 1 suoi genitori si saldava con la perdita del movimento e dell’uso delle gambe fin quasi a due an-
ni?

Forse solo vivendo insieme la perdita della situazione analitica, con Martina potevamo conveni-
re che forse era giusto “non dire mai lasciarci ““: adesso potevamo farlo. 1l “lasciarci” a un certo li-
vello, con tutto il dolore che comportava, era possibile perché dentro non ci lasciavamo e quel “la-
sciarci” non equivaleva al ripetersi delle esperienze passate.

Assumendo il limite dell’esperienza vissuta, il nostro “lasciarci” si costituiva come codice di

un’altra dimensione simbolica? Tale speranza mi faceva rischiare quel passo.
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Scrivevo in un lavoro di anni fa (1992) a proposito del finire: “Sappiamo solo qualcosa della re-
lazione vissuta, sappiamo che qualcosa si ¢ consumato e rende possibile prendere in considerazione
il limite, ma il limite ¢ tale proprio rispetto a mille altre possibilita probabilmente implicite in quello
stesso incontro analitico. ‘Conviene’, o meglio si conviene, di fermarci a quel punto”.

Martina mi propose lei stessa di venire dapprima una sola volta la settimana e poi per un lungo
periodo una volta al mese, dandomi una - ancora oggi - enigmatica motivazione della richiesta:
“Vengo ancora un po’, perché questo é un luogo solitario”.

Una volta entrate nell’idea che potevamo provare a pensare il nostro finire, credo abbiamo spe-
rimentato qualcosa di simile a cio che Ferraro e Garella (2001) definiscono “il liminale”, ossia quel
tempo particolare pieno di eventi simili ai “riti di passaggio”, carichi del sentimento di stare prepa-
randosi a varcare una soglia decisiva e dunque intrisi di possibilita elaborative in direzioni moltepli-
ci.

Accenno, per concludere, a due ordini di questo genere di eventi.

Il primo ¢ che, sempre piu frequentemente, Martina comincio a raccontare i sogni pit emozio-
nanti ai genitori, come a mobilitarli di piu e a sondarne le capacita di contatto profondo. Ne evoco
due, cosi come essi me li hanno poi riportati, in tutta la loro significativa intensita, anche di trans-
fert. Mi ¢ parso vi fosse presente sia 1’esperienza e il timore della separatezza, sia la possibilita, for-
se conquistata con I’analisi, di svegliare o rianimare la funzione genitoriale.

Alla madre: “Un sogno bruttissimo, ho sognato che eri morta. C’erano due foto tue, una con
papa prima del matrimonio, e un’altra in cui tu eri un personaggio dei cartoni giapponesi. lo pian-
gevo, poi non so cosa succedeva: a un tratto questa foto si animava, guardava la prima e si animava
anche quella. E tu tornavi viva”.

Al padre, a ridosso delle ultime sedute: “Ero stata rapita da un gruppo di pazzoidi, che mi por-
tavano in un luogo pieno di tende rosse. Solo una aveva la porta e dentro c’erano tutte le mie ami-
che prigioniere. lo pensavo di liberarle, ma quando entravo restavo prigioniera anch’io. Sapevo che
intorno ¢’era mamma, ma non sapevo se si accorgeva che ero sparita, perché ¢ molto sbadata. Allo-
ra gridavo molto forte e per fortuna arrivava papa a liberarci tutte”.

Il secondo ordine di eventi ¢ il gioco che in seduta nel corso degli ultimi mesi si ¢ articolato con
tante varianti.

Ricompare la casetta di Lego che Martina ricostruisce con una stanza segreta dove lei ha tante

cose magiche: I’anello, la palla di vetro, lo specchio, gli animali, una scopa volante, una bici con i
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manubri magici. Nessuno sa che lei ¢ magica: nella sua stanza nessuno la vede ma lei vede tutto. Di
sotto ¢’¢ la madre, fuori la citta, le amichette, la scuola, lei telefona e sta col padre.

Si configurano cosi due scene, da cui va e viene: la vita quotidiana e quel suo spazio segreto.

Compare presto una sorella, magica come lei, con la quale fa dei viaggi fino a mari lontani per
prendere il sole. Vanno e vengono con una borsa invisibile dove mettono cose per esplorare il mare
e I’interno delle grotte marine. Un giorno il padre va dalla madre e propone di andare a trovare le
figlie. Loro, seccate, si tuffano e decidono di costruirsi una casa in fondo al mare per stare in pace.
Poi ci ripensano. “Facciamo che papa e mamma sanno che siamo qui e vengono di nuovo a trovar-
ci”. Amano i genitori, sottolinea, ma essi non devono scocciare: la casa ¢ solo loro, hanno fatto tan-
ta fatica a costruirla. Trovano un compromesso: li accolgono e fanno festa insieme, poi preparano i
letti matrimoniali per le due coppie dei genitori e dei loro nuovi compagni fuori, nel giardino. E
mentre tutti dormono, decidono di andare e venire dal paese dei giganti.

Scrive Winnicott sulla fase conclusiva: “... I'lo ora indipendente, comincia a manifestarsi ... e il

paziente comincia a dare per scontato il sentimento di esistere di proprio diritto” (1962, 216).

Note
1. Cfr. in proposito I’ampia panoramica e le puntualizzazioni di F. Ferraro e A. Garella nel vo-
lume In-fine, Angeli, Milano, 2001. Vedi anche la Scheda di P. De Silvestris, in questo stes-
so numero della Rivista.
2. Ho espresso il mio punto di vista sull’articolazione transfert-relazione in vari lavori (1994,
1999).
3. Relazione presentata alla SIPSIA, Roma, il 18 febbraio 2001, sul tema “L’analista alla fine

di un’analisi infantile”.
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Riassunto

L’autrice si interroga sulle difficolta di parlare e scrivere sulla fine della psicoterapia infantile.
Lavorando su un caso clinico in cui una “fine” ¢ nata all’interno dell’esperienza analitica e si € po-
tuto farne una elaborazione nel transfert, propone un’idea di “fine” non nel senso di esaurimento di
aree di lavoro ma come possibilita di includere la dimensione del limite nel potenziale attivo della

relazione analitica.

Summary

Never say “Let’s leave each other”.
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The author takes into consideration the difficulties of speaking and writing about the conclusion of

child’s psychoanalytic psychotherapy.

By working a clinical case, the author suggests an idea of conclusion as a possibility to include the

dimension of limit into the active potentiality of analytical relationship.
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PIA DE SILVESTRIS

Espansione e integrazione nel setting analitico

Ma sebbene ciascuno aneli ad uscire da se stesso
Come da una prigione che [’odia e lo trattiene
Un miracolo immenso accade nel mondo:

Ogni vita, lo sento, viene vissuta.

R.M. RILKE, Il libro del pellegrinaggio

Negli individui in cui una realta forte ha preso possesso di loro fin dalle origini non ¢ possibile
concepire che questa realta sia tutta storicizzabile e dispiegabile nei suoi nessi o determinazioni. Al-
lo stesso tempo, non ¢ pensabile che essa non lasci un solco profondo che rimane beante in quella
vita e che ogni evento si delinei sempre a partire da quello in una eterna ripetizione simile ad una
immobilita.

In La violenza dell’interpretazione P. Aulagnier (1975) suggerisce che lo psicotico ¢ colui che
non puo pensare la funzione indipendentemente dai personaggi che sono stati per lui i primi rappre-
sentanti e che lo rimangono per sempre. Egli non puo pensarsi come un figlio ma soltanto come i/
figlio di quella coppia.

“L’universale si annulla nella singolarita e nell’accidentale di un elemento; il concetto perde
ogni significato universalizzabile, e da questo ogni possibilita di simbolizzazione, esso diventa pri-
gioniero della cosa corporea che I’incarna”.

Come nelle tragedie shakespeariane tutto ¢ evocato fin dall’inizio e, quel che avviene successi-
vamente, si svolge all’insegna di un destino ineluttabile a partire da quel “grumo di realta schiac-
ciante”.

“In un processo psichico e relazionale caratterizzato dalla lacuna delle origini o dalla sua
drammaticita, osserva M. Balsamo in “De ’origine” (2001), un punto di assoluta fissita non potreb-
be costituire una sorta di luogo immune alla storia e alle sue infinite ritrascrizioni (pur essendo il

segno dell’avvenuto reinvestimento storico)?
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Un punto cio¢ di paradossale certezza, una condizione relativa ad un mito (psicotico) delle ori-
gini?”

Con il quale, aggiungerei io, si fonda una possibilita di salvezza, quella di poter stabilmente fa-
re affidamento sulla propria capacita psicotica come scudo da tutte le intrusioni del mondo. In altri
termini ¢ come se lo psicotico fosse costretto a fare innanzi tutto affidamento su quell’unica possibi-
lita di sopravvivenza che egli possiede con certezza che ¢ la sua capacita di essere psicotico. Tutto il
resto se ¢ possibile rimane comunque probabile.

E, sempre a proposito delle origini, P. Aulagnier considera la potenzialita psicotica come “il ri-
sultato dell’incistamento di un pensiero delirante primario che ha per funzione di tentare di operare
la ricostruzione di un frammento che manca nel discorso dell’altro”.

Ci0 che manca dell’altro ¢ cio che del proprio potenziale psichico inconscio non ¢ stato ricono-
sciuto dall’altro e quindi consegnato alla possibilita relazionale di poterne integrare la realizzazione.
Allora esso puo diventare I’unico punto di ancoraggio, non elaborato e non elaborabile - quindi ge-
nericamente psicotico - per la costruzione di sé, come dire “dove non riesci tu, faccio io quel che
posso”. Nella dimensione psicotica quindi non si smette mai di procedere in riferimento all’altro.
Ecco perché dove finisce il contenimento o la “mancanza dell’altro” inizia 1’espansione delirante e
dove questa si argina comincia la presenza-contenimento dell’altro.

Poiché la psicosi ¢ una necessita vitale, il primo obiettivo dell’analista non puo essere quello di
volerla curare e neanche quello di volersene difendere, ma solo quello di poterla intrattenere ed ac-
cudire. La difficolta che prova I’analista di fronte al suo desiderio di normalita non ¢ altro che un
tentativo di inglobare I’altro a propria immagine e somiglianza, mentre invece il contatto con la di-
mensione psicotica richiede un ineluttabile riconoscimento e al tempo stesso 1’azzeramento di ogni
spinta al cambiamento di questo nucleo vitale e precario che chiede immobilita osservatrice. Queste
affermazioni costituiscono I’intento fondamentale del mio lavoro.

Scrive A. Vergine (2000) “Come tutti sappiamo, uno psicotico in maniera piu evidente, ma an-
che qualsiasi paziente, non tollererebbe mai di essere catturato dall’analista per essere trascinato in
un’esperienza trasformativa. Il paziente psicotico, in particolare, non pud permettersi questo azzar-
do che sarebbe per lui devastante. Puo solo contemplare I’eventualita di una relazione dove appa-
rentemente non ¢’¢ scambio alcuno e in cui I’unico soggetto attivo ¢ lui”.

Anche O. Costantino (2002) sottolinea: “Il mondo del paziente e quello del terapeuta sono di-

versi ed insensati I’uno per I’altro. L’uno non si puo avvicinare all’altro senza il timore di perdersi”.
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L’espansione ¢ un modo di porre un’interiorita propria negli oggetti, la dove ¢ difficile trovarla
riconosciuta. Un luogo, appunto, dove mettere e conservare i propri oggetti. L’espansione concerne
gli affetti, il pensiero e le idee che bisogna cercare di articolare e incatenare in una forma sempre
piu costruita. Questi sviluppi sono specialmente osservabili nei giochi e nei disegni dei bambini psi-
cotici.

Quando Cristina, una bambina psicotica di sei anni, mi sussurra “col freddo che fa per forza de-
vo avere caldo” sintetizza in una piccola frase il suo rapporto competitivo con il mondo. Lei puo es-
sere soltanto cio che il mondo non puo aspettarsi che essa sia. E non solo, poiché in quelle parole vi
¢ nascosta la tragedia dell’origine e il destino che I’ha generata. C’¢ uno strano sapere nello psicoti-
co o perlomeno un pensiero che allude sempre ad un immenso sapere: questo ¢ rievocato dalle pic-
cole, enigmatiche frasi che irrompono inaspettate e che ti fanno sentire inadeguato. Per esempio: “tu
mangi solo la pelle io la pelle e la ciccia”, non significa forse che c’¢ qualcosa che io non capisco e
che non posso contenere perché fa parte di cid che deborda? Non ¢’¢ sempre il desiderio di occupa-
re I’altro sopravanzandolo?

In Le visuel et le tactile. Essai sur la psychose et I’allergie Sami Ali (1984) tenta di definire il
comportamento psicotico: “Nella psicosi il soggetto ¢ senza interiorita, cio che ¢ in causa ¢ la forma
di una patologia interamente sotfomessa alla proiezione. L’esterno fa tutt’uno con ’interno. Il sog-
getto € ovunque alle prese con un altro che ¢ egli stesso”.

Pero, si potrebbe anche dire che, accanto a questa assenza di distanza dall’altro, ¢’¢ anche un
tentativo di distinzione dall’altro. Lo psicotico infatti si sente diverso e superiore e non vuole uscire
mai dalla cerchia della sua onnipotenza.

Mentre giochiamo alla palla, Cristina mi lancia dei giochi di parola: “io sono nomade perché mi
sposto per prendere la palla, tu invece sei sedentaria”.

Quello che mi colpisce ¢ 1’uso della parola “nomade”, perché evoca in me la dimensione di chi
¢ senza patria, senza confini, un altro modo di poter esistere senza definirsi o senza essere catturati.
Ed ¢ proprio questa mancanza di definizione che diventa affermazione e presenza di una mancanza
dell’altro.

In un altro gioco, Cristina mette in un recinto tre mucche e commenta: “questo ¢ il recinto delle
mucche pazze”. Quali capacita di tragedia e di ironia, ma anche di contenimento, sono condensate
in questa rappresentazione!

Qui quel che conta non ¢ tanto capire dettagliatamente cio che Cristina vuole dire, ma che

’analista senta che la bambina ¢ riuscita ad operare nella sua mente una profonda condensazione di
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aspetti in conflitto. Voglio dire che un atteggiamento importante nella terapia degli psicotici ¢ quel-
lo di saper risuonare, cio¢ sentire per assonanze emotive cio che il paziente comunica, anche se non
si riesce a capire.

Cristina ha sei anni quando viene in analisi da me ed ha alle spalle una prima terapia. E nata
prematura (alla nascita pesava cinque etti) e nei primi anni mostrava una difesa autistica.

Nelle nostre prime sedute essa rimaneva indifferente ad ogni stimolo, come se fosse chiusa nel-
la sua autarchia. Correva da un lato all’altro della stanza con le mani nella bocca ed una risata ebe-
frenica. Un primo contenimento fu possibile attraverso il disegno e il gioco con la plastilina. Volle
che io disegnassi i genitori che la venivano a prendere, poi che disegnassi lei come un maschio in-
sieme al padre e il “ballatore” (disegno n° 1), soprannome che aveva dato al mio marito immagina-
rio, aggiungeva infine qualche stravolgimento ai miei disegni ordinati. E come se, fin dall’inizio, mi
chiedesse un ordine in cui mettere il suo disordine. Nel tempo, lentamente, incomincio a disegnare
immagini sospese, rotondeggianti, sempre segnate da una macchia piu scura. Il tema ossessivo e
dominante era quello della nascita: una pancia che conteneva una bambina ma anche una mamma
(disegno n° 2). I momenti dell’incontro e quelli del distacco erano drammatici, segnati quasi sempre
dalla sua richiesta di vedere il mio ombelico e di mostrarmi il suo.

Dopo un anno, I’inizio della scuola costitui un nuovo argine. Era molto meno scostante e silen-
ziosa. Viveva ancora piu drammaticamente le nostre separazioni, tanto che un giorno mi dettd una
specie di poesia e me la fece scrivere dietro il disegno di un amichetto senza braccia (disegno n° 3):

“non dimenticare i giorni in cui rivederci

non rovinare i giorni mettendoli in bocca

io voglio essere piu unita

ci dobbiamo rivedere tutti i giorni

non devi dire ciao a casa mia

tutti i bambini sono felici e contenti

quando ci vediamo”.

Oppure mi dettava delle storielle sul bambolotto a cui pure aveva staccato le braccia e che ave-
va chiamato Pitri, una di queste filastrocche parlava anche della separazione dei genitori avvenuta

nel frattempo.
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“Pitri era un bambino dispettoso, voleva essere arrabbiato perché si sentiva escluso. Pitri pian-
geva perché loro non stavano piu uniti e poi loro divennero uniti e lui fu contento il giorno seguente
e non si senti piu escluso. Pitri ando a scuola per unire tutti ed era sempre piu unito vicino a loro”.

In questo contesto non si tratta tanto di voler unire i genitori nel senso edipico, quanto di evitare
un’espansione non controllabile, un’estrema dispersione di frammenti di s¢ proiettati sulle figure
familiari, come suggerisce Sami Ali. Per esempio Cristina potrebbe voler dire che non vuole rima-
nere senza braccia come il bambolotto, avendo attribuito ad ognuno dei genitori la funzione di un
braccio o di fare cose al posto suo.

Riferendo le vicende di gioia e dolore sempre alla dinamica della relazione tra sé e i genitori,
Cristina sembrava dialogare con me come con un alter-sé che dovesse non solo contenere quelle vi-
cende, ma anche articolarle e dare loro un nesso.

Successivamente, attraverso nuovi disegni, Cristina diventa la protagonista e incomincia a dare
un’organizzazione significativa ai diversi aspetti che prima proiettava, disseminandoli, mentre ora
sono tenuti insieme dai primi legami significativi. Questo cambiamento che avviene all’inizio del
terzo anno, coincide con un avvenimento accaduto durante 1’estate, in cui un cugino, di poco piu
grande, aveva fatto dei giochi sessuali con lei. L episodio, raccontatomi dai genitori terrorizzati, era
stato manifestato da Cristina in alcuni disegni (disegni n°® 4 e n° 5) che davano I’impressione di co-
me questo fatto fosse stato vissuto da lei nel senso della costruzione ed elaborazione del proprio
mondo interno: aveva scoperto che le cose separate possono desiderarsi e quindi tendere ad unirsi.
Nell’esperienza del desiderio aveva conosciuto il legame ed era percid comparsa la possibilita di
cominciare a concepire la relazione con un oggetto. Infatti, i disegni che seguono rappresentano la
“famiglia che gioca” (disegno n° 6), “lei con il padre con la testa fra le nuvole” (disegno n° 7) e so-
prattutto si delinea per la prima volta la sua possibilita di specchiarsi, di vedersi (disegno n° 8).

Ora anche gli aspetti, verosimilmente rappresentativi della divisione schizoparanoide, sono vis-
suti come due espressioni di sé. Man mano che il contenimento dell’analisi le permetteva di assem-
blare maggiormente una funzione dell’lo, anche il disegno veniva vissuto non pitl come una proie-
zione erratica di frammenti di sé, ma come la rappresentazione di cio che lei stessa conteneva, tra-
sformandola in esperienze psichiche con le quali poteva identificarsi.

Secondo la mia opinione, questo le permetteva anche di cominciare a giocare di piu perché
sembrava maggiormente in possesso di una capacita di articolazione del senso e di simbolizzazione

del gesto.
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Nell’ultimo periodo, accanto ai temi della nascita e della nutrizione, compaiono un po’
nell’ombra anche comportamenti aggressivi intenzionali ed egoici, spunti di aggressivita e pezzi di
identita che, rappresentando quella forza da lei sempre temuta, essa tendeva ad espanderla e a dis-
seminarla, forse per non attentare [’unita che cercava di costruire.

Nell’ultima seduta della settimana, in prossimita delle vacanze natalizie, Cristina ha messo sul
tappeto gli animali buoni ed ha chiuso nella cesta quelli cattivi. Le dico che oggi vuole portare con
s¢ solo le cose buone e lasciare a me quelle cattive. Mi risponde che lunedi giocheremo anche con
gli animali della foresta. Poi, con in mano un vecchio mappamondo, mi sussurra che partira per il
Brasile e si diverte a ripetermi che non tornera piu. Mi sento veramente angosciata dalle sue parole
e dico “No! Non voglio”; lei ride e mi chiede di rifare il gioco infinite volte.

Mentre tutta la prima parte della terapia ¢ stata vissuta all’insegna della regressione, Cristina
sempre in modo espansivo e saltando di palo in frasca giocava e parlava come una neonata, alla fine
del terzo anno il movimento di espansione ¢ compensato da un movimento inverso di autoconteni-
mento.

In un disegno (disegno n° 9) la tensione espansiva ¢ rappresentata dalla gravidanza: Cristina ¢
incinta e realisticamente afferma di avere tredici anni, quasi quattro piu dei suoi. La capacita conte-
nitiva ¢ invece rappresentata sia dal limite numerico dell’eta (tredici e non quindici per esempio) sia
dal circondare la Cristina gravida con una linea di contenimento che la isola e da cui deborda solo il
numero tredici, quasi a dare un’immagine futura. Anche la pancia rigonfia ¢ trattenuta da una fascia
nera.

Dopo all’incirca nove mesi fa un altro disegno (disegno n° 10): I’analista sofferente che do-
vrebbe partorire, con una espressione di dolore e di rifiuto, e se stessa contenta che con una mano
spinge sulla pancia per fare uscire il bambino prima disegnato e poi ricoperto di nero. Il disegno
viene eseguito prima della separazione delle vacanze estive.

Quello che mi sembra veramente singolare ¢ che per la prima volta la nostra relazione viene
rappresentata in forma capovolta rispetto al passato e piu adeguata alla nostra realta attuale: ci sono
una mamma che aspetta un bambino e una bambina che lo riconosce. Ma questo capovolgimento ha
anche un altro significato: Cristina ha una funzione di contenimento e di sostegno alla palla nera,
“sole nero “, che sta nella pancia dell’analista.

Credo che, attraverso il transfert, essa possa rappresentare la dinamica delle forze in gioco ed
assumere per la prima volta anche il senso vitale della sua nascita precoce: la responsabilita e il farsi

carico della depressione materna. In altri termini, Cristina riconoscendo il limite del suo contenito-
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re, perché lo rappresenta, da senso a questo limite come se fosse un destino o una necessita propria
senza rivendicazioni. A sua volta, poi, la non rivendicazione potrebbe essere una forma di ripara-
zione della depressione materna.

11 paziente psicotico ha difficolta a vivere nel presente per cui si rifugia in un tempo immagina-
rio e confuso.

Un giorno Cristina mi dice: “Io non finird a dieci anni, avro dodici, quattordici, sedici. A sedici
anni voglio una mamma che mi dia sempre le carezze”.

La fantasia ¢ un tentativo di mantenere la scissione tra un’esperienza buona e una cattiva, tra un
oggetto che si pud mantenere e uno che si puo perdere. Poco dopo aggiunge: “Mia madre ha sempre
un problema, ha sempre qualcosa da ridire”.

In alcune sedute degli ultimi tempi Cristina parla del passato: il ricordo della terapeuta che ave-
va nella prima infanzia, il tempo dei suoi sei anni quando ¢ venuta da me e tutti i giochi che abbia-
mo fatto insieme (il ballatore, la scimmietta incinta, la palla, Cristina con il biberon, il villaggio de-
gli animali, il mappamondo ecc.).

Un gioco diverso da tutti che Cristina ha continuato a fare dai sei ai nove anni era quello dei so-
gni. Ad un certo punto della seduta essa spegneva la luce e chiudeva gli scuri della finestra, creando
un’atmosfera notturna come in una sorta di incubazione, di sonno in un luogo sacro, come si faceva
nell’antica Grecia. Voleva quindi sedersi vicino a me nella poltrona dietro al lettino per raccontare a
turno i nostri sogni. Si veniva cosi a costruire una specie di “scarabocchio dei sogni” perché ognuno
di noi influenzava I’altra e i nostri racconti, spesso, attraverso varie fantasticherie, raggiungevano
I’apice di un unico sogno o di un unico delirio. Un giorno in cui Cristina raccontava come sempre di
fughe di fronte a mostri crudeli ed io cercavo di collegarmi a lei attraverso le libere associazioni che
mi venivano alla mente di ricordi infantili suscitati dal suo racconto, improvvisamente mi sembro
che il suo pensiero progressivamente si costruisse in maniera sempre piu significativa per entrambe.
Cristina racconto che si trovava in una buia foresta ed arrivava penosamente a toccare un albero vi-
cino al quale c’era uno scoiattolo imprigionato. A liberarlo ci pensava il padre che stava per arriva-
re. lo le dissi che da bambina mi sentivo spesso prigioniera di mia madre e che solo il papa mi face-
va sentire libera. Cristina mi rispose che era proprio questo che voleva dire nel sogno. Era come se
si fosse creata un’area di complicita, uno spazio intermedio, il luogo simbolico del sogno.

Kags (1979) afferma che la funzione transizionale nasce dal “ripristino delle capacita di artico-
lare dei simboli di unione in uno spazio paradossale di gioco, al di 1a dell’esperienza costrittiva del-

la divisione-separazione o dell’unione-fusione”.
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La possibilita di creare anche per il sogno un’area transizionale data dalla relazione, permette al
bambino di viverlo non piu tanto come un fatto reale nel quale egli € prigioniero, ma piuttosto come
un esperienza in cui il vissuto di entrambi i protagonisti diventa un contenitore affettivo e culturale.

Il passaggio da un’area chiusa tra sé¢ e sé¢ ad un’area in cui c’¢ un’identificazione emotiva pro-
fonda ¢ rappresentata dal sogno di Cristina che, attraverso una messa in scena, fa intervenire nel
rapporto tra lei e ’analista il terzo significante che le permette di riconoscere il contenuto simbolico
del suo sogno.

11 vissuto controtransferale dell’analista rende potente il contenuto onirico della piccola pazien-
te e lo sposta non solo ad un livello di comprensione emotiva, ma effettua anche la presentificazione
dell’avvenimento.

In un altro “incontro fantastico” Cristina ¢ prigioniera in un castello insieme alla madre e im-
provvisamente arriva un cavaliere buono che le libera. Si ripete anche qui il tema della liberazione
ed io che mi sento responsabile della sua prigionia, le annuncio di aver sognato una bambina molto
piccola: lei di rimando mi sussurra che in un sogno si immaginava che da grande abbracciava que-
sta bambina molto piccola. L’intreccio onirico permetteva cosi che Cristina abbandonasse per un
attimo la scissione che la divideva.

Forse riusciamo ad introdurci nel sogno dei bambini attraverso uno stato di revérie, qualcosa
che, prolungandolo, impedisce al sogno di dileguarsi. Tale intreccio pud permetterei di sperimentare
I’importanza relazionale del sogno insieme ai significati che riusciremo ad elaborarne.

In Apprendere dall’esperienza Bion scrive: “Con che cosa ama la madre? o penso che, oltre
che con i canali fisici di comunicazione, il suo amore venga espresso per mezzo della revérie |...]
revérie ¢ un termine applicabile a contenuti di ogni genere o quasi, ma ¢ mia intenzione riservarlo a
quelli impregnati di amore o di odio: in questo senso ristretto, revérie sta a designare lo stato menta-
le aperto alla ricezione di tutti gli oggetti provenienti dall’oggetto amato, quello stato cio¢ capace di
recepire le identificazioni proiettive del bambino, indipendentemente dal fatto se costui le avverta
come buone o come cattive. In conclusione la revérie ¢ uno dei fattori della funzione alfa della ma-
dre”.

La madre capace di revérie, capace cio¢ di soddisfare 1 bisogni psichici del bambino, ¢ simile
all’analista che pud avvicinarsi alla sfera latente dei sogni dei pazienti. La funzione di revérie
s’innesta nel nucleo psicotico del sogno manifesto e sollecita la costruzione del lavoro onirico.

Due sono stati i temi delle nostre sedute ora che Cristina ha quasi dieci anni: il tema della me-

moria e il tema dell’addio.
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Nel tema dell’addio Cristina non si identifica con qualcosa di separato, ma con qualcosa che
viene a mancare all’oggetto.

Osservando 'ultimo disegno (disegno n. 10) si puod vedere che Cristina si rappresenta come il
buco nero dell’analista. Infatti, anche nel gioco dell’addio, in cui lei se ne va via per sempre ed io
devo piangere disperata, ¢ contenta di essere cid che mi manca, perché in tal modo si viene a con-
cretizzare un paradosso: “esisto quando ti manco”.

Questa bambina ha nel tempo costruito un ordine che include una mancanza incolmabile ma
circoscrivibile, su cui deve fare perno ogni relazione con il mondo.

L’esperienza di Cristina nella relazione analitica che si ¢ espressa attraverso i giochi e i disegni
ha modellato il comportamento psichico dell’analista che ha potuto capire o rifiutare, separarsi o
identificarsi, per compensare le oscillazioni degli affetti e delle idee di Cristina. Voglio dire che per
questi bambini ¢ essenziale la risposta emotiva dell’analista e non I’interpretazione o la spiegazione
di un decorso che potrebbe anche non esserci in forma evidente.

Anche negli incontri con i genitori separati della piccola paziente, che io vedevo mensilmente,
mi sembrava molto importante ascoltarli piuttosto che precipitarmi a dare loro consigli ed interpre-
tazioni. Mi ¢ sembrato che, cosi facendo, si andava costruendo un fervore nei riguardi di questa loro

“bambina” che, attraverso di me, non li colpevolizzava.
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Riassunto

In questo articolo si descrive 1’esperienza di un caso clinico riguardante una bambina psicotica
di nove anni, che usa la relazione analitica come un mondo espandibile all’infinito e nel quale ha
paura di perdersi. La terapeuta si trova cimentata da una parte con il problema di accogliere questo
bisogno espansivo della piccola paziente e dall’altra di contenerlo e ridimensionarlo perché lei stes-
sa possa sentirsi consistere. Ma non ¢ facile trovare la giusta misura tra bisogno di espansione e
contenimento, anche perché gli stati psicotici presentano tale bisogno sempre con urgenza e con
bruschi capovolgimenti. Pertanto I’A. suggerisce che 1’unica possibilita tecnica adeguata possa ri-

siedere soltanto in una capacita di corrispondenza emotiva inconscia.

Summary

Expansion and integration in analytical seffing

This article describes the experience of a clinical case concerning a nine years old girl who
uses the analytical relation as an infinitely expanding world where she fears to get lost.

The therapist is partly engaged with the problem of answering the expansion’s need of the little
patient, partly to contain same problem and readjust it in order to make her feel consisting. Howe-
ver, the right measure between the need of expansion and its containment is not easy to find, also
because the psychotic conditions always present this need with urgency and harsh upsettings. The-
refore the A. suggests the only suitable technical possibility as consisting in the capacity of all un-

conscious emotional correspondence.
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La clinica con coppie e famiglie. Dall’impensabile alla ricerca di soggettivita

VITTORIO L. CALIFANO, ELVIRA A. NICOLINI

La clinica con coppie e famiglie. Dall’impensabile alla ricerca di soggettivita”

Premessa

E noto che la complessita e la diversita delle patologie che, negli ultimi decenni, la psicoanalisi
ha tentato di affrontare, hanno allargato considerevolmente il suo orizzonte teorico-clinico e la han-
no costretta a rimettere in discussione e al lavoro tanti concetti che sembravano ormai consolidati e
universalmente condivisi.

Pensiamo a certe forme di sofferenza, che hanno in comune 1I’insufficiente costituzione delle
strutture psichiche chiamate a rendere possibile I’accesso alla rappresentazione fantasmatica e sim-
bolica e all’attribuzione di senso dell’esperienza personale. I gravi disturbi narcisistici e psicosoma-
tici, gli stati limite, le psicosi, le anoressie severe, i sempre piu frequenti episodi “d’improvvisa fol-
lia” individuale o di gruppo, la prevalenza dell’agire sull’attivita di pensiero e di metabolizzazione
delle emozioni, le patologie del vuoto, eccetera, sono al centro dell’indagine psicoanalitica.

Queste diverse forme di sofferenza hanno determinato un progressivo interesse riguardante i
processi e le condizioni che rendono possibile (oppure interferiscono significativamente) la costitu-
zione della soggettivita.

Sappiamo in quale misura questi processi hanno origine nei legami precoci (e non) che si stabi-
liscono all’interno della famiglia e sono tributari degli ideali identificatori di quella data trama in-
tersoggettiva e dell’insieme culturale. “Violenza primaria” necessaria e costitutiva, nel lessico di P.
Aulagnier, alla quale ¢ sottoposto ogni essere umano che, con I’inserimento in un tessuto di signifi-
cazioni libidiche, trova anche un ambiente che lo contiene e lo determina, assegnandogli un posto,
un progetto, un’identita.

Sono attribuzioni-imposizioni delle quali il soggetto in formazione dovra appropriarsi a suo

modo, trasformandole, affinché diventino compatibili con le proprie fantasie e vissuti emotivi.

* . . . 1 . . . . .
Una prima versione di questo lavoro é stata presentata e discussa nelle Giornate di Studio “Metodologie

Integrate nel Lavoro Psicoterapeutico” SIPP: Roma, ottobre 2001.
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La costruzione della soggettivita costituisce quindi la ricerca, sempre incompiuta, di un singolo
e personale assetto che s’intreccia inesorabilmente con i legami intersoggettivi, si costruisce e deco-
struisce in relazione alla soggettivita degli altri.

Nella consapevolezza che ogni strumento, qualsiasi setting o dispositivo clinico, per garantire la
propria efficacia ¢ necessariamente costretto a riconoscerne i limiti, la psicoanalisi, per esplorare e
approfondire la conoscenza delle dinamiche inconsce degli insiemi costitutivi della soggettivita, ha
dovuto creare dispositivi clinici che consentissero sia questa indagine, sia 1’utilizzo delle loro parti-
colari risorse come strumento terapeutico.

Questi dispositivi multipersonali (la terapia con coppie e famiglie, con i gruppi, con le istituzio-
ni, ecc.) hanno posto nuovi interrogativi e aperto nuovi problemi.

Cos’¢ un legame? La nozione di legame (o vincolo) pud sovrapporsi a quella di relazione
d’oggetto? Quali processi inconsci sorreggono e rendono possibile un legame? Come intendere
I’alterita? Quali effetti ha la trasmissione inter e transgenerazionale? In quali condizioni
quest’ultima puo determinare I’emergenza di patologia nella discendenza?

Quanto abbiamo detto finora ripercorre molto sinteticamente un itinerario noto. Ha ’unico sco-
po d’introdurre il valore e il significato che attribuiamo a certi concetti che orientano la nostra prati-

ca clinica.

Gli Insiemi Intersoggettivi

Kaés (1994) concepisce gli insiemi intersoggettivi non come un puro effetto prodotto
dall’insieme, ma come una costruzione dei soggetti che li configurano. Questa costruzione ¢ il risul-
tato della loro particolare struttura psichica, intrisa dalla loro storia e dalla loro inconscia partecipa-
zione nell’insieme. Si tratta di una partecipazione necessaria e ineluttabile: il soggetto ¢ assoggetta-
to all’insieme e al contempo lo determina.

Il posto che ciascuno occupa in un dato insieme, le qualita rappresentazionali ed emotive che
quel legame assume inconsciamente per ognuno dei singoli (e quelle che gli sono attribuite dagli al-
tri del legame) mobilita selettivamente certi processi intrapsichici e intersoggettivi.

Questi processi fantasmatici e difensivi producono effetti nello spazio psichico intersoggettivo
(Puget 1989, Berenstein e Puget 1997, Puget 1998). Essi costituiscono quella trama di accordi e pat-
ti inconsci (Nicolini 2001) che supporta sia la permanenza dell’insieme e la natura degli scambi al

suo interno, sia il sentimento di appartenenza (componente essenziale del senso d’identita).
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Sono accordi e patti inconsci che hanno la funzione di regolare sia gli aspetti condivisibili e
compatibili - attraverso identificazioni reciproche o come effetto di complementarita incrociate - sia
quegli aspetti che devono mantenersi tacitati e preclusi. Questi ultimi sono stati scissi, smentiti, ri-
mossi, ecc., per tutelare 1’insieme e i suoi componenti dall’irruzione di angosce intollerabili che ver-
rebbero a minacciare la loro coesione.

Questi patti inconsci suggellati e sostenuti da tutti i componenti dell’insieme precludono quanto
¢ non condivisibile, impensabile e irriducibile nell’altro del legame. In quest’ottica non solo gli ac-
cordi ma anche i patti “nell’imporre I’esclusione di quanto sarebbe intollerabile allegarne, vale a di-
re la sua strutturale negativita, consentono la costruzione del legame stesso”.

Le precedenti nozioni consentono di pensare il singolo come soggetto del legame e reciproca-
mente, a riconoscere un altro del legame che, appunto nella sua alterita si distingue dalla nozione
d’oggetto interno. Torneremo in seguito su questo punto.

Queste premesse escludono una qualsivoglia concezione di un inconscio collettivo. Contempo-
raneamente consentono di affermare che certe formazioni dell’inconscio devono parte del loro con-
tenuto e delle loro vicissitudini alla matrice intersoggettiva nella quale si sono costituite, essendo al

contempo costitutive di essa.

I1 Soggetto dell’Inconscio, il Soggetto del Legame e I’ Altro

Come propone Kaés (1994) intendiamo che il soggetto dell’inconscio si configura nella con-
vergenza e nella codeterminazione di due diversi ordini. Il primo ¢ tributario della dinamica incon-
scia nello spazio intrapsichico. Una dinamica messa in moto dalle esigenze pulsionali libidiche e
narcisistiche.

La seconda determinazione convergente riguarda “l’esigenza di lavoro” imposta alla psiche dai
legami, fin dai suoi movimenti iniziali, come conseguenza dell’imprescindibile assoggettamento
agli insiemi da cui il soggetto proviene, siano essi la famiglia o il gruppo piu allargato
d’appartenenza (Aulagnier, 1976).

Questa “esigenza di lavoro” imposta alla psiche dai legami che sorreggono la sua stessa esi-
stenza, comporta inesorabilmente non solo di tollerare I’assenza dell’oggetto. E noto che & questa la
condizione necessaria alla costituzione dei primi livelli di rappresentazione e di discriminazione di
una realta psichica, nella quale I’oggetto puod essere evocato, riconosciuto come mancante, ritrovato

allucinatoriamente, odiato e amato.
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Questa “esigenza di lavoro” imposta alla psiche deriva simultaneamente da un’ulteriore causa:
il necessario riconoscimento del soggetto presente nell’oggetto di desiderio, data la diversita con
cui si ripresenta, si offre e s’impone.

Se intendiamo il legame (o vincolo) come la relazione di un soggetto con un altro riconosciuto
nella sua separatezza e appunto nella sua alterita, dovremo distinguere le diverse componenti relati-
ve alle rappresentazioni mentali che riguardano questo “altro” (Berenstein e Puget 1997, Puget
1998). Di queste diverse componenti:

a) Una prima si riconduce a quell’aspetto dell’altro che fa di lui un simile, nel quale possiamo
rispecchiarci e rintracciare un’identita possibile. E quell’aspetto dell’altro che lo rende identificato-
riamente trasparente.

b) Una seconda si riconduce alla diversita dell’altro, diversita la cui espressione piu evoluta ¢
rappresentata dalle differenze di genere. Diversita e differenze che possono essere simbolizzate e
acquisire cosi un senso nel proprio spazio mentale e rendere possibile una complementarita e reci-
procita sia consce che inconsce.

c¢) La terza componente, la piu significativa, riguarda quegli aspetti dell’altro non condivisibili
né complementari che lo rendono inesorabilmente estraneo, inconoscibile, impenetrabile, enigmati-
co. Benché s’impongano con la loro presenza alla nostra psiche, sono perod non “assimilabili” (in un
doppio senso: di poter essere metabolizzati e di renderli consimili), irrappresentabili. Sono aspetti la
cui presenza ¢ irriducibile proprio come effetto dell’impossibilita di trasformarli, d’incorporarli
rendendoli parte della nostra organizzazione psichica. Si sottraggono all’identificazione restando
quindi inesorabilmente altro (Berenstein 2001, a). Costituiscono un ambito per cosi dire extraterri-
toriale, patrimonio esclusivo di ogni soggettivita, che agisce quale confine e in quanto tale, determi-
na le qualita intrinseche del vincolo. Alieno ¢ il termine specifico che usiamo per riferirci a questo

aspetto, irriducibilmente estraneo, dell’altro'.

Questa componente aliena dell’altro rende pertanto puramente immaginario ed illusorio quel
vissuto di fusionalita, d’unione assoluta e totalizzante che, dall’a-posteriori si proietta nel legame
primario come il massimo bene perduto, che si vorrebbe ritrovare e si crede recuperato nel recipro-
co innamoramento.

Questa terza componente, paradossalmente, rende possibile il legame e ne costituisce il motore
di crescita e cambiamento. Impone una progressiva complessita all’organizzazione psichica (Freud

1895) che sprona i processi di pensiero (inconscio) nel tentativo di rintracciare 1’identita perduta,
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dovendo in ogni modo ammettere in quel oggetto-altro un nucleo opaco e irriducibile alla rappre-
sentazione e all’identificazione.

La rappresentazione dell’oggetto interno, dunque, anche se proiettata all’esterno, non trovera
mai quell’illusorio rispecchiamento che si aspetta.

Tale rappresentazione ¢ inesorabilmente debordata nel vincolo intersoggettivo, perché in esso si
ripropone I’insolubile alterita del soggetto presente nell’oggetto, I’incontro con I’altro del legame,
che impone un limite, un ostacolo irriducibile all’identificazione proiettiva.

In un precedente scritto (Califano 1998) affermavamo: “Cio che (nello spazio intrapsichico)
conosciamo come rappresentazione d’oggetto interno, trova nello spazio psichico intersoggettivo la
sua controparte in un soggetto-altro che insiste e resiste, poiché altro, all’identificazione proietti-
va”.

E necessario chiarire pero, che questa controparte non equivale a corrispondenza: la rappresen-
tazione oggettuale e I’investimento del soggetto-altro non si sovrappongono, non coincidono. Ap-
partengono a spazi psichici diversi regolati da dinamiche inconsce anch’esse diverse (Puget 1988,
Berenstein e Puget 1997).

Quando questa irriducibile alterita emerge nei legami significativi, suscita effetti di una intensi-
ta a volte sconvolgente: ¢ uno dei volti del perturbante che mette in moto angosce profonde, anche
destrutturanti. All’interno dei vincoli che operano da supporto alla rappresentazione di s¢ ¢ impre-
scindibile per ognuno rintracciare indizi di riconoscimento e conferma, necessari all’equilibrio nar-
cisistico del soggetto e alla coesione dell’insieme. Ragione per cui I’emergenza di quella condizione
d’insolubile estraneita mette a soqquadro i riferimenti identificatori e la stabilita del legame.

E una condizione che mobilita in ogni caso processi difensivi, che si esprimono nel rimprovero
e possono condurre al disinvestimento dell’altro (Moguillansky e Seiguer 1996), ma costringe ad un
lavoro psichico che pud innescare risorse innovative, tali da trasformare il legame conferendogli
una maggior complessita e producendo nuova soggettivita in coloro che lo abitano.

E proprio quello che cerchiamo di avviare nel nostro quotidiano lavoro clinico, nella relazione
con il paziente, sia egli un singolo soggetto o un insieme.

Questi processi trasformativi nella terapia con coppie e famiglie consentono allegarne di acqui-
sire o recuperare la flessibilitd compromessa dalla coazione a ripetere dei modelli vincolari infantili,
che si sono difensivamente cronicizzati nel corso del legame stesso.

Queste trasformazioni, quando sono possibili, producono mutamenti negli accordi e nei patti

inconsci che sono alla base del legame, rendendoli piu congrui ai cambiamenti avvenuti nel corso
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della storia dell’insieme e alle sue attuali circostanze. Contemporaneamente richiedono, e a loro
volta producono, processi di crescita e cambiamento intrapsichico nei singoli componenti.

La clinica con le famiglie e le coppie si propone di creare condizioni favorevoli e offrire il ne-
cessario contenimento a questi processi e alle emozioni che li accompagnano. Sono processi che su-
scitano resistenze ed intense emozioni, motivate dalla ferita narcisistica che comporta accettare che
sono state sconvolte (nell’emergenza dei conflitti e della patologia) quelle convinzioni basilari, che
contribuivano a sorreggere, benché illusoriamente, il senso di continuita e consistenza della propria
identita e di quella del legame.

Queste convinzioni si vorrebbero immutabili ed eterne, tali da arginare il senso di vuoto, di soli-
tudine, d’incertezza, d’insufficienza e di caducita. Sono convinzioni radicate, che hanno lo scopo di
velare sia la propria incompiutezza, sia quanto c¢’¢ d’irriducibile nell’altro che pit amiamo e che
crediamo piu simile, sia quanto ¢’¢ di piu doloroso e inaccettabile nell’umana esistenza (Berenstein
2001, b).

Spesso configurano una visione immutabile di sé, dei legami e del mondo. Una visione che nel-
la sua rigidita ¢ messa a dura prova con I’instaurarsi di nuovi vincoli significativi. La fondazione del
legame d’alleanza (Califano e Nicolini 2000)* paradigmaticamente, ma anche 1’avvenimento della
genitorialita o la partecipazione in altri gruppi d’appartenenza che configurano 1’identita scientifica,
politica, professionale, ecc. sono vincoli che comportano un necessario riassetto dell’architettura
identificatoria nell’acquisizione di nuova soggettivita.

Implicitamente con quanto si ¢ detto sopra, si afferma che i legami che si costituiscono dopo la
rimozione edipica sono anch’essi all’origine di determinazioni inconsce che non possiamo ridurre
all’esclusiva ripetizione dei vissuti infantili.

Come direbbe Berenstein, I’essenziale nella costituzione della soggettivita non si riduce al pun-
to di partenza (le esperienze originarie), ma deve contemplare cid che avviene durante il percorso.

Ogni riedizione, comunque, non si limita a riproporre, a rimettere in scena esclusivamente
qualcosa di antico. Dato che necessariamente deve avvalersi della materia prima che le attuali circo-
stanze gli offrono, non puo prescindere da qualcosa di nuovo e diverso.

E noto in quale misura le dinamiche familiari e di coppia, a causa della loro continuita, quoti-
dianita e proprieta, siano particolarmente favorevoli alla coazione a ripetere.

Affinché le possibili componenti nuove, diverse, incidentali possano produrre effetti inconsci

tali da sconfiggere la circolarita mortifera di questa coazione ¢ necessario, appunto, 1’ostacolo rap-
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presentato da quella componente “aliena” presente nell’altro. Essa ¢ paradossalmente causa di
sconvolgimento e motore di cambiamento.

Siamo testimoni di questo paradosso nel nostro lavoro terapeutico, quando nel legame analitico
si crea un nuovo contesto di significazione che consente di sentire, di pensare, di vedere cid che fino
allora era impensabile e precluso: un vuoto di senso ed emozioni.

Questo percorso ¢ possibile solo se la parola altrui pud essere ascoltata ed ¢ tollerabile, vale a
dire quando non ¢ vissuta come una minaccia che potrebbe fare collassare il proprio contesto di
senso. Per tale ragione ci ritroviamo a lavorare sempre in una fragile linea di confine.

Da parte degli addetti ai lavori, la possibilita di ascoltare si ¢ rivelata spesso condizionata da cid
che si conosce come il “principio del rasoio di Occam” (Bateson 1979; Berenstein 2001 b). Per de-
scrivere brevemente questo principio diremo che Occam stabili che per analizzare un problema bi-
sognava ritagliare le componenti o i fatti non necessari. Si diceva che tagliasse un problema “come
con un rasoio”. Questa metodologia trova continuita nel “principio della semplicita”, proposta da
Jeans nel 1942 e tanto valorizzato fino allo scorso secolo. Jeans affermava che tra due ipotesi possi-
bili quella piu semplice ¢ presumibilmente piu vicina alla verita. Le teorie piu economiche e piu
semplici, quindi forse per questo piu convincenti, sono spesso il risultato della mutilazione dei fatti
e conducono ad un riduzionismo apparentemente soddisfacente benché di scarse vedute.

Questo ¢ il rischio di un semplice trasferimento alla complessita del lavoro terapeutico con gli
insiemi multipersonali, dei concetti collaudati in ambito psicoanalitico e riguardanti al cosiddetto
mondo interno nella clinica “individuale “, che sappiamo individuale non €.

Aulagnier (1974), afferma che “Esistono pochi ambiti nei quali il lutto per la certezza e per cer-
ta forma di sapere sia tanto permanente quanto nel nostro”. Riteniamo che la clinica dalla quale so-

no emerse queste considerazioni possa conferire loro uno spessore che le renda piu chiare.

Intersoggettivita, legame ed alterita. L’irruzione dell’alieno.

Simone ed Anna arrivano alla consultazione a richiesta di lei, portavoce di un notevole disagio
nella relazione di coppia.

Anna esprimeva nelle sedute molti rimproveri a suo marito. Secondo lei, da un paio d’anni, lui
era molto cambiato. Era “diventato una persona egoista, individualista e materialista”. Prendeva
spesso decisioni inaspettate e inconsulte, o faceva acquisti per la casa che Anna non considerava
necessari. Cio che piu la offendeva, pero, era che Simone la escludesse da queste decisioni piccole o

grandi che fossero. Era anche molto cambiato, asseriva lei, il legame di Simone con i suoceri che
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“’avevano sempre trattato come un figlio, con particolare riguardo”, poiché Anna era figlia unica.
Ora lui criticava spesso i suoceri per cio che considerava la loro mancanza di generosita. Era “trop-
po attento a quanto loro davano o non davano”. Anna ne era addolorata e sentiva di non capire i
motivi di quel cambiamento in suo marito.

Li ricollegava pero alla morte del padre di Simone ed alla nascita del loro figlio. Eventi molto
ravvicinati nel tempo.

Era anche molto stupita ed irritata da certi atti rituali di Simone: contare gli oggetti, camminare
per casa secondo un percorso predeterminato, sempre identico, o “giocare” con una gamba del fi-
glio, scrollandola insistentemente, fin tanto che “il bimbo” s’infastidiva ed iniziava a piangere.

Anna non capiva e portava alle sedute lui, come la causa individuata, il responsabile dello “sfa-
celo” in cui progressivamente si riduceva il loro legame.

Simone minimizzava nel difendersi dai rimproveri di Anna, dicendo che lei esagerava.

Nelle frequenti liti, lui riusciva a volte a “smontare” la rabbia di Anna con scherzosi commenti.
Anna benché riappacificata, sentiva che le rimaneva un senso di sconforto e insoddisfazione,
d’incertezza: qualcosa sgretolava lentamente il legame che per anni era stato molto saldo e rassicu-
rante.

Simone tacitamente ammetteva, ma non riusciva a spiegare - né a spiegarsi - cosa stesse succe-
dendo fra loro. Diceva solo di non poter controllarsi, a volte, quando sentiva I’impulso di compiere
quei gesti che “tutto sommato non fanno male a nessuno. Anna ¢ sempre stata poi un po’ esagerata,

teatrale e attribuisce chissa quale valore a queste cose”.

Questo flash clinico evidenzia con chiarezza, a nostro avviso, alcune delle questioni su cui vor-
remmo soffermarci.

In primo luogo mostra nel legame I’emergenza dell’ignoto, dell’alieno, incomprensibile, che in-
frange un sentimento di unita, di trasparenza, di affidabile comunione che, sebbene illusoria, carat-
terizza I’innamoramento.

Anna esprimeva con molta intensita quello stato emotivo di delusione, d’irreparabile minaccia
riguardante 1’illusoria fusione narcisistica, che veniva ad infrangere la convinzione in un’intesa as-
soluta. Il rimprovero ne ¢ la manifestazione: ... se solo lui non fosse diventato cosi egoista, indivi-
dualista! Se solo lui non I’escludesse da decisioni anche banali! Se cosi fosse, credeva, avrebbe po-
tuto rinsaldarsi quell’unione perduta, il patto inconscio di reciproca e totale condivisione su cui si

era fondata la loro alleanza.
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Nel rimprovero, il tentativo ¢ quindi quello di confermare o rafforzare la preclusione, la sop-
pressione di una singolaritd (specialmente di Simone in questo caso) vissuta da entrambi come
qualcosa d’incomprensibile, che inevitabilmente li separa lasciando ognuno piu solo con la propria
delusione. Anna rimproverava Simone di non riuscire a spiegare. Diceva che una “spiegazione”
avrebbe potuto riavvicinarli. Ma implicitamente rifiutava qualsiasi “spiegazione” come un semplice
alibi: qualsiasi argomentazione sarebbe stata poco compatibile con le sue premesse incrollabili.

Era anche convinta che se fossero stati in grado di “comunicare”, tutto sarebbe tornato come
prima. Paradossalmente il comunicare avrebbe ristabilito quella muta intesa che non richiedeva
alcuna parola.

Ora lui era divenuto un estraneo, nei suoi pensieri, nei suoi atti e nelle sue emozioni. La dolcez-
za con la quale lui scherzava per smorzare il suo dolore - a volte furente - le faceva sentire che si

amavano ancora, “ma... cosi non sarebbe durata”.

Naturalmente lei attribuiva ogni cambiamento nel legame a quegli enigmatici comportamenti di
Simone. Non riusciva a pensare, né a vedere, quale partecipazione poteva avere lei in tutto cio: non
vedeva che non vedeva.

Effettivamente nel legame di coppia o di famiglia 1’angolazione in cui ognuno ¢ collocato, che
determina quindi cio che vede, pensa, sente, ¢ decentrata, eccentrica, percio si puo solo avere una
visione parziale dell’insieme. Immaginariamente tuttavia ognuno crede di poter cogliere il tutto.

Queste visioni parziali a volte si contrappongono ed entrano in conflitto, benché spesso ognuna
di esse, nel contenuto, puo essere speculare. Vale a dire: A rimprovera a B cio che B rimprovera ad
A. S’instaura in questo modo una circolarita che, nella sua stereotipia, sospende la temporalita ed
opera come ostacolo a un qualsiasi cambiamento.

In fondo questi reciproci rimproveri (alla ricerca di una causalita sufficiente, di un colpevole), il
cui contenuto ¢ in sostanza identico, vorrebbero ristabilire, sia pure nel versante negativo,
un’unione, appunto, un’identitd. Tentano di restituire una fusione che escluda il riconoscimento di
differenze, di singolarita, di un’alterita che ¢ intollerabile perché nell’immaginario ogni singolarita
separa e minaccia 1’ideale narcisista dell’unione.

La creazione di uno spazio mentale vincolare richiede ai componenti dell’insieme una doppia
rinuncia: tollerare la ferita narcisistica che impone il riconoscimento della parzialita della propria
interpretazione che, tuttavia, ¢ il fondamento su cui ognuno fonda la propria singolare soggettivita.

In secondo luogo richiede poter tollerare di non sapere, vale a dire rinunciare ad una conoscenza an-
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ticipata ed a una interpretazione univoca che renda I’altro trasparente, privandolo dunque di cio che
lo rende tale: altro, opaco.

Questa seconda condizione consente di non saturare anticipatamente lo spazio mentale inter-
soggettivo con un sapere presunto e quindi ingannevole.

La consapevolezza di questo spazio ¢ la premessa necessaria che consente di sottoporre le per-

sonali convinzioni alla prova del dubbio (Aulagnier 1976).

Ritorniamo alla clinica.

Effettivamente Anna non vedeva quale fosse il suo “contributo “ in quello “sfacelo” che minac-
ciava la coppia. Non vedeva in quale misura la sua irritazione nel sentirsi offesa ed esclusa da deci-
sioni o iniziative di suo marito, anche piccole, esprimevano I’intolleranza nell’accogliere una sua
pur minima autonomia. Tacitamente asseriva che era lecito solo quanto lei considerava opportuno e
piacevole. Non c’era quindi alcun riconoscimento che lasciasse spazio agli altrui desideri e pensieri.
Quando emergevano queste singolarita s’infuriava e svalutava come mancante di senso, (“inutili
spese”), oppure come qualcosa di negativo (“individualista”, “egoista”, “materialista”) cio che Si-
mone proponeva. Pur accorgendosi della crescente insofferenza di Simone riguardo ai suoceri, An-
na non poteva mettere in discussione le tacite premesse del proprio legame con loro, né Simone
sembrava in grado di esercitare quella funzione che avrebbe dovuto separare Anna da loro.

Anna era molto legata alla propria madre, che rendeva da sempre partecipe d’ogni cosa. Non
vedeva né capiva quanto Simone potesse subire, da escluso, questo legame che si era reso piu inten-
so con la maternita.

Un particolare aveva molto colpito il terapeuta fin dalle prime sedute: se Anna chiamava il fi-
glio per nome (Andrea), Simone invece lo chiamava “il bimbo”.

Dopo alcune sedute, il terapeuta si era soffermato su questa costante, interrogandosi sui motivi
e chiedendo loro associazioni.

Era emerso che Andrea era il nome del nonno paterno di Anna, che lei aveva scelto per il figlio.
Non aveva consentito che su questo argomento ci fosse alcuna possibile alternativa. Simone aveva
accettato quest’imposizione che iscriveva il figlio nella genealogia di Anna e nella relazione endo-
gamica.

Tacitamente e inconsapevolmente, pero, Simone esprimeva un rifiuto verso quel nome e le sue
implicazioni. “Il bimbo” come denominazione non ha alcuna identita. E una denominazione in atte-

sa, sospesa, mancante di quegli attributi che la rendano personale. Ha il valore di un sintomo della
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coppia, che esprime sia la natura fantasmatica del legame di Anna con Andrea, sia in quale misura
Simone stesso si ritrovasse escluso, ma anche come fosse sospesa la sua attiva assunzione della
funzione paterna. Ne vedremo poi altre motivazioni.

Anna invece, immaginariamente, aveva rinsaldato con questo figlio maschio e con
I’attribuzione del nome, 1’unione con la famiglia di origine, esaudendo cio che credeva fossero i de-
sideri incompiuti dei propri genitori.

L’attribuzione del nome al figlio era quindi I’espressione di un patto inconscio della coppia. Un
patto che veniva a precludere e tacitare tutto cio che poteva minacciare la loro fragile alleanza (nella
significazione simbolica che questa nozione ha, di separatezza esogamica che inaugura qualcosa di
nuovo e diverso).

Un primo cambiamento nel clima emozionale dominante nelle sedute avvenne quando il tera-
peuta trovo il modo di trasformare il senso d’impotenza che gli suscitava la stereotipia dei rimpro-
veri di Anna e la mite difesa di Simone. L’interpretazione sottolineava quanto si sentissero spettato-
ri impotenti, tutti e tre, analista compreso, di una scena che si riproponeva identica e che aveva il
significato di una morte annunciata e inevitabile, la morte del legame. Era una scena, aggiunse il te-
rapeuta, difficile da scrollarsi di dosso, che saturava le sedute e benché nella sofferenza, li teneva
uniti. Li accomunava in un discorso e in uno scambio del tutto prevedibile. Ognuno conosceva bene
la propria parte e poteva anticipare con certezza le battute dell’altro. Cosi, immaginariamente,
nell’insistenza ripetitiva, ognuno recuperava la certezza di sapere cosa provava e cosa pensava
I’altro.

Paradossalmente cid che temevano potesse distruggere lentamente ed inesorabilmente il loro
legame, era al contempo ’ancora di salvezza cui si afferravano per sentirsi uniti, per confermarsi a
vicenda la rassicurante convinzione di una comune intesa.

Questo intervento suscitd un inaspettato movimento d’emozioni ed associazioni. Anna racconto
che mentre venivano in macchina era iniziata una delle solite liti per motivi banali. Si accorse che
succedeva spesso quando venivano alle sedute. “Allora ho pensato che se continuavo a scaldarmi in
quella rabbia che mi cresce dentro, la seduta sarebbe iniziata come al solito. Mi sono fermata, ho
pensato che forse era meglio lasciar stare”. (Il terapeuta si chiese cosa loro “lasciavano stare”, cosa
tacitavano per evitare uno scontro troppo pericoloso.) Simone: “forse litighiamo affinché nulla
cambi, per evitare di parlare delle cose importanti, quelle veramente dolorose...” (ma la voce gli

venne a mancare). Rimasero in silenzio. Simone era pensieroso, improvvisamente aveva gli occhi
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lucidi. Anna che non si era accorta di cid che succedeva a Simone, colse tuttavia lo sguardo
dell’analista e seguendolo guardo Simone.

Rimase stupita dall’intensa emozione che trapelava dal suo volto.

Lo sguardo in questo dispositivo terapeutico ha molteplici valenze. In questo caso veicola, an-
che involontariamente, un intervento in atto: non vedete che non vi vedete. Contribuisce ad uno spo-
stamento delle posizioni resistenziali che in questo caso, precludono un fatto nuovo e inaspettato,
sottolineandolo affinché non sia tacitato.

L’analista ¢ depositario di un transfert che gli conferisce un sapere (cercato e temuto) sul lega-
me e su ognuno di loro. Come segnala Puget il transfert s’instaura su un paradosso: vengono per
convincere qualcuno (I’analista) della bonta delle loro argomentazioni ma al contempo scelgono
quel qualcuno affinché possa guardarli in modo diverso, ed ascoltarli in un altro modo (Puget
1992).

L’analista ¢ collocato su un confine: ¢ interno allegarne che si configura nel setting terapeutico,
ma contemporaneamente ¢ esterno alloro legame di coppia’.

Il terapeuta chiese ad Anna cosa provava. Lei disse che non capiva perché Simone fosse cosi
commosso. Simone si mise in piedi ed inizid a camminare per la stanza, silenzioso.

Cosi si ristabilisce la ripetizione, I’agire che tenta di opporsi resistenzialmente e di sostituire
processi che sono sospesi, nell’attesa di un legame che conferisca un senso a emozioni che si teme
siano debordanti. Ma in questa ripetizione c’¢ qualcosa di nuovo: I’emozione che si rende evidente
e un tentativo di respingerla. Non era mai successo che Simone si mettesse a camminare durante le
sedute.

Dopo poco Anna inizio a dire che “queste cazzate di Simone m’irritano, mi fanno imbestialire.
Sono momenti in cui lo sento lontano, diventa inaccessibile, mi sento esclusa, sola come se fossi
una scemal!”.

Questa ¢ la riproduzione del solito circuito immobilizzante. Attraverso I’agire di Simone e la
svalutazione irritata di Anna, si priva di ogni nuovo senso a quel fatto insolito ed eccezionale: Si-
mone che cammina agitato nello studio.

Nel contesto delle significazioni condivise, questo fatto nuovo ¢ solo un’ulteriore dimostrazione
dell’inadeguatezza di lui e della loro impossibilita di comunicare. Non ci sarebbe in questo fatto
nulla di inedito, qualcosa che cerca una via per ottenere carta di cittadinanza; emozioni, frammenti

di pensiero alla ricerca di un senso.
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Simone torno a sedersi, piu calmo. Il terapeuta intervenne collegando queste diverse emozioni:
la commozione e 1’agitazione di Simone, I’irritazione e I’intolleranza di Anna nel sentirsi esclusa,
ecc.

Poi aggiunse che quel bisogno di Simone di muoversi e camminare era un tentativo di tenere
sotto controllo emozioni che temeva incontenibili, quanto erano incontenibili e incomprensibili per
Anna che, per questo motivo, s’irritava.

Lui inizio con qualche difficolta a mettere in parole cid che aveva provato. Disse che il riferi-
mento dell’analista a una morte lenta, annunciata ed inesorabile lo avevano riportato a cid che ave-
va sentito durante 1’agonia di suo padre. Le parole dell’analista, disse, costituivano una “descrizione
vivida di quanto aveva sofferto e che mai era riuscito a pensare con quella chiarezza semplice”. An-
na ascoltava.

Nelle sedute successive Simone riprese quest’argomento. Racconto alcuni episodi che rivelava-
no in quale misura lui, il figlio primogenito, si era ritrovato, vivente ancora il padre, “a dover fare
tante cose”. Queste “cose” avevano lo scopo di aiutare sia la madre (descritta come una persona
fragile e poco protettiva), sia di sostituire il padre nella cura del fratello molto minore. Simone:
“Non c’era tempo per pensare, dovevo fare. Era talmente scontato che solo ora mi accorgo che io
pensavo che erano loro ad avere bisogno e a soffrire quando mori mio padre, come se non fosse an-
che mio padre e io suo figlio”.

I1 clima emotivo era cambiato, Anna ascoltava, partecipava nel racconto e inizio a parlare di sé.
“Si, c’era molto da fare, poi era nato Andrea, m’impegnava molto, avevo bisogno di essere aiutata.
Ti chiedevo tante cose. Forse per questo non mi hai mai parlato di quello che provavi”.

Il terapeuta disse che forse neanche Simone sapeva, allora, quello che sentiva. In questo modo
stabiliva un collegamento tra I’alieno interno, inconscio, e quello presente nel legame.

Progressivamente si resero evidenti, per entrambi, le tacite attribuzioni d’imperativi familiari e
I’inconscia assunzione di essi e in quale misura loro fossero ancora legati ed impegnati nella rete
fantasmatica delle proprie famiglie di origine.

Si era creato nella coppia un nuovo spazio comune, un vissuto condiviso tuttavia da posizioni
diverse, che non precludeva queste differenze.

Simone si riconosceva per la prima volta come un figlio che ha perso il padre. Si ritrovava con
un lutto doloroso, intriso dai sensi di colpa, per il quale non si era concesso uno spazio interno, né

gli era stata riconosciuta dai suoi la legittimita di emozioni proprie.
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Lui, il figlio primogenito, al quale fin da piccolo era stata assegnata in famiglia la posizione di
sostituto paterno, perché si era sempre temuto che il padre potesse precocemente mancare, per una
malattia subita in gioventu. Quasi non fosse ammesso per Simone il bisogno di cure paterne e geni-
toriali, “perché la mamma non ce la faceva e mio fratello tanto meno date le sue difficolta”.

Un duplice lutto, per la privazione infantile che non gli aveva consentito d’essere figlio con i
bisogni e le emozioni di un bambino. Il paradosso era che da piccolo veniva ammesso come figlio
solo se si mostrava in grado d’essere adulto, vale a dire autosufficiente e paternamente protettivo.
Ora a questa perdita veniva a sommarsi I’effettiva morte del padre che sentiva di non aver mai avu-
to. Un duplice lutto quindi, carico di sentimenti intensamente ambivalenti, di difficile elaborazione.

L’emergere di questi vissuti e la costruzione di questa sua storia personale resero possibile af-
frontare la ripetizione trasferale all’interno della coppia. Era comprensibile che Simone accettasse
passivamente, in apparenza, come un fatto appunto “scontato”, il desiderio di Anna d’essere lei a
scegliere il nome per il figlio e di assegnargli quello paterno: come se lui non potesse avere desideri
propri, come se non fosse anche suo figlio. Come assumersi “padre” se non si ¢ mai sentito ricono-
sciuto come figlio da un padre?

Oltre ad altre convergenti determinazioni, chiamare suo figlio “il bimbo” forse sta ad indicare
I’identificazione narcisistica con quel bambino, a cui non pud essere riconosciuta una singola sog-
gettivita nel rispecchiamento della ripetizione.

Certamente le difficolta di Simone e questa configurazione del legame contribuivano a preclu-
dergli I’assunzione della funzione paterna e, inconsapevolmente, inducevano Anna a far riferimento
alla propria famiglia, ai vincoli endogamici. La configurazione del legame veniva inconsciamente
ad esaudire un desiderio antico e rimosso di Anna. Queste sono alcune delle componenti del patto
denegativo in questa coppia.

Anna si ritrovava anch’essa con un duplice lutto, riguardante sia la perdita del partner dedito ed
affettuoso (impegnato dalla morte del padre a sostituirlo presso i suoi), sia il lutto dovuto alla delu-
sione per il cedimento del legame idealizzato.

La fragilita del legame di alleanza era quindi dovuta alla prevalenza delle relazioni endogami-

che che sussistevano quasi immutate.

Perché una Terapia di coppia?
La lettura di questo materiale clinico (sebbene frammentario), pud portare a chiedersi i motivi

che hanno indotto il terapeuta ad indicare una terapia di coppia.
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Il primo aspetto da considerare ¢ che Anna e Simone sono venuti insieme ed hanno posto una
richiesta di aiuto come coppia. E stata quindi accolta una loro domanda, ma perché?

Nei primi colloqui hanno messo in scena una configurazione che si presenta con certa frequen-
za: uno dei coniugi (in questo caso Anna) porta I’altro come paziente designato, vale a dire con una
sintomatologia evidente, ma contemporaneamente egosintonica. E invece il coniuge “sano” colui
che richiede I’intervento perché ne soffre, presumibilmente, gli effetti.

E molto probabile che Simone non avrebbe accolto volentieri una terapia individuale dato che
non ne sentiva il bisogno. Era necessario un percorso che aprisse uno spazio alle emozioni e alla
possibilita del pensiero, tale d’attribuire legittimita ad entrambi e a “conferire un senso a lutti ed
esperienze in attesa di essere elaborati. Erano esperienze che fino allora per la mancata rappresenta-
zione fantasmatica e simbolica, precipitavano in un fare, o in quel senso di vuoto che Simone tenta-
va di colmare con un’attivita motoria che lo facesse sentire vivo.

I1 setting di coppia consente in questo caso di esplorare e analizzare il legame inconscio in un
duplice senso: vale a dire gli accordi e i patti inconsci della coppia, ma anche il legame esistente tra
la sintomatologia e la sofferenza, presenti ma scissi. Questo dispositivo apre a nuovi contesti di si-
gnificazione perché la presenza dell’altro permette di visualizzare e riconoscere le condizioni che
rendono possibile all’interno della coppia, la riedizione e la perpetuazione dei conflitti infantili irri-
solti, ora trasferiti sul legame e sul partner.

Sappiamo che in queste riedizioni ¢’¢ sempre il tentativo, benché spesso fallimentare, di rin-
tracciare una possibilita nuova e diversa che consenta I’elaborazione.

La funzione del terapeuta nel setting di coppia o famiglia ¢ incentrata sia nello svelamento di
emozioni e rappresentazioni rimosse, sia nel promuovere le condizioni favorevoli alla creazione di
significazioni non avvenute. Si tratta spesso piu di produrre e di sostenere un lavoro di rappresenta-
zione e fantasmatizzazione, claudicanti e bloccati, che di smontarne le manifestazioni sintomatiche.

E un lavoro che ¢’impegna anche nella psicoterapia individuale. Forse non ¢ inutile ricordare
che I’indicazione di terapia di coppia o di famiglia, non esclude e spesso si svolge contemporanea-
mente ad una terapia individuale, nei casi in cui si valuta I’utilita di una pluralita d’interventi.

Questa pluralita d’interventi ¢ ugualmente compatibile per quanto riguarda 1’aiuto psicofarma-
cologico, se la presa in carico della famiglia o la coppia ci lascia intravedere 1’utilita di una consul-
tazione psichiatrica per uno o piu componenti dell’insieme.

La pluralita d’interventi ¢ resa possibile dal modello teorico presente nell’analista. All’interno

di una famiglia colui che appare come “il malato” o “il piu malato” ¢ contemporaneamente il porta-
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voce di una sofferenza dell’insieme e di determinazioni intrapsichiche personali. Queste ultime so-

no a loro volta, parzialmente tributarie dell’inconscia trama identificatoria familiare e della sua sto-

ria.

I presupposti teorico-clinici rendono dunque compatibili interventi psicoanalitici diversi e con-

vergenti. In questo senso intendiamo che /a pluralita d’interventi é conseguenza del modello teori-

co-clinico che opera nella mente del terapeuta.

Note

1.

“Alieno”, oltre al significato sopra indicato, consente secondo Berenstein (Berenstein
2001a), di connotare altre diverse estraneitd che 1’lo deve fronteggiare. Una di esse ¢
I’inconscio: ¢ un “alieno” che lo determina; una sua parziale conoscenza si pud acquisire at-
traverso la parola di un altro, ’analista. Un terzo “alieno” ¢ I’insieme sociale di cui ¢ parte,
che lo determina come soggetto di quell’insieme e sorregge le emozioni e le rappresentazio-
ni inconsce dell’appartenenza sociale e familiare. E il “contratto narcisistico” nella defini-
zione di P. Aulagnier (Aulagnier 1974). Secondo noi ci sono ancora due altre presenze
“aliene” che 1’lo deve fronteggiare: una deriva dal proprio corpo, nel versante in cui esso
eccede la rappresentabilita e quindi non ha raggiunto quella significazione che in psicoanali-
si si conosce come “corpo erogeno”. L’altra presenza aliena ha origini nel transgeneraziona-
le. Pensiamo a quell’eredita che ci ¢ trasmessa dalle precedenti generazioni, dunque legata
alla propria storia ed alle tacite attribuzioni che segnano identificatoriamente le nostre origi-
ni. Se gli antenati hanno confinato parte di quest’eredita al diniego, al rifiuto, all’ambito
dell’impensabile, essa costituisce un materiale non elaborato, che non si puo trasformare per
renderlo proprio. Si tratta, in questi casi, di un’eredita segnata da eventi traumatici, da lutti
inaccettabili, da fatti impensabili, da non detti, da segreti. Questi materiali che le precedenti
generazioni non sono state in grado di trasformare simbolicamente, fanno irruzione nella di-
scendenza attraversando il loro spazio mentale senza consentirgli una qualche possibile ap-
propriazione soggettiva. Possono quindi emergere solo per via della coazione a ripetere nella
patologia, oppure in imprevedibili agiti, come un inspiegabile destino, come un “alieno”
(Andrée-Fustier, E., Aubertel, E., 1998).

Intendiamo il legame di alleanza come una operazione simbolica di cesura, di separatezza
dalle famiglie di origine, che riorganizza nello spazio intrapsichico e in quello intersoggetti-

vo i riferimenti identificatori e di appartenenza. Non va quindi confuso con i riti sociali -
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3.

come il matrimonio, ecc. - che con modalita peculiari ad ogni cultura, sanciscono i modi di
organizzazione sociale.

Nel setting con coppie e famiglie, per quanto riguarda le configurazioni del transfert-
controtransfert, possiamo rintracciare la coesistenza dei diversi livelli che contraddistinguo-
no la clinica con gli insiemi multi personali. Ovvero, confluiscono in una rete complessa sia
1 transfert radiali (che convergono sul terapeuta), sia quelli laterali (che si stabiliscono reci-
procamente tra i componenti), sia quel terzo livello che riguarda il transfert dei singoli (e del
terapeuta) con I’insieme coppia o famiglia. Una particolarita distintiva di questo dispositivo
¢ che consente di evidenziare la discrepanza che intercorre tra I’altro-parente (persona pre-
sente nella seduta che assume una data funzione o posizione) e le imago interne che gli altri
componenti hanno trasferito su di lui. In effetti, la clinica in questo tipo di setting consente il
confronto ed evidenzia lo scarto esistente tra quanto viene attribuito proiettivamente
all’oggetto interno e la persona che ne ¢ depositaria (nel lessico di Bleger). Si rivela cosi sia
la distorsione fantasmatica nel suo versante di ripetizione, sia la possibile incongruenza tra
le inconsce attribuzioni in atto e la posizione che occupa un dato componente nella struttura
familiare. Si noti che Simone ¢ un figlio-fratello che occupa nella famiglia di origine la fun-
zione paterna; una funzione che nella sua attuale famiglia ¢ assegnata (dalla coppia) al padre
di Anna Rojas (1998 e 2000) segnala che I’altro-parente del legame, nel qui e ora, e quello
del passato, presente ora nella relazione oggettuale intrapsichica, non coincidono mai. In
questo dispositivo terapeutico I’analista sara chiamato in causa sia come padre, sia come
madre, come fratello, ecc. E quindi immerso nella dimensione immaginaria e narcisistica,
investito non solo di un sapere assoluto ma anche di una capacita di contenimento tale da
sconfiggere la sofferenza e il rischio di cedimento del legame familiare. Contemporanea-
mente il terapeuta dovra esercitare quella funzione paterna simbolica che consente
I’instaurazione di differenze individuali e generazionali, di separatezza e di riconoscimento
di singolarita. Si lavora quindi su quella linea di confine che sostiene il transfert immagina-
rio e il dipanarsi della scena inconscia, ma tutelando contemporaneamente quella estraneita

che consente la funzione simbolica nel rispetto della regola di astinenza.
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Riassunto

Questo scritto intende esplicitare una cornice teorica che, nell’ambito della psicoanalisi, riguar-
da gli insiemi multipersonali e consente di delimitare le particolarita di un oggetto (la coppia e la
famiglia) e di un congruo dispositivo clinico.

La riflessione, nata negli ultimi decenni dalle esigenze del lavoro terapeutico con questi insie-
mi, ha permesso di approfondire certe nozioni e le loro reciproche implicazioni. Legame, alterita,
accordi e patti inconsci, intersoggettivita, ecc. sono concetti che mettono in luce la scena inconscia
di queste configurazioni vincolari nella loro specificita.

La presentazione di un caso, le osservazioni che suscita nella mente del terapeuta, la modalita
d’intervento in quel dispositivo (anche nella loro frammentarieta) conferiscono maggior spessore e

chiarezza a quella cornice teorica, evidenziando la complessita del lavoro clinico.

Summary

The Clinic with couples and families. From unthinkable to research of subjectivity

This text intends to explain a theoretical framework that, in the field of psychoanalysis, con-
cerns multipersonal batches and allows to delimit the particularity of an object (couple and family)
and of a congruous clinic device. The reflection, that is born, in the last decades, from therapeutic
work about these batches exigencies, allowed to go into some motions and their mutual implica-
tions. Bond, otherness, agreements and unconscious pacts, intersubjectivity, etc., they are concepts
that enlighten the unconscious psychic scene of these binding configurations in their specif quality.

The introduction of a case, the observations that arouses in the therapist’s mind, the interven-
tion procedures of that device (even in their own fragmentness), give more thickness and clearness

to that theoretical framework, putting so in evidence the complexity of the clinical intervention.
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Sogno, memoria, testimonianza nell’esperienza psicoanalitica
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Segno, memoria, testimonianza nell’esperienza psicoanalitica

“L’uomo chiese una volta all’animale: perché non mi parli della tua felicita e soltanto mi
guardi? L’animale dal canto suo voleva rispondere e dire: cio deriva dal fatto che dimentico subito
quel che volevo dire - ma subito dimentico anche questa risposta e tacque, sicché l’'uomo se ne me-
raviglio. Ma egli si meraviglio anche di se stesso, per il fatto di non poter imparare a dimenticare e
di essere continuamente legato al passato: per quanto lontano, per quanto rapidamente egli corra,
corre con lui la catena”.

Galimberti (1999, 75-76), che cita questo passo di Nietzsche, cosi lo commenta: “la catena della
memoria ¢ [...] la trama che consente identita e ideazione™; “la memoria, il ricordo ¢ innanzitutto un
ri-accordo che dalla dispersione genera unita e nell’unita rintraccia quell’identita soggettiva e og-
gettiva che la ragione occidentale ha chiamato “lo” e “Mondo”. Sia 1’'uno che I’altro non sono dati
di realta, ma costruzioni della memoria. Non ci sarebbe “Io” se la memoria non costruisse quella
sfera di appartenenza per cui riconosco come “miei” azioni, vissuti, pensieri e sentimenti; non ci sa-
rebbe “Mondo” se la memoria non cucisse la successione delle visioni, che altrimenti si offrirebbero
come spettacoli sempre nuovi, apparizioni tra loro irrelate”. “Costruendo Io e Mondo, la memoria
dischiude quell’apertura al senso da cui ¢ escluso 1’animale che, senza memoria, non sa di s¢ e del
mondo che lo circonda”.

“L’apertura (al senso) - scrive ancora Galimberti - dilatandosi, e avanti e indietro, iscrive
I’uomo tra la nascita e la morte; anche 1’animale ¢ iscritto in questi due limiti, ma non ne ha co-
scienza, quindi non vive la dimensione fragica di essere a un tempo aperto al senso e in vista della
morte che ¢ implosione di ogni senso”. Fin qui Galimberti.

Per I’uomo pero la catena non ¢ solo limite e costrizione: gli si propone anche come guida e si-

curezza; non lo lega solo al suo passato, ma anche al suo futuro, alla sua progettualita.

* . . . . . . . ‘c
Questo lavoro riprende e sviluppa il testo di una relazione tenuta al Convegno internazionale “Il segno:
memoria e testimonianza “, svoltosi a Bari nei giorni 25-26-27 Ottobre 2001, a cura de “Il Punto” e della

“SIPsA”, Centro Didattico di Bari.
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Nelle favole, nei miti, nel linguaggio comune e in altri prodotti del pensiero collettivo questa
idea del legame, che unisce gli eventi e li rende in qualche modo comprensibili e controllabili, ¢
rappresentata anche da un filo.

E se talora il filo esprime la fragilita e la precarieta, come nel mito delle tre Moire, dee del de-
stino, che presiedono alla nascita tessendo il filo del Fato, lo svolgono negli eventi della vita e lo re-
cidono nella morte, altre volte esso ¢ una specie di corrimano, al quale ci si puo afferrare per non
perdersi, per non cadere o per distribuire le forze: Teseo puo salvarsi dal labirinto, nel quale ha
spezzato la ineluttabilita ciclica del sacrificio delle vergini uccidendo il Minotauro, perché il filo
dell’amore di Arianna lo guida a uscire da quel luogo sinistro, senza finestre, impenetrabile ai raggi
del sole. Pollicino, portato nel bosco oscuro e sconosciuto dai genitori che, disperati e inariditi dalla
miseria, decidono segretamente di abbandonarlo ad un destino che potrebbe perfino essere meno
tragico, ritrova la capacita di tornare a casa disseminando la strada di sassolini, creando cio¢ un filo
di collegamento tra I’angoscia della solitudine, dell’ignoto, e la sicurezza del luogo familiare.

Evidentemente, I’immagine del filo esprime il vissuto di continuita - di “continuita dell’essere”
potremmo dire con Winnicott (1971) - basato sull’uso delle categorie spazio-temporali, ordinatrici
dell’esperienza.

11 filo che mette ordine nell’esperienza esistenziale libera ’'uomo dalla condanna ad essere ap-
piattito sulla sola dimensione del presente, ma pud anche vincolarlo, come suggerisce la doppia va-
lenza semantica di “ordine “, che ¢ “disposizione regolare, armoniosa, utile di pit cose”, ma anche
“comando, prescrizione, necessita” (Vocabolario della lingua italiana, Treccani).

D’altronde, 'uomo per un verso ¢ subiectus, assoggettato a condizioni e ad eventi che non puo
decidere (la nascita, fatti che segnano la sua esistenza, la morte), per un altro verso ¢ soggetto, ¢ au-
tore e promotore della sua vita, e pud comporre ed eseguire quella “sinfonia in quattro movimenti:
acquisizione, conservazione, trasformazione ed espressione” che, nell’immagine di Tadi¢ e Tadié
(2000, 9) ¢ la memoria, e, in senso piu lato, la vita psichica.

E questa sua natura, per tanti aspetti multidimensionale e contraddittoria, che da all’uomo la
capacita e la difficolta di determinare in qualche misura il suo destino, navigando tra la incontrolla-
bilita del caso, che disorienta e confonde, e la prevedibilita dell’ineluttabile, che o ¢ minacciosa o ¢
troppo rassicurante; tra la relazionalita, che riempie o opprime, e la solitudine, che acquieta o ha il
sapore del vuoto; tra I’indistinzione, che annulla, e la differenziazione, che separa.

“Il filo conduttore - scrivono i Tadi¢ (anche questi Autori parlano dunque di filo) -, il legame

della memoria risiedono [...] nella intenzionalita di acquisizione, di trasformazione e recupero dei
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ricordi e dell’oblio. Questa intenzionalita (che ¢ diversa dalla volonta, che ¢ invece lo strumento per
attualizzare le intenzioni) ¢ il meccanismo primario che dirige la scelta di sensazioni e percezioni e
della loro interpretazione; la memoria, esplorando il passato, prepara I’avvenire identificando il pre-
sente” (2000, 297).

Proprio perché ¢ basata su ricordi e su nuove informazioni, ma ¢ anche orientata verso il futuro,
I’intenzionalita, nel senso sopra indicato, toglie alla memoria la natura di deposito, nel quale si ac-
cumulano ricordi ed esperienze che possono poi essere eventualmente recuperati, ¢ le assegna la
funzione, costantemente innovativa, di raccordare e di integrare le percezioni, i pensieri € le emo-
zioni del presente con quelli del passato e con quelli proiettati nel futuro. Essa perd ¢ permeata di
ambiguita, potendo essere esplicita e consapevole oppure camuffata o nascosta nell’inconscio e po-
tendo avere contemporaneamente, a questi vari livelli, percorsi e obiettivi diversi.

E con ’intenzionalita del memorizzare e del riattivare la memoria che I’uomo, come individuo,
puo riconoscersi nella sua unicita, nella sua collocazione nello spazio psicologico e sociale, e pud
migliorare gli strumenti che gli consentono di “capire” qualcosa di se stesso e del mondo, per vivere
un’interazione sufficientemente equilibrata tra la necessita di adattarsi con creativita all’ambiente e
quella di piegare il mondo alle proprie esigenze.

Ma la conoscenza, che fonda tale interazione, basata sulla “lettura”, anch’essa inevitabilmente
non univoca, dei segni e delle relazioni che si osservano o si presuppongono tra essi, alimenta in
modo molto diverso l'apertura al senso, di cui scrive Galimberti.

Infatti, l'apertura al senso ¢ nella fantasia primitiva che la pioggia cada perché Jupiter se laxat;
¢ nell'attesa dei farisei di avere un segno che dia un significato non ambiguo alla presenza ed ai
comportamenti del Cristo; € nella ricerca di segni che suggeriscano o diano conferma sicura ad ipo-
tesi di spiegazione delle connessioni tra fenomeni; ¢ nella attribuzione di senso e di specifici signi-
ficati a quei particolari segni - i simboli - che alla funzione indicativa aggiungono quella, piu ampia
e piu profonda, di rappresentare cio che significano; ¢ nel tentativo di ordinare in conoscenza siste-
matica tutto il sapere che riguarda i segni e i simboli.

Questa variabilita e la complessita che ne deriva, dovute alla diversita di tipi e di forme della
conoscenza, le ritroviamo, sia pure con contenuti piu attuali e piu puntuali di quelli sopra esemplifi-
cati, nel vissuto di ciascuno di noi, accentuate dal fatto che siamo necessitati a codificare la realta
interna oltre che quella esterna, e le vicende dell'intreccio di queste due dimensioni. Il processo di
codificazione ¢, inoltre, fondato sulla contemporanea referenzialita a due modi di funzionamento

psichico, che sono espressione di esigenze diverse e complementari e operano percio secondo logi-

84
PSICOTERAPIA PSICOANALITICA N. 2/2002



Sogno, memoria, testimonianza nell’esperienza psicoanalitica

che peculiari (Matte Blanco, 1981): quella del pensiero inconscio (confusivo, simmetrizzante, pla-
stico, senza tempo) e quella del pensiero conscio (discriminante, differenziante, asimmetrico, collo-
cato nello spazio e scandito nel tempo).

Conseguentemente, la categorizzazione dell'esperienza ¢ duplice: da un lato, I'esigenza primaria
di garantire la sopravvivenza e l'adattamento sollecita una (de-)codificazione affettiva, che utilizza
un linguaggio immediato preverbale, di immagini, fattuale, analogico, per distinguere cio che si
propone come "nemico" - e percid allerta e predispone alla difesa o all'attacco — e cio che si propo-
ne come" amico" - e prospetta quindi la possibilita di un piu facile appagamento dei bisogni; dall'al-
tro lato, la necessita di provocare trasformazioni nella realta e 1'esigenza di differenziare, di con-
trapporre, di qualificare attivano una (de-)codificazione operativa, che utilizza invece il linguaggio
simbolico, verbale, convenzionale, piu adatto a favorire la collaborazione con l'altro e a considerare
aspetti diversi, anche contrastanti, della realta (Fornari, 1976).

La vita psichica si svolge cosi nel contestuale e continuo reciproco rimando dall’una all’altra
modalita del funzionamento mentale, dal concreto sensoriale e motorio al simbolico delle immagini
e delle parole; dalle rappresentazioni simboliche ai vissuti emozionali concreti; ogni sensazione im-
portante viene rappresentata in simbolo e ogni simbolo riattiva sensazioni e coloriture emozionali; il
presente ¢ codificato con schemi derivanti dal passato e il passato ¢ recuperato con strumenti e im-
magini del presente; dal particolare si va al generale e dal generale al particolare; dalla realta ester-
na si va alla realta interna e da questa a quella.

L’esperienza psicoanalitica, per le particolarita del setting e del metodo su cui & fondata, si pre-
sta piu di tante altre a dare spazio a queste dinamiche e ad evidenziarle, quasi fossero messe sotto
una lente di ingrandimento o amplificate dal catalizzatore che ¢ la relazione analitica. I segni che vi
si producono, o ri-producono, “indicano la presenza di qualcos’altro e i simboli rappresentano in
modo indiretto o figurato, insieme esprimendo e mascherando, qualcos’altro che ¢ inconscio” (Hin-

sie e Campbell 1970, 690 ).

Con il consenso dei “legittimi comproprietari”, presento ora alcuni flashes di due esperienze
psicoanalitiche. La prima: R., una persona che svolge un’attivita intellettuale, in una seduta ad ana-
lisi avanzata dice:

“Stanotte ho fatto un sogno assai strano: era come se fossi un oggetto, senza piedi e senza
braccia. Ero come un uovo di Pasqua, poggiato su una base rotonda e contenuto in un cerchio. Ad

un tratto sento una voce che dice: E lui che ti tiene o sei tu che hai? Penso che la voce abbia fatto un
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lapsus dicendo /4ai invece che dai. Commentando il sogno, R. osserva che contenitore e contenuto -
la base e I’uovo, il cioccolato dell’uovo e la sorpresa - sono ugualmente importanti e non si sa quale
delle due parti sia piu preziosa. Ricorda che in fisica il concetto di ‘simmetria sferica’ indica una
condizione nella quale un segnale ricevuto puo venire da qualunque punto.

Qualche tempo dopo, R. racconta: “Stanotte ho fatto un sogno colto: sono andato nel regno dei
morti a trovare mia madre. C’¢ una presenza, forse quella di mio padre. Al momento del congedo,
mia madre mi chiede di procurarle un libro dal titolo Profilo terribile. Le dico che fard di tutto per
trovarlo e le chiedo di che si tratti. Lei risponde che il libro ha a che fare con il Tao. Mio padre ¢
scettico e dice a mia madre che non ha molto senso”. Nelle associazioni R. ricorda il binomio Yin e
Yang, elementi separati da una linea obliqua, ma indissolubilmente uniti in un cerchio, senza che
sia possibile stabilire quale delle due parti “tenga” I’altra.

Le associazioni sollecitate da queste comunicazioni possono essere molte. Per me che le riporto
al quadro globale della lunga esperienza condivisa con R. sono moltissime. In questa sede, pero,
non importando ovviamente I’approfondimento dell’analisi di R., mi limito a fare poche considera-
zioni, che mi sembrano attinenti al tema di questo lavoro.

Innanzitutto, vorrei osservare che I’esperienza analitica restituisce dignita e diritto di espressio-
ne a un pensiero emozionale per immagini - quello onirico dei sogni e delle fantasie - che R., anche
per la sua formazione intellettuale, rigorosamente scientifica, non ha potuto mantenere o recuperare,
anzi, ha dovuto presto svalutare e sterilizzare. Un linguaggio cosi primitivo e universale, cosi im-
mediatamente legato a temi esistenziali di fondo (la nascita, la morte, la separazione, la sessualita,
ecc.) propone spesso contenuti emozionali profondi, disorientamenti o disperante inquietitudine.

A livello consapevole R. ora accetta e giustifica come fatto naturale la morte della madre, inter-
venuta quando, essendo lui nella prima adolescenza, la separazione psicologica da lei non era suffi-
cientemente maturata. Allivello dell’affettivita piu profonda, oggi come ieri, quella morte ¢ un tra-
gico grumo di emozioni prototipiche indigerite, non espremibili con le parole, che continuano a
proporre una serie di interrogativi inquietanti.

Subito dopo la seduta, i vocabolari consultati mi precisano che il 7ao ¢ “I’essere universale, in-
determinato ed ineffabile da cui tutto deriva e dal quale poi tutto ritorna per un processo produttivo
continuo (Compact, De Agostini); e che Yin e Yang sono un “binomio di termini indissolubili, op-
posti e complementari, dalla cui combinazione e interazione procede la totalita del mondo” (Voca-

bolario della lingua italiana, Treccani).
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Durante la stesura di questo scritto mi ¢ capitato di trovare altri riferimenti all’immagine del
“profilo terribile” (noto ora che I’espressione richiama ancora il filo...).

Pellizzari (1988, 30) scrive: “La parola simbolo [...] sta per tessera di riconoscimento, derivante
dalla moneta spezzata che deve trovare I’altra meta capace di convalidarla. Cio che ¢ piu interessan-
te ¢ che nell’antichita, ma anche durante il secolo scorso, le madri che, per svariati motivi, abban-
donavano i propri figli presso gli istituti di beneficenza, lasciavano loro al collo una collanina con
una medaglietta spezzata per lasciare aperta, anche se solo ritualmente, la possibilita di re-
incontrarli un giorno e di poterli ri-conoscere”.

Un’ultima notazione a proposito ¢ che anche una ditta di gioielli, molto pubblicizzata negli anni
scorsi, sulla stessa idea del cerchio tagliato in due parti, produceva le “medagliette dell’amore”: un
pezzo era custodito da uno dei due innamorati, I’altro, distinto e complementare, era custodito dal
(o dalla) partner.

Bucci (1999, 319) scrive che “le categorie delle emozioni e i prototipi dell’emozione si svilup-
pano inizialmente, nelle relazioni precoci della vita, senza intervento da parte del linguaggio”.

Per inciso, possiamo considerare che R. nel sogno si da una rappresentazione molto primitiva
del Sé: circolare, priva di piedi e di braccia.

“Per produrre cambiamento negli schemi dell’emozione - continua Bucci (ibidem) - sono ne-
cessari nuovi simboli € nuove connessioni. La psicoanalisi offre una seconda possibilita per simbo-
lizzare le proprie strutture del ’emozione nel contesto di una relazione, per rimodellare i propri
schemi e 1 propri racconti, e per rivendicarli come propri”. In effetti, sicuramente il sogno di R., co-
si immediatamente rappresentativo di emozioni primarie, ¢ stato possibile solo perché inserito in
quel particolare “contenitore “ dinamico che ¢ 1’esperienza psicoanalitica.

I1 secondo flash clinico che sto per descrivere ¢ interessante, a mio avviso, perché mi pare evi-
denzi un “conservare memoria “, un “rievocare emozioni ed accadimenti”’, un “testimoniare”, che
sono immediatamente connessi al bisogno primario di sopravvivenza e di salvaguardia dell’integrita
psicofisica. Mi sembra, cio¢, che esso proponga all’osservazione diretta il processo attraverso cui la
rielaborazione psichica del I’esperienza salda - in parte sul piano conscio, in gran parte su quello in-
conscio - il “rammentare” i fatti e il “ricordare” le emozioni (Di Maria 2001), in un amalgama che,
quando il Sé ¢ minacciato, da pregnanza alla codificazione affettiva e ne sottolinea la primarieta.

La seduta che riporto si svolge il 13 settembre 2001, nel mio studio. Diversamente da quanto fa
abitualmente, T. comincia a parlare subito e racconta, con sommessa eccitazione, un’esperienza vis-

suta durante le vacanze estive, terminate da poche settimane.
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Si era sistemata solo da qualche ora nel piccolo albergo della localita turistica dove aveva pro-
grammato di fermarsi una decina di giorni, quando, con una azione inattesa e spetta colare, la poli-
zia vi aveva fatto irruzione per arrestare un ricercato. L’emozione per I’esperienza imprevista era
stata molto intensa ed aveva attivato mille fantasie persecutorie: chi era veramente 1’arrestato? Un
pericoloso delinquente? quale reato aveva commesso? i suoi “uomini”, o 1 suoi “amici”, quali rea-
zioni ritorsive potevano mettere in atto? quanto poteva essere rischioso rimanere 1i? Nella notte T.
aveva dormito poco e male: era stata molto tesa, agitata, anche se si ripeteva che nell’albergo era al
sicuro, che la polizia aveva la situazione sotto controllo, che se mai fosse stato necessario avrebbe
potuto chiedere aiuto con il telefono dell’albergo o usando il cellulare.

Queste autorassicurazioni non erano servite a nulla: la mattina dopo, con un pretesto plausibile,
T. aveva lasciato 1’albergo.

Dopo una breve pausa, ella ricorda che, quando era bambina di cinque-sei anni, una sera era
tornata a casa con la mamma ed era rimasta sconvolta perché alla riapertura della porta d’ingresso si
erano sentiti improvvisamente dei rumori: i ladri, penetrati furtivamente in casa, si allontanavano
precipitosamente e concitatamente, lasciando tutto sotto sopra. Le emozioni, di sorpresa e di allar-
me, che I’avevano cosi subitaneamente e completamente invasa, erano state tanto forti da paraliz-
zarla nel terrore. Non aveva voluto rientrare in casa e per alcuni giorni si era sentita costretta a dor-
mire presso parenti.

Dopo quest’ultima rievocazione, T. commenta che ancora oggi, da adulta, di notte fa spesso
fantasie di intrusioni di ladri o di persone pericolose, e talvolta non riesce a dormire, nonostante
sappia che ¢ praticamente “barricata” nella sua stanza, che ci sono vicini allertabili subito e con fa-
cilita, che a portata di mano ha il telefono fisso, il cellulare, ecc.

T. ¢ tutta presa da questi ricordi, dal bisogno di raccontarli, e non si rende conto che il tempo
della seduta sta finendo. Io, che ho mantenuto un silenzio partecipante, sento che le emozioni che
colorano il suo parlare sono forti e mi chiedo: “ma perché¢, avendo vissuto quel 1’episodio estivo co-
si intensamente, non me ne ha parlato negli altri incontri dopo la ripresa del nostro lavoro? Che cosa
accomuna le diverse situazioni alle quali fa riferimento - I’episodio dell’irruzione della polizia, il
ricordo del terrore per la scoperta dei ladri in casa, le paure notturne? E I’idea di una subdola e im-
provvisa, imprevista e rovinosa, irruzione di estranei, che sono o possono essere molto pericolosi?
Ma perché ha proprio oggi questi vissuti, cosi intensi e pervasivi? “. Una risposta a questi interroga-
tivi mi arriva solo qualche minuto prima della chiusura della seduta, quando “ricordo * e “rammen-

to “ che questi stessi sentimenti, da poco piu di quarant’ otto ore, dilagano in mezzo mondo e im-
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pregnano 1’aria che si respira, a causa degli attacchi terroristici in America. Nella seduta - che ¢
dunque la prima dopo tali eventi - non si ¢ fatto alcun cenno verbale a quella tragedia, spettacolare e
inattesa, ma noi abbiamo 1’esigenza di parlarne, di testimoniarci I’angoscia che viviamo e il bisogno
di rassicurarci per controllarla. Mi viene anche di pensare che una malintesa “cultura * psicoanaliti-
ca a volte porta a mettere sullo sfondo la realta esterna attuale o a sfumarla fino a renderla evane-
scente, quasi fosse inevitabilmente un’interferenza disturbante sullo svolgersi regolare della vita in-
teriore. E, ancora: certo, puo essere che nella comunicazione tra T. e me il silenzio sugli eccezionali
fatti americani, cosi lungo, sia dovuto semplicemente al nostro bisogno di negarli, di scotomizzarli,
di tenerli fuori della mente. Quando tutto questo mi diventa abbastanza chiaro, propongo a T. di col-
legare i suoi ricordi e le sue emozioni agli eventi dell’altro giorno, ... ai quali pensiamo tutti con in-
sistenza e sui quali le televisioni continuano quasi ininterrottamente a fare servizi. Lei rimane sor-
presa e osserva: “Ma come ho fatto a non parlarne qui, se ¢ la cosa a cui in questi giorni penso di
piu? “. Le dico che quegli eventi sono stati solo apparentemente assenti nella seduta: in realta ne
sono stati il “tema”. Pud darsi che lei abbia potuto esprimerli solo rivestendoli di altre analoghe
esperienze angoscianti, forse piu tollerabili perché ormai non attuali.

Ripensando ora a quella seduta, credo che le mie considerazioni e il mio “ricordo” del tragico
spettacolo terroristico dell’11 Settembre abbiano seguito passo passo, a lungo inconsciamente, le
libere associazioni di T. e siano transitate sul canale emotivo, prima che su quello dei concetti,
prendendo forma solo quando le emozioni, i pensieri e le parole di T. si sono coagulati con le mie
emozioni e i miei pensieri. Solo allora ¢ stato possibile che un qualche elemento - il “fatto scelto”,
di cui parla Bion (1963) - ristrutturasse in me gli uni e le altre in un insight comunicabile, che dava
senso a tutto cio che si era prodotto nella seduta e imprimeva circolarita alle comunicazioni profon-
de della coppia psicoanalitica.

Mi pare anche abbastanza evidente come nell’esperienza psicoanalitica con T., per pensare e di-
re qualcosa che avrebbe suscitato dolore e forclusione se si fosse proposto in modo esplicito e diret-
to, la comunicazione abbia utilizzato primariamente la memoria affettiva, il linguaggio per immagi-
ni e sostanzialmente il funzionamento mentale inconscio, per dire negando e per negare dicendo.

I vissuti provocati dagli eventi terroristici in America sono stati accantonati nella codificazione
mnemonica consapevole e razionale ed hanno avuto invece forte risonanza sul piano affettivo-
inconscio, riattivando emozioni analoghe sperimentate in altre situazioni, in periodi diversi, per ac-
cadimenti sentiti come ugualmente minacciosi per il Sé. Ma come spiegare il silenzio sui fatti terro-

ristici, che sorprende la stessa T.?
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Una prima risposta puo essere che gli eventi tragicamente spettacolari dell’attacco alle 7win
Towers e al Pentagono abbiano mobilitato in T. - come si ¢ detto - non tanto una memoria consape-
vole di fatti codificati con un linguaggio concettuale evoluto, quanto piuttosto una memoria emo-
zionale inconscia, agglutinata attorno ad immagini, rumori ed altre sensazioni molto concrete e pri-
mitive.

L’attacco terroristico ha attivato ricordi di eventi passati, che nell’occasione si sono prestati ad
essere “significanti” diversi del medesimo “significato”: le emozioni di sorpresa e di angosciata al-
lerta, che accomunano tutte le circostanze richiamate in seduta.

Ma forse ¢ possibile leggere le dinamiche emerse nella seduta di T. anche in altra direzione.
All’ipotesi che I’evento attuale risulti tanto intenso da non poter essere rappresentato che da fatti
passati, aventi allora un’analoga carica emozionale ed oggi una carica attenuata dalla distanza tem-
porale, si pud contrapporre ’ipotesi per la quale I’evento attuale, pur riguardando il soggetto non
personalmente, ma solo in quanto membro di una societa aggredita, costituisca una sorta di carica di
innesco per una deflagrazione molto piu forte perché direttamente collegata a minacce alla propria
integrita somatopsichica. In questa prospettiva I’evento attuale sarebbe, per cosi dire, “risucchiato”,
fino a scomparire dalla mente cosciente; richiamato, in una rielaborazione inconscia, a risignificare
in modo meno drammatico esperienze passate analogamente molto angoscianti, che vengono rimes-
se sulla scena del pensiero cosciente anche per poterle finalmente socializzare con la narrazione. In
questa prospettiva, I’attacco terroristico, evento squisitamente sociale, sarebbe “privatizzato” e reso
inconscio, piegato all’esigenza narcisistica di difesa e di cura del Sé, che ¢ stato duramente minac-
ciato nelle esperienze personali ricordate.

Gli episodi recenti e remoti, che T. ripropone nel racconto con la struttura, con i colori affettivi
e con la funzione rielaborativa dei sogni, possono dunque essere contenitori, pit 0 meno contingen-
ti, di emozioni non ancora ben digerite oppure contenuto emozionale tuttora denso, che 1’evento at-
tuale supporta e riattualizza.

In ogni caso, sia gli uni che I’altro sono poco e difficilmente verbalizzabili in modo esplicito e
diretto fino a quando non interviene una funzione terza - che per T., come per R., ¢ data
dall’esperienza della relazione analitica - in grado di mediare e di “svelare” all’analizzando le sue
emozioni € i suoi pensieri. Solo allora gli eventi sono codificati con le categorie del pensiero razio-
nale-operativo-socializzato e organizzati in “discorso”: allora diventa possibile cogliere le connes-
sioni tra gli eventi stessi e dare ad esse significati che sono misurati non soltanto sulla risposta quasi

riflessa di allarme, a garanzia del bisogno di difesa della sopravvivenza e della integrita del Sé, ma
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anche sulla opportunita di adottare strategie difensive piu evolute e piu efficaci, modulate nei costi e
nel tempo.

Sulla base di queste considerazioni si puo teorizzare che il costituirsi dell’alterita interattiva
“ordini” il pensiero onirico - metta ordine e produca indicazioni - dando ad esso una intenzionalita
di comunicazione e di condivisione, che avvia e alimenta il processo di costituzione del Sé come
entita individuale interattiva.

In quanto attivitd mentale intenzionale, che si svolge utilizzando il codice affettivo, anche il
pensiero onirico implica il pensarsi, o il ri-pensarsi, ossia il ricostruirsi continuo in una sorta di au-
tobiografia che porta a “reincarnare precedenti S¢” (Bollas 2001, 20) - come ritengo sia successo
nella seduta di T. - a vedersi, o a rivedersi come “tormentato abitante” (Bollas ciz., 21) di momenti
esistenziali carichi dei bisogni fondamentali di comunicazione e di rassicurante relazionalita, che
presumibilmente sono stati insoddisfatti gia nell’esperienza primaria con la madre.

Anche a proposito di R. possiamo ritenere che il Sé che si esprime nel pensiero onirico solleci-
tato dall’esperienza analitica sia il Sé profondamente ferito e sconvolto per la prematura morte della
madre. Quel “terribile “ evento risulta cosi incisivo perché riattiva condizioni molto precoci - quella
di fusione, prima, e di cesura mai rimarginata, poi - che ripropongono ancora oggi la ineludibile ne-
cessita, per non sentirsi morto con la madre, di conciliare il bisogno di unita, rappresentato dal cer-
chio, con quello di separazione-individuazione, espresso dall’immagine del 7ao, del “profilo terribi-
le”.

L’una e I’altra esperienza analitica mi pare evidenzino come il pensare - le trasformazioni, indi-
cate per esempio nella ‘griglia’ di Bion (1963), dagli elementi sensoriali incomprensibili agli ele-
menti mentali che possono produrre pensiero onirico e via via forme di pensiero sempre piu evoluto
- non sia solo comprehendere, prendere con sé, nella mente, la realta esterna e il Sé come oggetto,
farsi “impregnare” da tale realta, ma comporti anche e fondamentalmente la costituzione di se stes-
so come soggetto che pensa, sia pure in modo non necessariamente consapevole, quelle realta e se
stesso, ossia, come soggetto che produce quelle trasformazioni di contenuti esperienziali, a livelli
che talora possono apparire inesistenti, mentre invece sono attivi, benché inconsci, e possono quindi
richiedere di essere socializzati.

Per esprimere in modo diretto ed efficace la complementarita sincrona degli aspetti transitivi e
riflessivi impliciti nel processo di elaborazione dell’esperienza si puo dire che al “pensarsi pensare”,
cio¢ al rappresentarsi come soggetto che pensa qualcosa, si aggiunge il “pensare pensarsi”, ossia il

rappresentare se stesso impegnato nella funzione di pensarsi.
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Su questa specularita, che propone ’identita e la differenza fra 1’“lo” (soggettivo) e il “Me”
(soggetto oggettivato), ¢ fondata “la capacita di riferirsi allo stesso tempo a sé (“auto-referenza”) e
al mondo esterno (“eso-referenza”), dunque la capacita di fare la distinzione rispetto a cid che ¢
esterno a s¢ (Morin 2000, 129). E, ancora, “il soggetto dunque ¢ nel suo sé¢ potenzialmente altro pur
essendo se stesso. E perché il soggetto porta [’alteritd in se stesso che puo comunicare con [’altro”
(Morin cit., 132).

Il comunicare con se stesso o con 1’altro equivale al “narrarsi” e al “narrare”, ad operazioni che
possono anch’esse collegarsi nel chiasma del “narrare narrarsi - narrarsi narrare”.

Nell’esperienza analitica - esperienza tra due persone - la specularita si esprime nel circolo dei
pensieri, delle emozioni e delle fantasie che intrecciano 1’attivita psichica dell’analizzando e quella
dell’analista. Banalmente, si pud peraltro osservare che 1’analizzando ¢ tale perché si mette in rela-
zione con I’analista e che questi ¢ costituito come tale perché ha a che fare con una persona da ana-
lizzare.

Non voglio alludere qui ai tanti riferimenti alle dinamiche transfero-controtransferali che si
possono leggere, per esempio, nei contenuti delle sedute con R. Intendo piuttosto sottolineare, per
un verso, la natura interattiva della relazione analitica - di fatto essa si svolge in un “campo biper-
sonale” (Baranger e Baranger, 1969), nel quale i due soggetti sono interdipendenti e cocostruiscono,
con-dividono emozioni e pensiero - e, per altro verso, recuperare le due funzioni, di testimonianza e
di narrazione, implicite nel pensare e nel pensarsi della esperienza analitica, la quale - non bisogna
dimenticarlo - ¢ primariamente un’esperienza relazionale.

I1 bisogno di testimonianza - ricordo che “testimonianza” deriva originariamente dal latino ze-
stis, e, in epoca piu tarda, dalle parole tristis o terstis, composte da tres, tre, e stare, stare: e quindi
significa “chi sta come terzo” (Vocabolario della lingua italiana, Treccani) - ¢ un bisogno collegato
alla necessita di costituire un “terzo” - I’analista per ’analizzando, e questi per I’analista - che possa
essere portatore di un punto di vista altro, esterno al sistema costituito dall’individuo stesso e dalle
sue relazioni attuali o passate, reali o fantasmatiche. In effetti, solo il “terzo” puo tradurre il lin-
guaggio dell’una parte in quello dell’altra, mediare tra esigenze razionali e esigenze emozionali, tra
istanze adulte e istanze infantili, tra la fantasia di annullarsi nella fusione e il bisogno di differen-
ziarsi.

In questa ottica si pud sostenere che con il superamento del pregiudizio individualistico e intra-
psichico la psicoanalisi contemporanea si sia data buoni motivi per occuparsi delle tematiche della

testimonianza in senso lato, oltre e piu di quelle relative alla memoria. La testimonianza implica, in-
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fatti, non solo il superamento della dualita, con I’apertura ad un elemento terzo che viene in qualche
modo introdotto nella relazione, ma anche la socializzazione del pensiero attuale o della memoria -
il narrare - e la affermazione o la presunzione di veridicita dei loro contenuti.

Anche nelle due esperienze cliniche di cui ci siamo occupati la testimonianza ¢ centrale. Nel
sogno di R. possiamo leggere la necessita di avere e di dare testimonianza per confermare o smenti-
re il fatto, o meglio la costruzione mentale, che la “terribile” separazione dalla madre possa essere
stata frutto di tradimento, o di abbandono, o di colpevole perdita, imputabili alla madre o al figlio.

Similmente possiamo ritenere che per T. fosse molto forte, benché inibito e spostato su situa-
zioni emotivamente analoghe, ma piu narrabili perché meno attuali, il bisogno di dare e di richiede-
re testimonianza, per rendere pensabili e tollerabili, attraverso 1’esternazione e la condivisione, le
angosce legate all’improvvisa minaccia al Sé.

In fondo, ricevere e dare testimonianza ¢ anche riconoscersi reciprocamente ¢ questa ¢ la condi-
zione per sopportare lo smarrimento e lo sgomento connessi alla casualita, alla unicita e alla preca-
rieta della vita umana.

Pero, per dare o ricevere testimonianza il linguaggio analogico non ¢ sufficiente a esprimere i
pensieri e 1 vissuti sul mondo esterno e sul mondo psicologico, che peraltro - soprattutto nel nostro
tempo - sono estremamente complessi. Le immagini da sole non bastano: o sono troppo povere di
significato specifico o ne sono sovraccariche. Occorre arricchirle di senso o depurarle della loro so-
vradeterminazione semantica utilizzando un codice condiviso piu evoluto, un linguaggio sequenzia-
le, come quello verbale comune.

La narrazione, dunque, come estrinsecazione del “pensare pensarsi - pensarsi pensare”, confi-
gura allora piu nettamente un’area di sovrapposizione dinamica - uno spazio potenziale intermedio
(Winnicott 1971) - in cui la soggettivita e 1’oggettivita si incontrano dialetticamente. Ciascuno dei
due soggetti in interazione ¢ al tempo stesso origine e destinazione di comportamenti e di messaggi.
Percid anche la narrazione si inscrive nella simmetricita del “narrare narrarsi e narrarsi narrare “.
Raccontare, infatti, ¢ sempre dire anche di sé e raccontarsi ¢ sempre dire anche del mondo, dal qua-
le non ci si puo astrarre.

Nella circolarita di questo processo, transitivo e riflessivo al tempo stesso, “le storie - scrive
Bucci (1999, p. 318) - vengono rimodellate dall’azione congiunta di chi parla e di chi ascolta”. “In
entrambi 1 sensi - il richiamo e la rimodellazione - pud prendere corpo la ricostruzione”.
“L’analizzando puo cosi giungere a un insight emotivo che ¢ allo stesso tempo qualcosa cui ‘non

aveva mai pensato in precedenza’ e qualcosa che ‘sapeva da tanto tempo™.
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Infine, se ¢ vero che di solito la narrazione si svolge lungo il filo del tempo creando delle storie,
¢ anche vero che essa - sia verbale o non - propone spesso esigenze, ragioni, attese, paure, progetti,
diversita che hanno bisogno di arrivare ad altri per essere considerate e “verificate”. La narrazione
perd puo non trovare un “altro” disposto ad ascoltarla, a fornire ad essa qualche riscontro e a dire, a
sua volta, le proprie ragioni, le proprie attese, i propri bisogni.

In tal caso essa dilaga, si disperde e inonda lo spazio sociale e psicologico; oppure si inceppa,
diventa ruminazione, si trasforma in concrezioni di pensieri e di emozioni che hanno la struttura dei
sintomi e delle teorie personali non verificate, al limite deliranti.

Occorre un “luogo” positivo perché essa si possa svolgere fruttuosamente sia per chi narra che
per chi ascolta: uno spazio intermedio, transizionale, nel quale verita e menzogna, torto e ragione,
forza e debolezza non siano pregiudizialmente, unilateralmente, rigidamente, definitivamente de-
terminati e sottratti alla elaborazione comune svolta con pensiero capace di cogliere e di tenere pre-
senti piu punti di vista.

L’esperienza psicoanalitica, in questo senso, ¢ un’area di liberta e di rielaborazione creative,
uno spazio che per certi aspetti pud sembrare isola fuori dal tempo, non toccata dagli eventi sociali.
In realta, impregnata di contestualita e di storia, essa da senso, spessore e colore affettivo a tutto cid
che con le sue dinamiche produce.

Marin (2001, 15) scrive che “la condizione umana consiste nell’essere contemporaneamente in-
dividuo, specie e societd”. A mio giudizio, la psicoanalisi, riconoscendo con le sue teorie e con la
sua prassi clinica grande importanza a tutte e tre queste dimensioni - “autonomie individuali”, “par-
tecipazioni comunitarie” e “coscienza di appartenere alla specie umana” - attiva le condizioni rela-

zionali e 1 processi di formazione del pensiero piu favorevoli alloro costante ed equilibrato sviluppo.
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Riassunto

L’elaborazione delle esperienze, in particolare di quelle presenti nella memoria inconscia con
forti connotazioni emozionali, presuppone la complementarita del “pensare” e del “pensarsi”. Su ta-
li processi si fonda la capacita di comunicare con se stessi € con ’altro - il “narrarsi” e il “narrare” -
e la possibilita di definire nella relazione criteri di rilevanza e di veridicita. Perché questa attivita di
“testimonianza” e di apertura ad una “funzione terza” si possa svolgere proficuamente occorre perd
costituire un “luogo” positivo, nel quale veritd e menzogna, torto e ragione, forza e debolezza non
siano rigidamente e definitivamente determinati. In questo senso ’esperienza psicoanalitica - come
si vede nei riferimenti a due casi clinici - ¢ uno spazio che puo facilitare una elaborazione libera e
condivisa, affidandola a un pensiero cognitivo ed emozionale capace di cogliere e di tenere presenti

piu punti di vista.

Summary

Thinking and thinking to one self, narrate one sei! and narrate in psychoanalytic experience

95
PSICOTERAPIA PSICOANALITICA N. 2/2002



Sogno, memoria, testimonianza nell’esperienza psicoanalitica

The elaboration of experiences, particularly those marked by emotional connotations and pre-
sent in unconscious memory, presupposes a symmetry between the categories of “thinking” and
“thinking to one self”. These processes foster both the ability to communicate with the self and with
the others - that is the ability to “narrate one self” and to “narrate” and the possibility to define
relevance and truth criteria within the relationship. Nevertheless, this activity of “witnessing” and
disclosure to a so sort of “third function” could be fully realised only though the construction of a
positive “place”, where truth and falsehood, right and wrong, strength and weakness are not stiffly,
definitely determined. In line with this the psychoanalytic experience - as showed by the two clinical
cases presented above - becomes a space where free and shared elaboration is allowed though a

cognitive and emotional thought accounting for different points of view.

MARIO FIORE
v. R. Schuman, 15/8
70126 Bari

m.fiore@psico.uniba.it
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Tatuaggio e spazio psichico

MARILENA MORELLO

Tatuaggio e spazio psichico

“Un uomo che decide d’inventare se stesso

st assume il ruolo del Creatore,

almeno secondo un certo modo di vedere le cose:

e uno snaturato, un bestemmiatore, un abominio tra gli abomini.

Da un altro punto di vista, potreste vedere pathos nella sua persona,
eroismo nella lotta, nella sua disponibilita a rischiare:

non tutti i mutanti SOpravvivono...

Un uomo che inventa se stesso

“«“

ha bisogno di qualcuno che creda in lui, per dimostrare che ce l’ha fatta

(Rushdie 1989, 57-58)

Sempre piu frequentemente, negli ultimi anni, mi ¢ capitato di incontrare pazienti che mi hanno
parlato, e talvolta mostrato, dei tatuaggi che si erano fatti eseguire in passato o nel corso del tratta-
mento. Cio mi ha suscitato ogni volta dei sentimenti controtransferali soprattutto di dolore. Ne sono
derivate delle riflessioni, che non ritengo né esaurienti rispetto all’argomento, né applicabili a tutte
le situazioni in cui una persona decide di farsi tatuare, ma riguardano unicamente i casi di cui sono
venuta a conoscenza per motivi professionali.

Mi sembra, pero, di poter trovare dei significati comuni al tatuaggio cosi come ¢ sempre stato
praticato nella storia. Esiste un’ampia bibliografia sull’argomento’, ma esula dallo scopo di questo
lavoro e mi limiterd pertanto a poche informazioni. Si direbbe che il tatuaggio “unifichi’ il tempo e
lo spazio, nel senso che se ne trovano segni sulle mummie egiziane, cosi come presso i popoli Incas
e Maya, ed il suo uso non si ¢ mai perso nel tempo. Sembra inoltre “unificare’ 1’anima ed il corpo.
Levi Strauss ci ricorda che veniva associato a riti iniziatici e rappresentava un segno di appartenen-
za a un gruppo, a un clan o ad una condizione sociale. Faceva parte del cerimoniale religioso di va-
rie popolazioni. Ancora oggi presso certi popoli il tatuaggio conserva un uso rituale condiviso. Nel-
la nostra cultura occidentale, invece, tranne rari casi, mi sembra che se ne faccia un uso ‘privato’
con significati molto personali. O comunque, con pazienti in terapia si pud arrivare a comprendere

il significato personale che ognuno assegna al suo tatuaggio ed al momento in cui ¢ stato fatto.
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Un significato del tatuaggio che mi pare rivestire un carattere di universalita ¢ il senso di prote-
zione che sembra conferire: per i guerrieri indiani era la protezione dalle armi nemiche, per i mona-
ci buddisti una protezione contro gli spiriti maligni, per i nostri pazienti, forse, una protezione dai
colpi della realta interna ed esterna.

Ma ¢ anche vero che, sia storicamente, che nella nostra attuale cultura, il tatuaggio ¢ una ‘con-
quista’, qualcosa che si acquisisce il merito di poter avere e che quindi conferisce una rispettabilita.
Diventa quindi il segno di un percorso fatto, di un atto eroico o di un dolore subito. Sembra, in-
somma, voler rappresentare un momento di crescita, I’approdo a una nuova condizione con la rela-

tiva sofferenza per il lutto che ogni cambiamento comporta.

Casi clinici

Vorrei anzitutto mettere in evidenza il modo in cui i pazienti mi raccontano della loro decisione
di farsi tatuare, quando ne parlano subito dopo averlo fatto: ¢ sempre un modo anaffettivo, fatuo,
che sembra staccato da cio che stanno vivendo al livello emotivo. Colpisce inoltre I’immediatezza
tra la decisione e I’esecuzione del tatuaggio. Non ne parlano mai prima.

Tutti gli agiti suscitano nell’analista la preoccupazione di un attacco alla relazione terapeutica e
percio provocano dei sentimenti che vanno dal disappunto alla rabbia. Eppure nel caso del tatuaggio
1 sentimenti prevalenti, in me, erano quelli di un dolore molto intenso e confuso, misto ad un senso
di impotenza e scoramento.

Esporro dei brevi flash clinici per tentare di mettere in luce il momento emotivo in cui 1’agito-
tatuaggio si ¢ compiuto.

Camilla, una borderline con forte tendenza all’agito, che si era rivolta a me sull’orlo di una gra-
ve crisi con contenuti di delirio erotico che riguardavano molte persone, ma soprattutto i suoi fami-
liari (madre, padre, nonni, amici dei genitori e dei nonni), un giorno, dopo circa due anni di terapia
mi disse che per festeggiare la fine dei suoi esami universitari, si era ‘regalata’ un tatuaggio. Usava
un tono di trionfo e di sfida mentre mi raccontava tutti i particolari del doloroso intervento. Si trat-
tava di una piccola sigla del suo stesso nome che si era fatta tatuare su un seno.

Provai una forte reazione di sdegno e di dolore: sentivo all’improvviso la paziente estranea, su
un altro piano. Ed era I'unione di ‘regalo’ e ‘tatuaggio’ che mi faceva quest’effetto. II loro legame
era costituito dal trionfo, che mi faceva sentire non solo negata, ma disprezzata, annullata, sostituita
col tatuaggio.

Camilla era nata da una madre bambina, di 16 anni, ed aveva sempre vissuto nella casa dei
nonni. Il padre aveva vissuto anche lui in questa casa, ma la relazione tra i suoi genitori era finita

quando Camilla aveva due anni e il padre era andato via. Camilla non lo aveva piu visto per circa
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due anni, poi aveva iniziato a trascorrere dei periodi di vacanza con lui, trovandosi coinvolta nella
vita molto disordinata e sessualmente promiscua del padre.

La madre attraversava, in quel periodo, un duro momento di tossicodipendenza che la porto in
una comunita terapeutica, e quindi all’allontanamento quasi totale dalla bambina per circa un anno.
Anche il suo rientro in famiglia fu molto problematico per le continue liti che si verificavano tra lei
ed i nonni di Camilla, proprio per la gestione della bambina.

Camilla aveva quindi trascorso tutta la sua infanzia in una situazione di grande confusione dei
ruoli e delle figure di riferimento, tutte estremamente fragili e con tratti perversi. Sicuramente inca-
paci di elaborare i momenti di dolore.

All’epoca del tatuaggio Camilla aveva finito i suoi esami universitari e questo, anche se ad un
livello poteva rappresentare una gratificazione narcisistica, ad un altro significava una rinuncia al
suo mondo adolescenziale, indifferenziato, un preludio alla laurea e all’ingresso nel mondo adulto
deciso dagli statuti universitari ¢ non da lei, che avrebbe preferito continuare a dare esami
all’infinito, e restare in quell’area in cui, per lei, non c’erano differenze di sesso e di generazione. Si
sentiva in balia di un corso di eventi che non controllava piu. Laurearsi significava inoltre dover
rientrare nella sua citta e concludere il rapporto con me. In questo momento avrebbe potuto emerge-
re in pieno il dolore mentale da cui si era difesa per tutta la sua vita, ma la prospettiva di un nuovo
distacco non le permise di intraprendere questa nuova strada e ricorse, ancora una volta, ad un agito.

Decidere di fare un tatuaggio le dava I’illusione di riappropriarsi di tutto, di resistere a questa
evoluzione che, suo malgrado, stava avvenendo. La scelta della sigla del suo nome rappresentava
anche la sua vera identita tenuta nascosta, conservata a dispetto della realta che la vedeva adulta,
laureata e quindi piu differenziata per lo meno nell’identita sociale. Questo tatuaggio era una specie
di ‘autocreazione’, che annullava il riconoscimento della mia partecipazione e del mio lavoro di due
anni, sbarrando la strada alla riparazione ed alla gratitudine, cosi come al dolore che stava emergen-

do.

Marta, ventitré anni, al terzo anno di analisi, racconta: “Quando Gianni mi ha lasciata mi sono
fatta un tatuaggio. E ho pensato che lui non mi serviva piu. Adesso so che sarei morta se non lo
avessi fatto. Era contro i miei genitori, contro tutti”. In seguito Marta inizio una relazione omoses-
suale durata circa un anno, alla fine della quale chiese un’analisi.

In questa sua prima relazione sentimentale con Gianni, Marta aveva intrapreso una definizione
di identita di genere resa molto difficoltosa dalla impossibilita di un’identificazione sufficiente con
la madre. L’abbandono di Gianni la espose ad un vuoto di identita e all’assenza emotiva della ma-

dre esterna ed interna. Credo che il tatuaggio rappresentasse un ancoraggio alla realta e 1’unica pos-
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sibilita, in quel momento, di riappropriarsi di se stessa, a partire dal corpo, senza ‘consegnarlo’
nuovamente alla madre. Cerco poi, nella relazione omosessuale, un sostituto materno, ma sessualiz-
zando il bisogno. Fu solo al momento di chiedere un’analisi che i bisogni, innanzitutto quello di

condivisione, un po’ alla volta, trovarono uno spazio.

Paola, trentotto anni, durante la prima vacanza dall’inizio dell’analisi che aveva intrapreso con
una notevole dose di maniacalita, si fa tatuare due immagini: la prima ¢ un simbolo di liberta, la se-
conda un simbolo di appartenenza al suo gruppo religioso. Me i mostra dicendo, in modo molto fa-
tuo, che da tanto tempo aveva voglia di tatuarsi, ma solo adesso, grazie all’analisi, ha trovato il co-
raggio di sopportare il dolore fisico che il tatuatore le avrebbe procurato. Sentii la paziente estranea,
molto lontana e su un piano molto diverso da quello su cui I’avevo lasciata. In questo caso non pro-
vai sdegno, ma prevalentemente dolore. Mi pareva che mi dicesse: “Tu non ci sei, vai in vacanza,
ma ora sei nella mia carne e non posso perderti piu”.

Paola, in quei primi mesi di analisi, alla prima interruzione, ingaggio una lotta contro la dipen-
denza da me, sentita come troppo frustrante e pericolosa perché la rimandava a vissuti arcaici circa
una madre inafferrabile e persecutoria. Ciononostante la sofferenza ancora impensabile per
I’interruzione la espose ad un vuoto vissuto come una ferita emorragica da tappare con ben due ta-
tuaggi, uno che le garantiva la condivisibilita con un gruppo, I’altro che le garantiva di non essere
legata a nessuno, ma di potersi, anzi, creare da sé¢. Cid che non poteva ancora venire riconosciuto
psichicamente, veniva impresso nella carne, con un trasferimento di livello analogo a quello che

avviene nelle malattie psicosomatiche, di cui ci parla la McDougall (1989).

Anna, trentacinque anni, dopo un anno di trattamento per attacchi di angoscia agorafobica e de-
personalizzazione comparsi quando il suo compagno si dovette allontanare alcuni mesi per lavoro,
mi racconta che sette anni prima era morto per overdose il ragazzo con cui stava. Si sentiva ‘intonti-
ta’, e si era messa subito col migliore amico del suo ragazzo. Non si sono sposati, ma entrambi si
sono fatti tatuare lo stesso disegno, in modo visibile. Hanno anche avuto un bambino, nato a meno
di un anno di distanza dalla morte del primo ragazzo. La separazione dall’oggetto ed il lutto, rinviati
col tatuaggio-matrimonio-gravidanza, si ripresenta ora, all’allontanamento del compagno, in tutta la
sua traumaticita. Come fanno notare Munari e La Scala “Sembra, in questi pazienti, come se fino ad
un certo momento fosse stato possibile il mantenimento di una scissione e di un diniego razionaliz-
zati [...] all’interno dei quali il controllo delle situazioni fobiche rimaneva a livello di agito e fosse
invece stato una sorta di passaggio dall’agito alla mentalizzazione a determinare la comparsa

dell’agorafobia “ (Munari, La Scala 1998, 105).
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Ho lavorato tanti anni in un carcere e molto spesso ho ascoltato persone che mi parlavano di ta-
tuaggi. Tutti, anche se in maniera grossolana, se ne facevano orgogliosamente uno al momento di
iniziare una carcerazione, e tutti volevano poi ‘cancellare via’ quel segno, ormai disprezzato, umi-
liante, nell’imminenza della scarcerazione.

L’inizio della detenzione definitiva rappresenta un evento terribilmente doloroso, una lacera-
zione che stronca le illusioni che tengono in vita il narcisismo nel periodo dell’attesa del giudizio. 11
tatuaggio, a cui tutti aderiscono, significa la ricerca di una condivisibilita, un marchio di apparte-
nenza, una controistituzione, un aderire ad una cultura di gruppo che ha ‘inventato’ questa modalita
di violenza masochistica sul corpo contro il fantasma (e la realta) della violenza dell’istituzione
Carcere. E una soluzione violenta e rabbiosa contro la depressione e I’impotenza, a cui ¢ difficile
non aderire nel momento dello scacco narcisistico.

Il sentimento di ‘appartenere’ a qualcuno e che qualcuno ci ‘appartiene’ mette in moto la vita
psichica.

A proposito delle situazioni terapeutiche Di Benedetto considera come: “si sviluppa il senti-
mento di appartenenza reciproca. Vorrei sottolineare - egli scrive - il termine reciproca perché ri-
tengo che il sentimento di appartenenza non possa svilupparsi nel paziente se non viene condiviso
dal terapeuta. Ambedue i membri della coppia possono vivere in modo sufficientemente forte il fat-
to che ‘qualcuno appartiene a me e che ‘io appartengo a qualcuno’ (Di Benedetto 1994, 58).

Ritengo che questo valga anche nella situazione gruppale della carcerazione. Nel caso della de-
tenzione carceraria ¢ 1’appartenenza al gruppo dei simili, in assunto di base, che viene scelta e vis-
suta come portatrice di speranza, poiché I’istituzione Carcere si configura come una madre castra-

trice e persecutoria. E proprio questo che rende la rieducazione impossibile.

Considerazioni sullo spazio

Nella mia esperienza clinica il tatuaggio si configura come un agito di sapore maniacale, che
avviene sempre in momenti particolari, momenti di passaggio in cui ¢’¢ un lutto, una perdita dolo-
rosa, un collasso narcisistico; in una situazione di solitudine, di non condivisibilita dell’esperienza.
Esso mi sembra rappresentare (e cio vale soprattutto per i miei pazienti adolescenti), un modo parti-
colare, non simbolico, ma condensato, concreto e letterale, di far fronte all’angoscia di vari livelli
via via piu profondi: dall’angoscia di castrazione, in primo piano nei riti di passaggio e nella situa-
zione carceraria, all’angoscia di separazione e della depressione nel caso di Marta e di Anna,
all’angoscia persecutoria nei casi di Camilla e Paola, all’angoscia di disintegrazione, presente, a li-

vello piu profondo, in ogni caso cui ho fatto cenno. Credo che tutti questi livelli siano sempre pre-
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senti, ma sembra che sia proprio 1’angoscia di disintegrazione la molla che, a corto circuito, porta ad
una reazione difensiva e ad un tentativo di riorganizzazione del Sé giocato in maniera maniacale,
con uno scarto improvviso da un livello all’altro, ed a partire dal proprio corpo.

Ritengo che, molto spesso, il tatuaggio rappresenti il segno di un’occasione di crescita mancata,
perché, esposto al distacco ed alla conseguente angoscia di disintegrazione, il soggetto ha come
unico scopo il ripristino immediato ed autarchico di s¢.

E una potente difesa, che non consente 1’elaborazione del lutto, ma evita una rottura psicotica.

Mi pare che in questi momenti cosi dolorosi, 1’obiettivo principale del soggetto, che ha un vis-
suto di assoluta solitudine, sia quello di ripristinare una coesione del Sé a partire dal proprio corpo,
in particolare dalla pelle, intesa come involucro di tutti i contenuti interni, che potrebbero andare
persi, come in un’emorragia, attraverso la ferita. “L’involucro narcisistico si lacera, il fantasma or-
ganizzatore non puo essere contenuto all’interno della psiche e, all’esterno, la matrice dello spazio
non ¢ piu desiderata. Attraverso la breccia fuoriesce un’emorragia del narcisismo positivo” (Misse-
nard 1997, 48).

Questo determina, a mio parere, il passaggio ad un livello molto concreto, dal momento che
non ci sono sufficienti introiezioni né condivisibilita con nessuno. Credo che sia proprio la presenza
o I’assenza di una condivisibilita a far si che il processo si avvii su un piano elaborativo o su uno
denegante, che appiattisce lo spazio interno.

I miei pazienti rivelavano tutti un’assenza, o per lo meno, una forte carenza di una funzione ma-
terna, contenitiva ed elaborativa, introiettata. E quindi, nel momento del trauma, sono stati esposti
ad una lacerazione violenta.

E. Bick ( 1968,486) sottolinea: “questa funzione interna di contenere le parti del Sé dipende ini-
zialmente dall’introiezione di un oggetto esterno, sperimentato come capace di adempiere a questa
funzione. Piu tardi, I’identificazione a questa funzione dell’oggetto rimpiazza lo stato non integrato
e da luogo ai fantasmi di spazi interni ed esterni. [...] Finché le funzioni contenitive non sono state
introiettate, il concetto di uno spazio all’interno del Se/f non puo emergere”.

Anzieu, proponendoci il modello dell’involucro psichico, specifica che esso definisce
I’appartenenza degli elementi ad un dato spazio: spazio psichico interno - spazio percettivo - spazio
psichico altrui: “lo spazio ha delle proprieta psichiche. Non c’¢ nulla da stupirsi, poiché lo spazio ¢
stato creato dal nostro stesso psichismo e noi non facciamo che ritrovare cio che vi abbiamo messo.
In altri termini, per riprendere un’espressione usata da Sami-Ali, lo spazio ¢ una realtd immagina-

ria” (Anzieu 1997, 6).

103
PSICOTERAPIA PSICOANALITICA N. 2/2002



Tatuaggio e spazio psichico

Anzieu (1997, 16) evidenzia anche come la lacerazione dell’involucro sia indispensabile alla
crescita, ma non prima che si siano costituite delle strutture interne, delle introiezioni, che permet-
tano al nuovo ‘involucro’ di esistere separatamente.

Stern (1977) ha descritto molto chiaramente come non ci si possa avvicinare troppo improvvi-
samente ad un bambino piccolo, che sta elaborando il suo spazio personale, senza che si senta inva-

so ed abbia una reazione di panico.

E tipico dell’adolescenza il tentativo di individuazione operato sul corpo attraverso un abbi-
gliamento, un /ook che fa riferimento ad un gruppo di coetanei con cui funzionare in assunto di ba-
se. Ma nel caso del tatuaggio mi sembra entrare in azione un meccanismo di ricorso al percetto,
come sottolinea Jeammet: 1’adolescente vive il tempo dell’elaborazione psichica come passivita;
teme la perdita di se stesso, teme di essere sopraffatto e agisce. Invece che al tempo ricorre allo spa-
zio, cio¢ al controllo degli oggetti esterni, ed in ci0 c’¢ un processo di raffigurazione. Quando il la-
voro non puo essere fatto all’interno ¢ fatto all’esterno.

Il percetto permette, in questo modo, di ritrovare il contatto col mondo interno, ¢ una forma di
controllo: il ricorso al percetto e all’acting aut va visto come un modo di controllare una realta in-
terna che sfugge, perché ha dell’arcaico. E un modo di salvaguardare 1’To, ¢ un modo di mobilitare
un terzo separatore, individuatore cosi come il padre, in quanto percetto esterno, permette di separa-
re I’adolescente dalla madre.

Sassanelli propone un interessante modello di strutturazione dello spazio®. In base a questo mo-
dello alla base delle dismorfofobie, dell’anoressia e di quei fenomeni di depersonalizzazione fre-
quenti all’inizio di un processo schizofrenico, ci sarebbe una patologia dell’immagine speculare
ideale: il soggetto ricerca la propria sicurezza visiva nell’immagine isolata del proprio viso o figura
mentre la carenza riguarda I’immagine combinata o Gestalt speculare soggetto-altro e, quindi, esi-
gerebbe la presenza, accanto a quella del soggetto, dell’immagine speculare di una altra persona. In
questi soggetti la confusione ¢ tra spazio virtuale e spazio reale. E il loro tentativo di ‘autocura’, at-
traverso il digiuno per I’anoressica o I’intervento chirurgico per il dismorfofobico, ¢ quello di volere
subito e nella realta - e non in uno spazio ideale - un’immagine ideale.

La mia paziente Anna, tatuandosi un disegno uguale a quello del suo nuovo compagno, aveva

concretamente realizzato una simbiosi perenne, la sicurezza che non lo avrebbe mai perso.

Penso che nel meccanismo di ricorso al percetto-tatuaggio ci siano tre aspetti, tra loro correlati,

che meritano attenzione: la funzione del tatuatore, I’aspetto estetico ed il dolore fisico.
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Il tatuatore mi sembra assumere, in un certo senso, la funzione di padre separatore e riparatore,
in maniera quasi istantanea e magica.

Credo sia importante il rapporto col tatuatore, che puo rappresentare il persecutore che materia-
lizzandosi diventa localizzabile e controllabile, o il terzo, colui che eseguendo il doloroso tatuaggio
‘chiude’ la cicatrice sanguinante - emorragia del narcisismo - segno del distacco avvenuto, e rende
questa cicatrice esteticamente bella.

11 tatuatore, in un certo senso, rappresenta il deus ex machina di una situazione di stallo, proprio
come nella tragedia greca di Euripide: quando il dramma si ¢ gia compiuto e null’altro puo esser
fatto, entra in scena il deus ex machina, che apparentemente ristabilisce 1’ordine; di fatto, con uno
scarto e forzatamente, maniacalmente potremmo dire, traspone il tutto su un piano altro: “[...]
I’intero dramma puo essere considerato come il modo di gestire il conflitto da parte del Sé sempre
piu in difficolta, un Sé che, fallendo ogni tentativo di elaborare privatamente i propri contenuti di-
sturbanti, giungera prima ad agirli, quindi a denegarli, trovandosi infine in quella situazione, che
abbiamo definito di ‘stallo’, senza cio¢ soluzioni. Ed ¢ in quel momento che il deus fara la sua
comparsa, stravolgendo ogni fatto e creando cosi una via d’uscita alla stasi” (Strano 1995-1996,
151-152).

L’aspetto estetico ¢ importante: mi sembra che la cura con cui viene scelto il disegno da farsi
tatuare corrisponda alla fantasia di ottenere un senso di s¢ mediante un’immagine incisa nella pelle.
Dal punto di vista genetico ci0 fa pensare ad una rottura lungo il percorso compiuto dalla mente in-
fantile nella prima organizzazione del Sé.

Nel pensiero di Gaddini (1982) tale percorso conduce prima alle fantasie nel corpo e poi alle
fantasie sul corpo. La ‘fantasia visiva’ che ha spinto le mie pazienti al tatuaggio non corrispondeva
affatto alle fantasie sul corpo, che pongono le basi dell’lo, restava invece prigioniera del circuito
corpo-mente-corpo.

Il dolore fisico che comporta il farsi tatuare ¢ un altro elemento fondamentale: come
nell’anoressia o nelle condotte tossicomaniche o suicidarie ¢ la concretizzazione controllabile del
dolore mentale, oltre che una forma di autocontenimento. Il ricorso alla pelle sembra essere proprio
un modo di ricostituire un limite di Sé, come Gaddini ci ha indicato, senza perdersi nello spazio
esterno sconfinato.

“Tutto cid con cui I’organismo viene a contatto sensorialmente, e in primo luogo per via tattile,
non sta per I’ambiente, ma per il limite di sé *“ (Gaddini 1980, 477). E facile intuire come, anche in
futuro, le esperienze di mancanza faranno risorgere 1’angoscia di perdita di sé e riattiveranno le ma-
novre protettive contro tale angoscia. “[...] I’esperienza inevitabile della catastrofe puo a volte spin-

gere il Sé autonomo, fragile e depauperato, a restaurare e potenziare il funzionamento magico
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dell’assimilazione al S¢ e della estensione del Sé, caratteristico della non-integrazione, e [...] questo
funzionamento, ora non pit meramente esistente, ma organizzato attivamente come difesa, puo
estendersi a tutto il mondo esterno, e permanere come funzionamento di base individuale anche nel-
la vita adulta” (ibidem, 487).

Scopo di tutto cio ¢ evitare il dolore ed il riconoscimento oggettivo del distacco. Si noti come
Gaddini sottolinea che I’onnipotenza magica non ¢ piu quella del funzionamento spontaneo dello
stadio della non-integrazione, ma la riproduzione attiva di quel modello funzionale per i bisogni at-
tuali della difesa (cio¢ “I’attivita”, in questa organizzazione, ¢ sotto il segno della difesa onnipotente
e magica e serve esclusivamente a questa). Nel caso delle mie pazienti la difesa sta nella immediata
produzione “attiva” di quella specifica situazione di distacco. In questo modo la realta oggettiva ¢
capovolta, in luogo di subirla la mente ne diventa I’onnipotente artefice. E un’operazione che svuo-
ta magicamente il distacco dal suo contenuto catastrofico e lo assoggetta al dominio mentale. II fun-
zionamento di questa difesa ¢ automatico e immediato.

Gaddini sottolinea, inoltre, come ’esperienza catastrofica del distacco, se avviene in modo so-
stenibile, sia fondamentale perché da origine alla scoperta dello spazio del S¢é individuale e del suo
confine. La scoperta dello spazio di sé¢ sara anche il presupposto del senso del tempo.

Houzel (1997, 38-39) suggerisce: “Bisogna supporre che ’apertura del mondo psichico del
bambino avviene in due tempi: un primo tempo, in cui I’agente di apertura ¢ la ‘capacita di revérie’
della madre; un secondo tempo, in cui I’agente di apertura ¢ 1’oggetto paterno, che apre la simbiosi
madre - neonato, garantisce 1’identita di ciascuno, senza tuttavia strappare il neonato alla madre, né
tagliargli le sue radici simbiotiche”.

Si direbbe allora che proprio il taglio delle radici simbiotiche sia all’origine della traumaticita
del distacco e il tatuaggio diventa un modo di far fronte all’angoscia di disintegrazione.

Il tatuaggio diventa il locus del trauma, un ombelico, “una traccia, centro del corpo, indice di
una fessura chiusa” (Rosolato 1978).

Gaburri (1993, 86) parla di ‘cicatrici psicotiche’, derivanti dalla rottura dell’apparato psichico.
Specifica che “la formazione del simbolo deriva dalla conquista della capacita di elaborare
I’assenza dell’oggetto concreto, capacita che porta da un lato alla ‘costituzione’ della rappresenta-
zione, e dall’altro alla costituzione della parola atta a testimoniarla. Investimenti di cose ed investi-
menti di parole. Tutto cio si puo realizzare solo in presenza di un’esperienza affettiva di relazione
che consenta di evitare la tentazione pulsionale primitiva di evacuare il dolore insieme all’oggetto,

la cui mancanza ¢ causa del dolore stesso”.
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Considerazioni conclusive

Nei pazienti che si sono tatuati mi ¢ stato dunque possibile intravedere, in trasparenza, il tenta-
tivo, tutto sovvertito, di un normale processo di elaborazione: I’oggetto che ha provocato il dolore
viene evacuato, invece che rimpianto; il dolore mentale viene denegato e trasposto in dolore fisico,
invece che vissuto; la funzione materna contenitiva viene assegnata alla pelle con una modalita au-
tarchica e masochistica, invece del riconoscimento del bisogno di accoglimento e conforto da parte
di un altro; la funzione paterna separatrice e riparatrice viene concretizzata dal tatuatore invece che
essere mantenuta nel pensiero e nella funzione simbolica; la ferita narcisistica subita viene trasfor-
mata in un tatuaggio esteticamente bello attraverso un proposito attivo, invece che curata.

Tutto cid viene posto in uno spazio ed in un tempo virtuale, invece che reale.

I1 soggetto non ¢ in grado di tollerare I’impatto depressivo dell’evento traumatico, percio si de-
termina una regressione ad un meccanismo molto primitivo ed automatico, un sovvertimento della
verita emotiva. La trasposizione su un piano ‘altro’, a carattere maniacale, avviene seguendo il
meccanismo che Bion (1965) ci ha descritto a proposito della bugia, si forma cio¢
un’organizzazione bugiarda fondata sull’antipensiero, una modalitd messa in moto dall’odio per la
verita e dalla necessita di evitare il dolore mentale.

Meltzer (1985, 193-195), riprendendo il lavoro di Bion sulla griglia negativa, sottolinea che “la
verita ¢ nutrimento della crescita e sviluppo della mente e le bugie sono il suo veleno. [...] € un pro-
cesso semplice che distrugge gli incipienti elementi-alfa (simboli) e li riduce in frantumi che non
possono essere usati per pensare ma sono solo da evacuare attraverso azioni, allucinazioni, disturbi
somatici o comportamenti di gruppo del tipo per ‘assunti di base’. Brutti e Parlani (1985) mettono
in evidenza come il mentire diventi creativo di una realtd piu conforme alle istanze del desiderio
che a quelle del bisogno che viene negato. L’onnipotenza allora sta al posto del bisogno di dipen-
denza, il desiderio erotico al posto del bisogno di essere nutrito.

Intendo con ‘verita’, seguendo Meltzer, la corretta rappresentazione dell’esperienza emotiva
che si sta vivendo, attraverso la formazione di veri simboli. Ma la bugia puo essere ‘costruita’ solo
conoscendo e sovvertendo la verita, con la costruzione di pseudosimboli. Inoltre la bugia rompe il
rapporto con l’interlocutore, e viene da qui la dolorosa sensazione di fatuita ed estraneita che,
all’improvviso, questi pazienti ci fanno provare.

Nel lavoro con questi pazienti ho verificato 1’estrema importanza di raccogliere e serbare dentro
di noi, a volte per lungo tempo, il vissuto di dolore e confusione che controtransferalmente abbiamo
provato al momento del racconto, perché una qualunque interpretazione prematura esporrebbe il pa-
ziente ad una nuova lacerazione dell’involucro psichico e all’angoscia di disintegrazione, che porte-

rebbe ad un nuovo agito, probabilmente a spese della terapia stessa. Mi pare, invece, necessario ac-
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cettare la simbiosi sotterranea e I’instaurarsi del sentimento di reciproca appartenenza fino a che
sia raggiunta una coesione del Sé sufficiente a consentire 1’espressione dei bisogni senza che questo
sia narcisisticamente mortificante. Solo allora sara possibile mobilitare questo vissuto ‘tappato’ dal
tatuaggio e riviverlo questa volta in un’esperienza condivisa. Gradualmente, via via che le ferite
narcisistiche saranno curate, si potra accedere sia all’elaborazione del modello di funzionamento au-
tomatico che ha portato all’agito del tatuaggio sia all’acquisizione dello spazio psichico che consen-

tira di vivere il dolore mentale.

Note

1. Frazer, J.G. (1922) Il ramo d’oro Boringhieri, Milano 1973 - Levi Strauss, C. (1958) Antropolo-
gia strutturale 11 Saggiatore, Milano 1966 - Levi-Strauss, C. (1962) Il pensiero selvaggio 11 saggia-
tore , Milano 1964 - Levi-Strauss, C. (1971) L 'uomo nudo, Milano, 1l Saggiatore 1974 - Patterson,
0. (1982 ) Slavery and Social death: a comparative study, Cambridge, Harvard University Press
Steiner, C. 1990 “Body personal and body politic. Adornment and leadership in Cross-Cultural per-
spective” Anthropos, 85, 431-445 - Tannebaum, N. (1987) “Tattoos: invulnerability and power in
Shan cosmology” in American Ethnologist 14:4, pp. 693-712

2. Sassanelli (2000) fa notare come le prime esperienze del bambino tra i sei ed i ventiquattro mesi
davanti allo specchio non gli rimandino mai I’immagine del suo corpo da solo, ma sempre accom-
pagnato dalla figura che necessariamente sostiene o affianca il bambino stesso. Verso il sesto mese
poi il bambino comincia a porre in relazione I’immagine riflessa della persona che gli sta accanto
con la persona stessa, grazie alle numerose esperienze visive, tattili, uditive ed emotive che puo
avere della persona ed anche al confronto tra queste e I’immagine riflessa allo specchio. Questa
possibilita non esiste invece per la propria immagine: il solo dato che il bambino ha, per lo meno
del suo viso ¢ I'immagine riflessa dallo specchio. Fino a tutto il secondo anno di vita il bambino sa-
ra impegnato nell’operazione di arrivare a capire che I’immagine di lui, che gli altri vedono, non ¢
collocata nello specchio, dove lui la vede, ma nel punto in cui egli sente e vive ’esperienza del suo
corpo. La difficolta ¢ quella di integrare questi due spazi: quello in cui sono realmente gli oggetti e
quello in cui sono le immagini (spazio virtuale). Questi due processi - di riconoscimento dell’altro e
di sé stesso - sono intrecciati ed interdipendenti ed il riconoscimento di se stesso anzi non sarebbe
un’esperienza viva e vitale senza la presenza di una persona coinvolta nell’integrazione psico-
corporea del bambino, e riconoscibile allo specchio. Tale autoriconoscimento diventa la base per la
costituzione dell’/o e dell’altro, grazie all’interiorizzazione dell’esperienza emotiva con la madre.

Invece la figura di sé combinato con la madre, che il bambino vede inizialmente allo specchio, in-
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sieme totalizzante con le caratteristiche di una Gestalt non viene interiorizzata, non diventa una
rappresentazione preconscia di sé, ma si diffonde tramutandosi e trapassando in altre analoghe espe-
rienze che il soggetto incontrera nella sua esperienza, mantenendo inalterate le caratteristiche di lo

ideale.
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Riassunto

In questo lavoro, che si occupa di pazienti che si sono tatuati nel corso della terapia o preceden-
temente, propongo delle riflessioni sulla funzione che il tatuaggio assume nella mente del paziente e
nella relazione col terapeuta. L’ipotesi, sviluppata attraverso 1’analisi di forti vissuti controtrasferali,
¢ che il ricorso al tatuaggio avvenga con le modalita dell’agito per rispondere a momenti profonda-
mente traumatici, di perdita o di collasso narcisistico che comportano un forte rischio di rottura psi-
cotica. Il tatuaggio allora sembra tappare istantaneamente il ‘buco’ prodotto dal trauma, la ferita
emorragica, con I’uso di un meccanismo maniacale di diniego dei bisogni e di trionfo onnipotente

sugli stessi.

Summary

Tattoo and psychic space

This work about patients with tattoo introduces some thoughts about the function served by the
tattoo in the mind of the patient and in his or her relationship with the therapist. By examining in-
tense countertransferential experiences, the hypothesis is developed that resorting to a tattoo takes
the form of acting out. This happens in response to times of deep trauma, of loss or of narcissistic
collapse which are associated with a hish risk of psychotic breakdown. In this light the tattoo ap-
pears to instantaneously plug the “hole” or gushing wound caused by the trauma, by utilizing a

manic defense of denial and onmipotent triumph over the needs.

MARILENA MORELLO
Via F. Bonatelli, 1
35126 Padova

marilena.morello@tiscalinet.it
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Essere nel presente. Riflessioni sul concetto di Nachtriiglichkeit nelle patologie gravi

MARIANGELA VILLA

Essere nel presente. Riflessioni sul concetto di Nachtriiglichkeit

nelle patologie gravi

Ogni scrittore crea i Suoi precursori.
La sua opera modifica lo nostra concezione
del passato, come modifichera il futuro.

J.L. Borges

Il concetto di Nachtrdglichkeit, o apres-coup nella traduzione di Lacan, ¢ da sempre legato al
problema della formazione del trauma ed il funzionamento della memoria: la sua storia inizia con
Freud e arriva alle moderne ipotesi neuroscientifiche, attraversando la controversia sui tipi di me-
moria possibili. In questo scritto, vorrei considerare innanzitutto i presupposti epistemologici che
stanno alla base del concetto e che, a volte, contribuiscono a renderne piu difficoltosa la compren-
sione; e mostrare poi come la Nachtrdiglichkeit rappresenti una modalita di funzionamento normale
della nostra mente, operante anche laddove generalmente si tende a considerarla ancora inattiva.
Questo, in parallelo all’attuale ricerca neurobiologica, che rivela peraltro piu di un punto di contatto
con le originarie idee freudiane.

Freud parla di Nachtrdglichkeit sin dal Progetto, riferendosi alla dinamica in due tempi del sin-
tomo isterico: il primo tempo riguarda 1’evento di seduzione, il secondo ne dispiega 1’effetto trau-
matico. Il tema viene poi ripreso in una lettera a Fliess I’anno successivo, € contemporaneamente
legato al funzionamento della memoria: le tracce mnestiche sono, per esigenze di difesa, sottoposte
continuamente a riscrittura.

Nell’interpretazione di Laplanche e Pontalis (1967), il termine Nachtrdiglichkeit indica tutte
quelle “esperienze, impressioni, tracce mnestiche [che] vengono rielaborate successivamente in
funzione di nuove esperienze o dell’accesso ad un altro grado di sviluppo. Esse possono allora ac-
quisire, oltre ad un nuovo senso, una nuova efficacia”. Secondo i due Autori, tutto cio significa, in-
nanzitutto, che il prima non determina mai meccanicamente il dopo: il prima ¢ solo un evento non
assimilato, che diventa poi traumatico; in secondo luogo, che nello sviluppo non esiste una causalita

lineare.
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Thoma e Cheshire (Ferraro e Garella 2001) considerano perd Laplanche e Pontalis come 1 mag-
giori rappresentanti di una confusione di fondo che accompagna da sempre il concetto in questione:
parlando di Nachtréglichkeit, non possiamo riferirci alla causazione, essi dicono, perché, da un pun-
to di vista logico, la causa deve sempre precedere I’effetto, quindi il secondo evento non potra mai
determinare il primo; il nostro riferimento deve essere invece all’idea di significazione, per la quale
il secondo evento agisce sul primo conferendogli nuovi attributi, nuovi significati, appunto. E una
presa di posizione teorica quella che Thoma e Cheshire assumono: il termine causazione riguarda il
piano materiale, fisico, e quindi non pud avere niente a che vedere con il funzionamento
dell’inconscio; per riferirei a questo dobbiamo utilizzare il termine di significazione.

Si puo essere o meno d’accordo con la necessita di questa distinzione terminologica, a prescin-
dere dal fatto che esistono ormai diversi modelli matematici che utilizzano, senza troppe difficolta,
il concetto di retroazione. Il presupposto che perd mi sembra ne stia alla base ¢ che, spesso, se pen-
siamo ad un qualsiasi processo di sviluppo, non necessariamente psicologico, lo pensiamo in termi-
ni di progressione lineare.

L’origine di questa equazione - evoluzione=linearita - ¢, del resto, storia antica: ¢ con Agostino
che il tempo perde la dimensione - ciclica che aveva mantenuto sino a quel momento, per assumere
un andamento lineare; e, in epoca rinascimentale esso viene interpretato proprio come una progres-
sione di istanti omogenei idealmente reversibile. Quest’idea entra in crisi solo verso la meta
dell’Ottocento con la scoperta della non reversibilita degli eventi termodinamici e della non unicita
della serie temporale: elementi questi che porteranno alla definizione della relativita einsteiniana,
per la quale ogni sistema ha il proprio tempo ed il proprio spazio particolari. Come conseguenza,
non solo materia e campo diventano i rappresentanti di un’unica realta da considerare nel suo in-
sieme, ma I’idea stessa di evoluzione finisce per perdere la sua linearita.

E ’impostazione epistemologica classica, infatti, che configura lo sviluppo in termini di lineari-
ta, cumulativita e omogeneita; guidato da una precisa causalita, esso appare analizzabile da un luo-
go di osservazione neutro, mentre le leggi che lo definiscono assumono un preciso carattere pre-
scrittivo, garante della prevedibilita di una serie di trasformazioni che, in questo contesto, non pos-
sono che dirigersi tutte lungo una traiettoria privilegiata e predeterminabile. E 1’equivoco di un me-
todo che confonde evoluzione ¢ continuita (Ceruti 1985).

Ma nel XX secolo, La rivoluzione copernicana ¢ La struttura delle rivoluzioni scientifiche di
Kuhn, il dibattito sulla percezione, oltre a quello intorno alla teoria dei dati, per la quale I’oggetto o
il fatto nascono sempre in relazione alle scelte epistemologiche e metodologiche di fondo, piuttosto
che proporsi come il fondamento di ogni linea teorica; tutto cio ha contribuito a opporre una feroce

critica ai modelli lineari e cumulativi e a sovvertire un intero impianto epistemologico, parlando di
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ritorni, recuperi, fissazioni, deviazioni, discontinuita possibili. E Ceruti (1985, 17-8) a sottolineare
quanto 1’attuale visione dello sviluppo e della scienza si costituisca proprio “nel riconoscimento
dell’irriducibile' molteplicita dei luoghi di osservazione e di spiegazione, quale strategia costruttiva
dei sistemi cognitivi e degli oggetti di conoscenza, ¢ non quale limitazione contingente dovuta
all’inattingibilita di un luogo fondamentale di osservazione. Il problema dell’epistemologia diventa
cosi quello di far comunicare e di mettere in relazione i diversi luoghi e livelli in cui si articola il
sapere’, e il discorso sul sapere, in una sorta di autoriflessivita del sapere su se stesso che rimane
sempre interna (cio€ non normativa) agli sviluppi locali e storici dei punti di vista, delle teorie, delle
discipline *°.

La legge ¢ andata cosi definendosi come il prodotto dell’evoluzione e non come il suo presup-
posto; un’evoluzione che, nel suo decorso specifico e singolare, dipende contemporaneamente dal
caso, dal soggetto e dai vincoli, definibili questi ultimi proprio come i luoghi di fissazione di quelle
che sono solo molteplici possibilita evolutive e nient’altro: il paesaggio epigenetico di Wadding-
ton”, ripreso dalla teoria degli organizzatori di Spitz, o le complesse organizzazioni della personalita
normale e patologica proposte da Bergeret non fanno altro che dare forma visibile a quel concetto di
sviluppo che questi ultimi decenni sono andati definendo: il corso dello sviluppo di ogni sistema
procede cio¢ attraverso il gioco complesso di interazioni ed azioni di diversi sottosistemi, in cui
nessuno stimolo o causa é di per sé in grado di giustificare completamente il fenomeno, ed ¢ cosi
caratterizzato dal succedersi di instabilita e stabilita.

All’interno di questo scenario, I’equazione evoluzione=linearita ¢ andata gradualmente perden-
do senso, ed i piu attuali modelli genetico-evolutivi di stampo psicoanalitico hanno finito col riflet-
tere questo stato di cose. Valga tra tutti i riferimenti possibili, I’idea di Ogden secondo la quale il
soggetto non esiste mai in un’unica posizione, ma nella tensione dialettica tra le diverse posizioni;
anzi, ¢ il collasso in una di queste “modalita generatrici d’esperienza” a determinare un’evoluzione
psicopatologica. Cosi, il soggetto ¢ continuamente mobile tra uno stato in cui il simbolo media
I’esperienza e gli consente di fare i conti con la propria coscienza storica, che viene portata attraver-
so il tempo congiuntamente al senso di una perdita incolmabile (modalita depressiva); uno stato in
cui il disagio connesso all’ambivalenza viene evacuato attraverso meccanismi difensivi che deter-
minano una discontinuita, nel tempo, del senso di sé (modalita schizoparanoide); ed uno stato che
genera forme elementari attraverso l’esperienza sensoriale, conferendo con questo il senso della
forma e del limite (modalita contiguo-autistica).

E appunto la relazione dialettica tra queste tre modalita a generare tutta I’esperienza umana,
poiché ognuna di esse “crea, preserva e nega ’altra” (Ogden 1992, 21), e questo a partire sempre da

un’unita originaria ed indistinta che Ogden chiama matrice della mente: io e altro sono uno in una
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parte della coscienza, anche se, ritiene 1’Autore, la posizione depressiva esiste comunque sin
dall’inizio della vita; questo non significa che il bambino alla nascita percepisca S¢ e Altro come
separati, ma che possiede un rudimentale senso dell’altro che poi andra sviluppandosi. Esisterebbe-
ro, insomma, direbbe la Tustin (1990, 189), stati multipli di coscienza, o di consapevolezza: “Sono
giunta a capire che, fin dalla primissima infanzia, vi sono stati fluttuanti di coscienza che costitui-
scono il fondamento degli stati della mente durante tutto il resto della vita. I recenti studi osserva-
zionali confermano che, fin dalla nascita, esistono stati di consapevolezza vigile nei quali i bambini
si rendono conto del mondo esterno in un modo differenziato. L’evidenza clinica suggerisce pero
che questi stati si alternino ad altri, nei quali il senso di separatezza corporea ¢ diminuito”.

Anche secondo Winnicott, I’isolamento temporaneo del bambino dall’oggetto ¢ necessario allo
sviluppo del Vero Sé, in quanto protegge da una prematura presa di coscienza della distanza
dall’oggetto, grazie al buon funzionamento di una madre-ambiente che soddisfa il bisogno prima
che questo divenga desiderio; quest’evoluzione prosegue poi con la creazione dei primi oggetti-
soggettivi, gli oggetti creati e non trovati che perpetuano [I’illusione d’onnipotenza. Cosi,
I’esperienza di essere uno e di essere con si alternano in continuazione e non si escludono.

Non ¢ difficile recuperare gli antecedenti di queste posizioni nella teoria della vescichetta vi-
vente di cui parla Freud, vale a dire lo schermo protettivo (Reizschiitz) di tipo meccanico che carat-
terizza il modo di controllo primitivo degli stimoli perturbanti provenienti dall’esterno, e che si col-
loca in un periodo precedente 1’organizzazione delle difese.

Gia nel Progetto ¢ presente il riferimento alla Reizschiitz, laddove Freud parla degli schermi
forniti dalle terminazioni nervose che lasciano passare soltanto frazioni di stimoli allo scopo di re-
golare I’intensita dell’eccitazione; anche se ¢ in A/ di la del principio di piacere che I’ipotesi viene
ulteriormente approfondita: secondo Freud, la vescichetta, con il suo strato corticale ricettivo, ¢ so-
spesa in un mondo esterno dotato delle piu forti energie, e perirebbe a seguito delle stimolazioni che
ne emanano se non fosse provvista di uno scudo che la protegge dagli stimoli e che si procura fa-
cendo in modo che lo strato piu esterno cessi di avere la struttura propria della sostanza vivente, di-
venti in certa misura inorganico e assuma la forma di un particolare rivestimento o membrana con
la funzione di respingere gli stimoli; per conseguenza, le energie del mondo esterno potranno passa-
re negli strati contigui che sono rimasti vivi, conservando solo una piccola parte della loro origina-
ria intensita, mentre gli strati piu interni potranno dedicarsi alla ricezione degli stimoli che sono riu-
sciti a raggiungerli. Con la sua morte, lo strato piu esterno ha salvato gli strati piu profondi dallo
stesso destino, almeno finché non giungeranno stimoli cosi potenti da spezzare lo scudo protettivo.
Per I’organismo vivente la protezione dagli stimoli ¢, dunque, una funzione piu importante della ri-

cezione degli stessi (Freud 1920, 236).
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Come si vede, lo schermo anti-stimolo ha, secondo Freud, una sua precisa conformazione mate-
riale: ¢ una sorta di tegumento o membrana-filtro a finalita protettiva; ma possiede anche, e lo ve-
diamo in A4/ di la del principio di piacere e in Nota sul Notes magico, un funzionamento di tipo
temporale, vale a dire una condizione di periodica sospensione dell’eccitabilita dell’organismo, una
sorta di periodo di refrattarieta a qualsivoglia stimolo d’origine esogena o endogena: “E come se
I’inconscio, avvalendosi del sistema P-C, protendesse delle antenne verso il mondo esterno che poi
vengono rapidamente ritratte indietro non appena ne hanno assaggiati gli eccitamenti” (Freud 1895,
315).

Tutto cid viene ribadito nella Negazione: il sistema P-C riceve le percezioni, ma non ne conser-
va la traccia che ¢ invece in carico dei sistemi mnestici: “Gli investimenti sono emessi in rapidi im-
pulsi periodici nel sistema P-C completamente permeabile. Fino a che questo sistema ¢ investito in
questo modo, riceve percezioni (che sono accompagnate da coscienza) e passa 1’eccitazione nel si-
stema mnestico inconscio; ma non appena I’investimento viene ritirato, la coscienza si estingue e il
funzionamento del sistema si arresta “ (Freud 1925, 231).

Posto che I’inconscio ¢ a-temporale, il tempo non ¢, allora, kantianamente inteso come una
forma necessaria del pensiero; esso piuttosto nasce dalla percezione che il sistema P-C ha di se stes-
so, vale a dire che il ritmo protensione-ritrazione dal mondo esterno o interno fissa la percezione del
tempo. In questi termini la rappresentazione del tempo nasce su basi difensive: sospendere periodi-
camente la ricezione degli stimoli a scopo protettivo.

Per dirla ancora con le parole di Ogden (1994, 118): “I’esperienza di essere vivi come esseri
umani ¢ salvaguardata da forme di sospensione dell esistenza”. “Questa forma di esperienza non ¢
concepita come una rappresentazione di una precoce fase o stadio di sviluppo precedente alla rela-
zionalita oggettuale; piuttosto ¢ vista come un aspetto dinamico di tutta I’esperienza umana che ser-
ve quale forma di protezione contro la continua tensione di essere vivi nel mondo degli umani, essa
fornisce un margine di esistenza sospesa che rende sopportabile 1’incertezza e il dolore delle rela-
zioni umane. Nell’assenza di questo aspetto di esperienza (questa forma di non essere nel mondo
umano), noi siamo privi di pelle e intollerabilmente esposti. Fisiologicamente ¢ essenziale che la
propria pelle crei continuamente uno strato di tessuto morto che serva quale copertura esterna del
corpo che preserva la vita. In questo modo (come nel concetto freudiano di barriera antistimoli) la

vita umana ¢ fisiologicamente incapsulata dalla morte “ (Ogden 1994, 127).

Ora, in tutti quei casi in cui la sospensione dell’esistenza si fissa patologica mente, in cui il non-
esserci diventa un modo di essere-nel-mondo, ¢ possibile applicare il discorso della Nachtrdgli-

chkeit? Si pud veramente parlare di risignificazione di un ricordo quando siamo ancora ben lontani
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dalla possibilita di utilizzare la rimozione, quando insomma non c’¢ neanche la possibilita di un ri-
cordo, perché tutto ¢ non-ancora-vita, quando non c’¢ nessuna trasfigurazione di alcun contenuto
possibile, perché ancora non solo non ¢’¢ un contenuto, ma neanche ¢’¢ un contenitore?

Genovese (1994, 81) ricorda il caso di un paziente che, sul finire della terapia, parla di un ricor-
do che aveva celato fino ad allora: verso i cinque anni si era svegliato nottetempo con un senso di
oppressione al petto ed aveva visto sopra di sé un grosso sedere di donna che tentava di soffocarlo;
in qualche modo era riuscito a divincolarsi ed era corso a chiedere aiuto ai genitori, ma, arrivato
nella loro stanza, aveva trovato solo il padre che dormiva, mentre la madre era ancora sveglia: que-
sto per lui era diventato la prova che proprio la madre aveva poco prima tentato di ucciderlo e que-
sta convinzione I’aveva accompagnato per tutta la vita. Questo, secondo Genovese, non ¢ un conte-
nuto trasfigurato, ma la catastrofe della separazione precoce contenuta in una creazione posteriore
che, storicizzando, evita la caduta nella disperazione psicotica: nessun ricordo rimosso e risignifica-
to, ma solo un buco colmato attraverso le capacita dell’Io; non possiamo allora, sempre secondo
Genovese, parlare di Nachtrdiglichkeit. Questo ¢, del resto, anche il motivo per cui, in merito
all’autismo patologico, la Tustin ritiene che non si possa parlare di Falso Sé, dato che non c¢’¢ anco-
ra alcun Sé che possa ritenersi falso: ¢’¢ solo un Io che ¢ un insieme di attivita riflesse e di terrori
atavici, un sistema neuromentale che fornisce un lo primitivo che ¢ perd una mistificazione vuota,
una falsificazione che ha il compito di mantenere vivi laddove nessuno ¢ abitante in nessun luogo.

Non mi trovo totalmente in accordo con questa posizione. Ricordo il caso di un paziente, passa-
to nel mio studio come una meteora, alla strenua ricerca di direttive e motivazioni pratiche al lavoro
che 10 non potevo dargli, che si presentd in un mio sogno, immediatamente dopo il primo colloquio,
producendo una situazione analoga a quella descritta da Genovese: nel sogno in questione i0 sono
in colloquio con un nuovo paziente e mi accorgo che sta mentendomi, come gia un altro in prece-
denza aveva fatto; io cerco perd di non mostrargli che ho capito, anche perché sospetto che sia un
tipo piuttosto pericoloso; ma lui in qualche modo se ne accorge e si avventa contro di me. Durante il
sogno provo la sensazione di essere schiacciata da una grossa ombra che quasi mi soffoca. Faccio
fatica a svegliarmi. Evidentemente, a prescindere da qualsiasi considerazione sulla mia storia e sulle
mie risonanze interne, che porterebbero il discorso alla questione del terzo analitico ogdeniano,
avevo utilizzato il ricordo del paziente di Genovese per rappresentare lo stato del mio paziente du-
rante quel primo colloquio: il buco dell’esperienza che egli mi aveva trasmesso ed io poi rappresen-
tato attraverso il sogno.

Questo apre perd un problema tecnico: se non possiamo consentire la risignificazione del ricor-
do perché di fatto ricordo non c’¢, e ci troviamo di fronte ad un paziente per cui anche il transfert

sembra essere impossibile, chiuso com’¢ nel suo guscio autistico, come possiamo muoverci?
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La Alvarez (1992) introduce il concetto del richiamo, il divenire attivi come terapeuti, anche
cercando di utilizzare un linguaggio ricco e creativo: andare a prendere il paziente. Il problema ¢
che tutto ci0, a mio modo di vedere, pud non rispettare la normale sospensione del “venire ad esse-
re”’ che accompagna lo sviluppo individuale e rischia, in alcuni casi, di trasferire dall’lo del pazien-
te a quello del terapeuta la falsificazione che “fa esistere”.

Barbara, una mia paziente con un grosso ritiro autistico, che seguivo fino all’anno scorso con
una terapia a due sedute sul lettino, mi mise di fronte a questa possibilita: avevo allora fatto mie le
indicazioni dell’Alvarez e di fronte ai suoi silenzi dolorosi cercavo di andarla a prendere sulla sua
isola per riportarla alla vita. Per questo ero piuttosto vivace, spumeggiante direi, mentre lei stava in
silenzio. Tutto questo ando avanti sino al giorno in cui mi parlo in seduta di un libro che non cono-
scevo di Virginia Woolf, Biografia di un cane, che raccontava la storia di una donna immobilizzata
sulla sedia a rotelle che viveva attraverso il suo vivacissimo e tenero cane. Li mi accorsi che stavo
in realta sottraendo vitalita alla paziente, che gia sino ad allora si era sostenuta solo con la forza del
suo lo e nient’altro. Tornai sui miei passi e le proposi i/ vis a vis, focalizzando la mia attenzione,
questa volta, sulle sue sensazioni, ed incominciammo a lavorare veramente. Ora sono anche convin-
ta che non riuscii ad “agganciare” il paziente di cui ho parlato in precedenza perché fui anche fin
troppo attiva, perché non rispettai in lui, come ho rischiato di non rispettare in quest’altra paziente,
quella normale sospensione del venire ad essere che alcune persone devono poter sperimentare in
analisi. E credo che, in questi termini, possa avere senso parlare proprio di Nachtrdiglichkeit, perché
anche in questi casi essa rende possibile, a mio modo di vedere, una ripetizione trasformativa: qual-
cosa che non c’¢ stato e che ora puo essere finalmente vissuto; ed ¢ quel qualcosa che consente di
cominciare ad esistere. D’altronde, come ricorda Lacan, la Nachtrdglichkeit serve anche per far esi-
stere, non solo per risignificare: la ripetizione di uno non per fare due, ma per far esistere uno. In
fondo sembra che proprio a questo ci rimandi Borges quando ci dice che “Ogni scrittore crea i suoi
precursori. La sua opera modifica la nostra concezione del passato, come modifichera il futuro”. E
attraverso questa costruzione di legami fra presente, passato e futuro che diventa possibile esistere e
pensare.

E in questo modo che ho interpretato il pensiero di un’altra paziente, Alessandra, quando mi ha
parlato della sua paura di perdere gli attimi, dato che la sua memoria non tiene le cose, e della sua
sensazione di essere solo in quel momento, non in un passato che 1’abbia creata e nemmeno in un
futuro che la conterra: “E come se fossi tanti flash che comunque non si uniscono. Sono senza con-
tatti con quello che mi sta intorno, anche quando mangio e vomito. Sono solo dei flash, il pieno e il
vuoto senza legami tra loro. Cosi sono i legami con le parti della mia vita. Anche per questo non mi

sento: elimino ogni esperienza, non mi rimane mai la sensazione delle cose. Non mi vivo: mi uso
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come un bloc notes”. Alessandra, per proteggersi, non puo costruire legami tra passato, presente e
futuro. D’altronde, secondo Edelman, la coscienza di sé non ¢ “qualcosa”, ma un modo d’essere del
cervello, un nucleo dinamico, in continua evoluzione, alla costante ricerca del miglior adattamento
possibile, che deve poter variare per poter percepire.

Il darwinismo neurale che Edelman propone assume che gia durante lo sviluppo embrionale una
serie di eventi meccanico chimici, unici e individuali, codificati in parte dai geni (repertorio prima-
rio), in parte dalle esperienze ambientali (repertorio secondario), realizzi specifiche connessioni tra
gruppi neuronali, le quali, dopo la nascita, continuano a modificarsi. Queste modificazioni sono la
conseguenza di un processo di selezione che elimina i gruppi meno attivi in favore di quelli che
hanno piu probabilita di essere utilizzati in futuro. Si definisce cosi una serie di mappe, vale a dire
di aree cerebrali, che si specializzano nello svolgimento delle funzioni piu diverse. Sempre grazie
alla selezione e per mezzo di segnali rientranti - ossia di continue comunicazioni operanti nei due
sensi - lungo connessioni reciproche, si stabilisce un’ulteriore serie di connessioni tra le diverse
mappe, al fine di integrare sempre meglio gli schemi di risposta all’ambiente: continue ricategoriz-
zazioni delle esperienze fissate, in funzione sia del valore’ precedentemente assegnato a queste
esperienze, sia dei nuovi valori proposti dall’ambiente. E attraverso il rafforzamento delle intercon-
nessioni tra le mappe che noi tutti creiamo gli oggetti del mondo.

In questo scenario, la memoria non puo, per Edelman, essere rappresentazionale: non c¢’¢ nes-
suna immagine nel nostro cervello che possa venir letta da qualche homunculus; essa ¢ il modo in
cui il cervello modifica la sua dinamica per consentire la ripetizione; non ¢ la riproduzione fedele di
eventi passati, ma la ricategorizzazione costruttiva di un’esperienza in corso. Sono insomma i cam-
biamenti dinamici del cervello a creare un ricordo.

Ricorrendo ad un’analogia: immaginiamo un ghiacciaio che si sciolga e ricongeli col variare
delle stagioni. Quando la temperatura s’innalza si formano alcuni rivoli che confluiscono in un tor-
rente ed il torrente in un laghetto. Il laghetto ¢ il nostro ricordo. La temperatura si abbassa, alcuni
rivoli si congelano; poi si innalza ancora e nuovi rivoli si formano, rivoli che potranno o meno con-
fluire con 1 primi. Ci sara lo stesso laghetto, diversamente alimentato e magari se ne formera un se-
condo che potra associarsi al primo. Questa memoria consente alla reminiscenza di variare la perce-
zione e alla percezione di variare la reminiscenza. E creativa, non replicativa. Peraltro, 1’idea diffu-
sa che questo tipo di memoria sia incompatibile con I’esistenza di una memoria esclusivamente ri-
produttiva per la quale la trasmissione transgenerazionale diventa possibile, mi sembra un falso
problema: “In questa concezione, esistono nel cervello centinaia, se non migliaia, di sistemi diversi
di memoria [...] qualunque ne sia la forma, la memoria in sé € una proprieta del sistema. Non si pud

identificare esclusivamente con i circuiti, con le variazioni sinaptiche, con la biochimica, con i vin-
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coli dei valori o con la dinamica comportamentale. E il risultato dinamico delle interazioni di futti
questi fattori concertati, il cui ruolo ¢ selezionare un segnale in uscita che ripeta un compito o un at-
to. Tuttavia, I’insieme di neuroni sotteso a due esercizi simili in tempi differenti puod essere - e di
solito ¢ - differente. Questa proprieta assicura che si possa ripetere lo stesso atto, nonostante rimar-
chevoli mutamenti di ambiente e di contesto, con il procedere dell’esperienza” (Edelman 2000,
118).

Quando la percezione incontra la memoria, sempre secondo Edelman, si crea un presente ricor-
dato. Ad esempio: un animale nella giungla percepisce vento e rumori insoliti al crepuscolo, e fug-
ge. Non ci sono pericoli evidenti, ma in passato questi stessi eventi si sono associati alla comparsa
di un giaguaro: nella memoria esiste tra essi una connessione, anche se non c’¢ alcuna causalita.
L’emergenza di questa capacita di associazione, grazie al rientro tra sistemi percettivi e sistemi di
memoria, crea la coscienza ed ¢ evolutivamente vantaggiosa, perché consente un miglior adatta-
mento ambientale.

A fondamento di questa coscienza primitiva ci sono i gualia, stati fenomenici che si sviluppano
a partire dal corpo; ogni quale corrisponde ad un differente stato del nucleo neurale dinamico e, ini-
zialmente, rappresenta lo stato del corpo e la sua relazione con I’ambiente. I qualia vanno poi gra-
dualmente a formare la coscienza primitiva corporea che ¢ stata ben descritta da Damasio (1999).

Anche secondo Damasio, infatti, la coscienza ¢ un insieme di configurazioni neurali continua-
mente aggiornate e diffuse in diverse aree del cervello, che costituiscono in tempo reale le mappe
della struttura fisica dell’organismo e della sua interazione con 1’ambiente: sentire cido che accade
nell’istante in cui il proprio essere viene modificato dall’atto di apprendere qualcosa; essa ¢
I’emergere di un meccanismo di rappresentazione dello stato corporeo dell’organismo, in cui
quest’ultimo ¢ messo in relazione alla rappresentazione saliente di un oggetto, ed ¢ costituita da tre
diverse forme: il proto-sé, il sé nucleare e il sé autobiografico. Il proto-se ¢ dato dall’insieme delle
funzioni somatiche inconsapevoli che ci mantengono in vita; il sé nucleare ¢ un costrutto nel quale
sono contemporaneamente presenti tre elementi: 1’oggetto di cui si € coscienti, la posizione del pro-
prio corpo rispetto a quell’oggetto e la relazione che si stabilisce fra oggetto e corpo, e che, per que-
sto, ¢ in via di continuo aggiornamento durante la veglia; il sé autobiografico unifica passato, pre-
sente e futuro e ci garantisce di rimanere la persona che siamo.

I qualia, allora, sono tutti gli stati di coscienza discriminabili a cui poi, con lo sviluppo della
coscienza di ordine superiore, o sé autobiografico, possiamo dare un nome, e questo ¢ possibile
quando si stabiliscono nuove connessioni rientranti tra linguaggio e sistemi concettuali; 1 sistemi
concettuali precedono sempre il linguaggio e implicano il rientro tra mondo esterno, ricordi e com-

portamento passato. Un animale dotato solo di coscienza primitiva ha un’identita biologica, ma non
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un vero e proprio Sé, un Sé consapevole di se stesso, perché possiede un presente ricordato, ma ¢
privo del concetto di passato e futuro; mentre quando compaiono le facolta semantiche, vale a dire
le capacita di esprimere sentimenti e riferirsi agli eventi in maniera simbolica, si diventa coscienti di
essere coscienti. Il linguaggio si ¢ infatti sviluppato e si ¢ collegato alle preesistenti regioni concet-
tuali del cervello, che a loro volta hanno implicato il rientro tra stimoli esterni, ricordi e comporta-
menti pregressi: “L’emergenza di queste connessioni neurali e la comparsa del linguaggio [consen-
tono] il riferimento a stati interni, oltreché ad oggetti ed eventi, mediante simboli. L’acquisizione di
un lessico sempre piu ricco di tali simboli attraverso le interazioni sociali, da principio forse basata
sulle cure e il rapporto emozionale madre-figlio, [consente] la discriminazione di un sé all’interno
di ogni coscienza individuale. Quando emersero le facolta narrative, che influirono sulla memoria
linguistica e concettuale, la coscienza di ordine superiore incoraggio lo sviluppo dei concetti di pas-
sato e futuro, correlati al S¢ e agli altri. A questo punto 1’individuo ¢ in certa misura emancipato
dalla schiavitu del presente ricordato” (Edelman 2000, 235).

Freud, ancora una volta, non ¢ cosi lontano da questa visione. Riprendiamo il Progetto. In que-
sto lavoro, Freud considera I’attivita di tre sistemi neurali, ¢ ¥ ©, i quali vengono raggiunti da sti-
moli sia endogeni che esogeni, attraverso vie di neuroni che condividono tra loro piu barriere di
contatto (oggi diremmo sinapsi); queste barriere di contatto possono legare e poi liberare 1’energia
condotta, secondo vie di scarica che vengono determinate dal motivo, e con il termine motivo Freud,
come gia Exner, intende 1’insieme delle necessita contingenti e storiche dell’individuo in relazione
all’azione che deve essere svolta.

Il sistema ¢, piu superficiale, ¢ estremamente permeabile, poiché le sue barriere di contatto,
continuamente sollecitate dagli stimoli provenienti dal mondo esterno, si sono indebolite; I’energia
fluisce di conseguenza senza lasciare tracce stabili, e ritorna immediatamente allo stato iniziale; y €
invece protetto dal primo sistema e in esso i flussi energetici possono indurre modificazioni piu
consistenti. Il primo ¢ dunque deputato alla percezione; il secondo alla memoria. Questo significa
che quando si verifica una percezione in @, questa viene confrontata con la traccia conservata in y e
tale confronto consente il riconoscimento. Per questo, percepire significa ri-conoscere 1’oggetto, va-
le a dire conoscere di nuovo, vale a dire, ancora, “ricostituire, di volta in volta le situazioni nelle
identiche modalita in cui si sono articolate la prima volta” (Funari 1975, 153), attribuendo alle qua-
lita sensibili degli oggetti quelle qualita derivanti dalle esperienze pregresse con gli oggetti secondo
la logica del desiderio: allora non una semplice reazione all’ambiente, bensi una sua trasformazio-
ne. Deriva da Brucke I’idea che i neuroni siano caratterizzati dal passaggio di energia attraverso vie
di conduzione che si formano anche con I’esperienza e che da altre esperienze o da stimolazioni en-

dogene possono essere riattivate. La conduzione sensoriale in ¢ si ramifica di continuo e di conti-
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nuo costruisce nuovi passaggi: “La quantita dell’eccitamento ¢ ¢ espressa in y dalla complicazione”
(Freud 1885, 220).

Alcune considerazioni. Il sistema esterno, di cui Freud paria, che non viene impressionato dalle
stimolazioni ambientali, ma consente un grado di adattamento all’ambiente adeguato per quanto
non elaborato, ricorda il profo-sé di cui parla Damasio, vale a dire I’insieme delle funzioni somati-
che inconsapevoli che ci mantengono in vita, mentre il dialogo tra il sistema percettivo e quello
mnestico rimanda al presente ricordato di Edelman, che consente un adattamento maggiore seppur
non ancora supportato dalla consapevolezza di sé. Non a caso, anche per Freud i sistemi ¢ ¢ ¥ sono
inconsci. Personalmente, mi tornano alla mente le parole di Alessandra, che vive nel momento,
flash dopo flash, in uno stato di totale inconsapevolezza di sé.

Per raggiungere lo stato di coscienza di sé, Edelman introduce 1’ipotesi dei qualia, che sono,
appunto, ricategorizzazioni svolte dalla coscienza di ordine superiore sia delle relazioni percettive
pregne di valori e secondo ogni modalita sensoriale, sia combinazioni concettuali di queste relazio-
ni; ma anche per Freud la nascita della coscienza ¢ legata ad uno stato di qualita. Tornando al Pro-
getto, infatti, Freud nota che ¢ e y lavorano solo con quantita d’energia: il problema ¢ che la perce-
zione ¢ qualitativa; di conseguenza, per giustificare il passaggio dalla quantita alla qualita ¢ neces-
sario ipotizzare I’esistenza di un sistema piu interno, denominato w, sede della coscienza; w svolge
questa funzione utilizzando periodi di movimenti neuronici: a periodi diversi corrispondono diverse
qualita.

Va aggiunto che queste tracce non mantengono, per Freud, un rapporto di somiglianza con
I’oggetto, ma sono da intendersi “come un segno, facente parte di una catena significante, sganciata
dalla natura delle cosiddette qualita sensoriali” (Funari 1975, 161). Ed il pensiero nasce quando non
si verifica identita di percezione tra sistema percettivo e sistema mnestico: “Se si determina una
percezione identica o simile alla rappresentazione, essa trova i suoi neuroni preinvestiti dal deside-
rio, vale a dire o gia tutti investiti o soltanto in parte per quel tanto appunto di corrispondenza esi-
stente. La differenza tra rappresentazione e percezione da origine al processo di pensiero che si
conclude quando ¢ stata trovata una via per cui le cariche percettive in eccedenza sono trasferite in
cariche di rappresentazione: si realizza allora I’identita” (Freud 1895, 260). Il pensiero, allora, nasce
quando non c’e identita di percezione: come dire che la “ritrascrizione continua del passato alla luce
dell’esperienza presente”, ossia la Nachtréglichkeit, consente lo sviluppo, mentre “la ripetizione in
assenza di ritrascrizione” (Modell 1990), ovvero I’identita di percezione, impedisce il pensiero; o,
ancora, che sono le interconnessioni reciprocamente rientranti a rendere possibile lo sviluppo.

Certo, Freud era convinto che la memoria fosse un archivio stabile, e per questo sottolineava la

non confondibilita di ricordi e percezioni; in fondo, ¢ questa stessa non confondibilita che consente

124
PSICOTERAPIA PSICOANALITICA N. 2/2002



Essere nel presente. Riflessioni sul concetto di Nachtriiglichkeit nelle patologie gravi

di definire la Nachtréglichkeit secondo il tempo della seduzione prima, quello del suo effetto trau-
matico poi. Ma se incominciamo a concepire la stessa Nachtrdglichkeit come il normale funziona-
mento del sistema neurale che fonda ’essere e il pensare, la distinzione diventa superflua: essa ¢ il
costante movimento del sistema tra I’interno e 1’esterno, la riconsiderazione del mondo interno alla
luce dell’ambiente attuale, che ¢ attivo fin dall’inizio della vita.

Come ricorda Sasso (1999), infatti, alla nascita sono gia mature alcune zone cerebrali (forma-
zione reticolare, tronco, ipotalamo, cortecce somatosensitive e cingolo) che assicurano la comuni-
cazione tra il cervello e ’ambiente. Sasso parla in realta di un flusso di funzioni che corre lungo li-
nee nervose s-o, dove s sta per soggettuale ed indica quell’elemento che controlla e codifica
I’elemento o oggettuale, derivante appunto dall’analisi percettiva. Per dirla con Edelman (2000,
239): “Benché non sappiamo dire quando inizi il ‘vero soggetto’, possiamo essere sicuri che, dalla
nascita, il bambino inizia a costruire le proprie scene mediante la coscienza primaria e che presto le
scene vengono accompagnate dal rinnovamento dei concetti attraverso i gesti, la parola, il linguag-
gio [...]. In un bambino dotato di facolta linguistiche, i segnali esterni sono trasformati dagli scambi
emotivi con la madre e cominciano ad avere un significato motorio e percid concettuale”.
D’altronde, anche secondo Freud: “il senso che assume 1’altro, in questo iniziale interscambio, non
¢ ascrivibile semplicemente ad un processo biologico, ma entra in una dimensione diversa in cui si
originano i processi di astrazione, iscritti nell’ordine del simbolico [...]. I processi evocativi e sim-
bolici iniziano qui; qui inizia il primo strutturarsi dell’individuo” (Funari 1975, 126), perché
I’impossibilita di soddisfa cimento, quindi la non identita di percezione, o la ricategorizzazione, fa-
vorisce lo sviluppo del pensiero e la coscienza d’essere coscienti. Ritornando a Sasso, I’ipotesi ¢ in-
somma che il bambino codifichi fin dall’inizio I’oggetto sulla base della sua dotazione innata, ma
che su questa codifica originaria s’innesti poi la forza modulatrice della stimolazione materna: il si-
stema ¢; in altre parole, originariamente dotato di un processo Proiettivo-Introiettivo dinamico che,
nella teoria di Sasso, ¢ in carico della formazione reticolare, la quale ¢ per altro sede del proto-sé
secondo Edelman e Damasio; ma ¢ anche predisposto all’interazione con I’ambiente. Percio il bam-
bino si orienta inizialmente alla madre come a un qualsiasi oggetto multisensoriale che deve essere
integrato: se questo flusso sensoriale sopraggiunge adeguato, il bambino puo rispondere, altrimenti
riesce comunque ad organizzarsi, anche se pud organizzarsi secondo creodi® che, pur consentendo
la progressione, possono promuovere sviluppi patologici.

In questi termini, allora, potremmo ampliare il concetto di Nachtrdglichkeit, in modo tale che
essa possa essere intesa non solo come causazione e risignificazione, ma anche come costruzione di
significati, che di continuo mutano e si reintegrano in nuove connessioni, € c¢i consentono di passare

dal piano della non-vita a quello dell’assunzione di senso. E cio che probabilmente sta succedendo
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con Barbara, la paziente di cui ho parlato in precedenza: il passaggio dal lettino al vis a vis le ha
consentito gradualmente comunicazioni transferali nel senso piu classico del termine, quelle stesse
comunicazioni che, in precedenza, sembravano proprio escluse dal rapporto terapeutico o che co-
munque non si sviluppavano nel senso che siamo abituati ad attribuire loro. Quando ancora la pa-
ziente si trovava sul lettino trascorreva infatti la seduta tra silenzi, sospiri e vaghi discorsi sul lavoro
o sullo studio, discorsi che mi sembravano fornire ben pochi agganci comunicativi; successivamen-
te, 1 silenzi sono scomparsi ed alcuni suoi racconti mi hanno consentito di comprendere il ruolo che
io, in quanto ambiente da esplorare ed integrare, stavo incominciando a giocare per lei: “Sono diso-
rientata perché non riesco a capire se Luca ¢ interessato a me oppure no. Sono molto attratta da lui,
ma lo odio anche, perché ha smosso tutto questo”. In questa esperienza ambientale, differente da
quella originaria, che le instilla il dubbio che qualcuno possa in fin dei conti interessarsi a lei, vere e
proprie interpretazioni di transfert non mi sembrano, perd, ancora possibili, io credo nel rispetto di
uno spazio che Barbara vuole ancora non sentire invaso: come afferma Green (1993, 373): “perché
si costituisca 1’To del bambino, che gli permetta di dire si a se stesso, ¢ essenziale che la madre ac-
cetti che egli possa dirle di no. Non solo sotto la forma del ‘Tu sei cattiva’, ma anche eventualmente
del “Tu non esisti’”. Con Sasso si potrebbe allora sostenere che, in questo caso, da un sistema to-
talmente proiettivo, che si ¢ dovuto organizzare in assenza del flusso energetico proveniente dalla
madre, come ¢ effettivamente nella storia di questa paziente, I’esperienza terapeutica sta consenten-
do la ri-attivazione degli scambi con ’ambiente: un ambiente che deve comunque e innanzitutto es-
sere rispettoso del suo essere in se stessa.

In questo scenario, c’¢ da chiedersi se abbia ancora senso porsi la questione del salto tra corpo e
mente. Intendo con questo ribadire soltanto la necessita di aver sempre presente il dialogo che con-
tinuamente si svolge tra mente e corpo, nell’incessante fluttuare, direbbe la Tustin, degli stati di
consapevolezza. Non credo vi sia alcuna implicazione riduzionistica in tutto cio. Riduzionista ¢,
nella storia delle idee, quella posizione che postula un ordine gerarchico delle scienze e dei loro
concetti a partire dalla fisica, procedendo con la chimica, la biologia, la psicologia, la sociologia.

Ma, riprendendo ancora Ceruti (1985), attualmente la visione della scienza si fonda piu pro-
priamente sull irriducibilita dei luoghi di osservazione ed il problema dell’epistemologia ¢ diventa-
to quello di mettere in comunicazione tra lorvo i diversi luoghi in cui si articola il sapere, in vista di
una comprensione sempre pit profonda dell’uomo e del suo sviluppo. E per questo motivo, credo,
che Cori (2001, 2002) invita allo studio dei passaggi primari mente-corpo che si svolgono in seduta
anche da un punto di vista non esclusivamente clinico, e che si interroga sull’utilita di una semeioti-
ca psicoanalitica che, partendo dalle manovre difensive primarie, attraverso la strutturazione della

psiche che la memoria renderebbe possibile, e cosi via fino al sogno e al linguaggio, possa alla fine
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contribuire alla costituzione di quella nuova biologia del significato (Modell 1996) che Freud stes-

so, in fondo, auspicava .

Note

1. Corsivo mio.

2. Corsivo mio.

3. A questo proposito, cfr., tra gli altri, Ashby, W.R., Design for a brain, Wiley, NY, 1960; Berge-
ret J., La personalita normale e patologica, Raffaello Cortina Editore, Milano, 1984; Ceruti M., 1/
vincolo e la possibilita, Feltrinelli, Milano, 1986; Maruyama M., “The second-Cybernetics: devia-
tion amplifying mutual causal processes”, in American scientist, 51, 1963; di Morin E.: Il metodo,
Feltrinelli, Milano, 1967; Il metodo. Ordine, disordine, organizzazione, Feltrinelli, Milano, 1983;
Scienza con coscienza, Angeli, Milano, 1984; Thom R., Stabilita strutturale e morfogenesi, Einau-
di, Torino, 1980; di Waddington CH.: “The theory of evolution today”, in Koestler A. e Smithes
J.R., Beyond reductionism to Bacon, Boston, 1969; Evoluzione di un evoluzionista, Armando, Ro-
ma, 1979; Strumenti per pensare, Mondadori, Milano, 1977.

4. Waddington ha ripreso e sviluppato idee e progetti appena abbozzati nell’opera di Hans Spea-
mann, a cui ¢ dovuto in particolare il concetto di organizzatore. 11 tentativo di definire tale concetto
porto allo sviluppo di nuovi modelli di impronta sistemica, tra cui quell’idea di un campo morfoge-
netico, la quale, messa a punto da Paul Weiss, sembrava capace di rendere ragione dei processi au-
toregolati di crescita e differenziazione gia delineati da Driesch. Per mostrare 1’evoluzione
dell’embrione, Waddington si riferisce all’immagine di un paesaggio con diverse possibilita alterna-
tive di mutamento, costituito da un piano inclinato solcato da un insieme di valli su cui scorre una
pallina, rappresentante del soggetto in evoluzione. Le valli vengono chiamate creodi, percorsi ob-
bligati in cui ¢ impossibile un mutamento di direzione, ma che saranno pit 0 meno sensibili a certi
tipi di perturbazioni e che, di conseguenza, daranno origine a nuove creste o avvallamenti. Possia-
mo immaginare i fianchi della valle come rappresentazione degli effetti antagonisti di microintera-
zioni del sistema in corso di sviluppo - interazioni col genotipo, interazioni con la nicchia ecologica,
cio€ I’ambiente con cui il sistema € effettivamente in relazione. Numerose diramazioni ne risultano;
la scelta di una strada o dell’altra dipendera anche dal preciso momento evolutivo in cui
I’alternativa verra proposta. Inutile cercare di agire sul sistema per indirizzarlo lungo una particola-
re diramazione prima che esso sia competente a rispondere imboccando la valle verso cui lo si ¢
spinto. In questo caso esso tornera al centro della valle. Il punto importante ¢ che esso ritornera al

centro della valle, e non andra oltre: non pud ritornare a momenti precedenti del suo percorso evolu-
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tivo una volta che una data competenza ¢ stata raggiunta. Questa ¢, appunto, quel che si dice una
modificazione nel tempo, un’omeoresi, dove la regressione non ¢ possibile, dove non ¢ possibile il
ritorno, perché il sistema € un work in progress, per di piu legato ad un insieme di fattori circostan-
ziati e casuali, di impossibile prevedibilita. Il processo di sviluppo comprende insomma il fattore
temporale, e quindi [ irreversibilita, a differenza della prospettiva epistemologica classica, che par-
lava di omeostasi, fissazioni e ritorni possibili. Cfr. Waddington, 1977.

5. Con il termine “valore “ Edelman intende le disposizioni o inclinazioni che sono essenziali per la
sopravvivenza; la gratificazione del bisogno, ad esempio, ¢ un valore.

6. Vedi nota 4.
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Riassunto

L’autrice analizza il concetto di Nachtréglichkeit legandolo alle teorie dei sistemi complessi,
secondo i quali i fattori ambientali e genetici giocano una partita mai determinabile a priori. Allo
scopo di mostrare poi come la Nachtrdglichkeit sia una modalita di funzionamento normale della
nostra mente, si chiede come si possa conciliare I’idea della ri-significazione di un ricordo quando il
ricordo ancora non puo esistere perché non esiste il suo contenitore. Secondo I’autrice il concetto di
Nachtrdglichkeit ¢ applicabile anche in questo caso, a patto che ’accezione di risignificazione ven-
ga ampliata al punto da comprendere 1’idea della costruzione di significati non prima esistenti. Ac-
cezione che trova poi il suo sostegno nelle attuali ipotesi neuroscientifiche, le quali rivelano piu di
un punto di contatto con le originarie idee freudiane e ci offrono cosi la possibilita di approfondire

la nostra conoscenza sull’'uomo secondo piani molteplici e diversificati.

Summary

Beeing in the presento Observations on the concept of Nachtriiglichkeit in serious disorders.

The author analyses the concept of Nachtrdglichkeit by connecting it to the theories of complex
systems, according to which environmental and genetic factors play a game not predictable. In or-
der to show how Nachtrdiglichkeit is a normal function of our mind, she wonder how we can combi-
ne the idea of re-meaning when the memory cannot exist because its container does not exist. The
author says that we can use the concept of Nachtrdglichkeit even in this case, on condition that we
include the idea of construction of new meanings. This idea is supported by the recent neuroscienti-
fic theories, which show more than a point of contact with Freud and give us the possibility to in-

crease our knowledge of man according to different perspectives.

MARIANGELA VILLA
Via Romilli 20/8
20139 Milano
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E di scena Pisteria

ANNA D’ANDREA

E di scena Disteria

L’isteria ¢ tornata di moda? Psicoanalisti e psichiatri concordano nell’affermare che questa pa-
tologia, quasi cancellata dal linguaggio clinico per decenni, ¢ comparsa di nuovo a rivendicare la
sua realta e attualita.

La tesi sostenuta da molti ¢ che la psicoanalisi abbia sofferto, dagli anni Ottanta del secolo ap-
pena trascorso, di una sorta di desessualizzazione del proprio linguaggio e che lo spostamento
dell’interesse sugli stadi pre-edipici ne sia stata in parte causa, in parte conseguenza. Gia nel 1974
Laplanche stigmatizzava un vero e proprio “movimento isterico” all’interno della comunita psicoa-
nalitica.

In campo psichiatrico, contemporaneamente, si ¢ imposta una nosografia di tipo descrittivo-
fenomenologico, che ha individuato “criteri” diagnostici basati soprattutto sull’assetto sintomatolo-
gico delle patologie.

Ad esempio, secondo i manuali psichiatrici pit in uso (DSM IV e ICD 10) I’isteria soddisfa le
condizioni - 1 “criteri”, per I’appunto - per formulare almeno quattro o cinque diagnosi differenti, a
seconda che prevalga la categoria dei sintomi somatici o quella degli stati di coscienza: dal disturbo
somatoforme al disturbo di conversione, dal disturbo di personalita a quello di personalita multipla,
fino alle perversioni. Pertanto non ¢ un caso che I’argomento susciti nuovo interesse e che sia af-
frontato da vertici di osservazione differenti, ma all’insegna di un obiettivo comune, ossia della ne-
cessita di restituire all’isteria il suo nucleo originario e fondante, che individui tra le altre patologie
la sua unicita.

Usero come testi-guida due pubblicazioni recenti, una di psichiatri di formazione psicodinamica
(a cura di Gennaro Mattioli e Franco Scalzone: Attualita dell’isteria. Malattia ontologica o posizio-
ne originaria?), che fa seguito ad un lavoro dello stesso gruppo (a cura di Scalzone e Zontini: Per-
ché l'isteria? Attualita di una malattia ontologica) ed un’altra di taglio francamente psicoanalitico
(Christopher Bollas: Isteria).

Provando a fare una lettura per cosi dire comparata dei due testi, colpisce una curiosa contrad-
dizione, che ¢ tale solo in apparenza. L’operazione psichiatrica, di ricomposizione dei frammenti
sparsi, deve per necessita tornare alle origini, alla lettura ed alla “lettera” del pensiero di Freud,

reintegrando 1’isteria nel suo statuto di psiconevrosi di difesa; I’operazione psicoanalitica, di recu-
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pero dell’isteria dal calderone delle patologie desuete e “datate”, non puo lasciarle, invece, il suo
posto “storico” e deve prendere atto della sua innegabile affinita con le patologie narcisistiche e pre-
edipiche.

La singolarita di questa lettura “sinottica” ¢ che, alla fine, le posizioni risultano molto vicine; in
altri termini, psichiatri e psicoanalisti, impegnati a recuperare il momento eziopatogenetico della
malattia, lo trovano in un “altrove” che non ¢ la nevrosi.

Conosciuta fin dagli antichi, le radici dell’isteria affondano nella storia della medicina e gia da
allora, per alcune sue caratteristiche, viene considerata una malattia sia del corpo che della mente.
Ippocrate descriveva una “soffocazione della madre”, ossia della matrice: “... la donna che non ha
mai partorito e non ha le purificazioni mestruali possiede un utero mobile, che si alza, che tocca i
nervi dello stomaco, che preme sul fegato, tocca i precordi, causando afonia, deliquio, ansia, agita-
zione dello spirito...”. Se ne occuparono anche i filosofi, Eraclito, gli Stoici, Platone. Nel Timeo si
legge: “La matrice e la vulva sono come un animale desideroso di fare figli; qualora cio non avven-
ga, 1 due organi si affliggono e si dolgono ed errano qua e la per il corpo: la guarigione avviene
quando il desiderio dell’uno e dell’altro sesso generano I’accoppiamento, come se raccogliessero un
frutto”.

Una malattia che nasce dal sesso, dunque, e ha radici nel corpo, ma anche nella mente: deside-
rio non ¢ termine che appartenga alla biologia.

Dal Medioevo alla Controriforma, una folla senza nome e senza volto di streghe e indemoniate
brucia sul rogo la sua sofferenza misconosciuta

Ma gia ai primi dell’Ottocento, il secolo in cui Charcot consegna in modo definitivo I’isteria al-
la patologia, e specificamente alla patologia psichiatrica, si delinea una teoria eziopatogenetica mol-
to piu sofisticata, che attribuisce lo stato “ipnoide ““ o sognante, tipico dell’attacco isterico, alla libe-
razione di automatismi mentali, i quali hanno la meglio sugli “sforzi dell’Io” e sull’attivita coscien-
te.

L’origine sarebbe in un deficit di forza mentale, che consente 1’emergere di forme psichiche in-
feriori. Anche se vista come una malattia “al femminile” (che la donna sia per natura piu fragile, piu
eccitabile e quindi piu esposta ¢ un dato di fatto per I’epoca!), non ¢ comunque solo una malattia
femminile, poiché il cosiddetto “stato secondo” (di coscienza) ¢ 1’espressione - comune ai due sessi
- del prevalere di aree cerebrali in cui risiede una vita psichica piu primitiva e piu lontana dai livelli
di coscienza e di consapevolezza.

In linguaggio neurofisiologico, si parlerebbe oggi di fenomeni di “liberazione” di attivita sotto-

corticali dal controllo corticale, o ancora, in linguaggio anatomico, del prevalere di aree del cosid-
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detto “archi-pallio” (filogeneticamente e ontogeneticamente piu antico) o cervello viscerale ed
emozionale sulle aree piu evolute del neo-pallio.

Con gli Studi sull’isteria (1892-1895) Freud e Breuer rovesciano il meccanismo patogenetico
della malattia. Il disturbo di coscienza, o stato dissociativo, o ipnoide, ¢ primario: non ¢ prodotto
bensi produce 1’apparente fragilita dell’lo. Proviene da un trauma sessuale, come sosteneva anche
Charcot, ma il vero agente patogeno ¢ il ricordo, il contenuto del ricordo - proibito - e, come tale,
soggetto a rimozione. L’isterico dunque “soffre di reminiscenze” (Comunicazione preliminare. Sul
meccanismo psichico dei fenomeni isterici, 1892): la realta hystérique contro la realta hystorique,
direbbe Lacan.

L’isteria ¢ una malattia del ricordo, il trauma ¢ un trauma fantasmatico: “Non contava tanto cio
che un individuo aveva sperimentato nella sua infanzia oppure no, ma le sue reazioni, se cio¢ aveva
risposto con la rimozione oppure no” (Freud, 1905b).

In una lettera a Fliess del 1897 scriveva: “Non credo piu ai miei neurotica”. In seguito avrebbe
ritrattato la tesi della seduzione infantile e lungamente elaborato il concetto della Nachtriglichkeit
(I’apres coup nella traduzione francese), ossia 1’azione retroattiva degli eventi traumatici, veri o
fantasticati, legati alla seduzione, che apre prospettive rivoluzionarie sul potere categorizzante e ri-
categorizzante della memoria e prefigura uno dei temi piu innovativi delle neuro-scienze (cfr. ad
esempio Edelman).

Si puo dire che nell’arco di poco piu di un decennio, da Interpretazione delle afasie, 1891, ad
Alcune considerazioni per uno studio comparato delle paralisi motorie organiche e isteriche, 1893,
in cui sottolinea che I’isteria si comporta come se I’anatomia non esistesse, fino al grande affresco
sulla sessualita, nei Tre saggi sulla teoria sessuale (1905), si concentra il percorso del pensiero di
Freud, dagli esordi come neurologo alla fondazione della nuova scienza dei funzionamenti psichici.

Proprio I’isteria gli offre I’occasione per fare il grande passo. Cosi ’isteria diventa il prototipo
delle psiconevrosi di difesa e il paradigma stesso della psicoanalisi.

La nascita dell’una ¢ al contempo la nascita dell’altra.

E fanno scandalo entrambe.

Le storie di Anna O., di Katharina, di Emmy, di Lucy, di Elisabeth, e in seguito Dora, tragiche
Bovary, carnefici e vittime al tempo stesso, sconvolgeranno la societa fin de siecle con le insidie del
I’“eterno femminino “, grondante sensualita e colpa.

Alla questione femminile I’isteria ¢ inevitabilmente legata: Musatti osserva (nelle sue “Avver-
tenze editoriali” all’OSF) che Freud sembra riservare al femminile uno spazio e un’attenzione cre-
scenti, negli ultimi anni, quasi a bilanciare il maggior contributo dato alla sessualita maschile (¢ pur

sempre figlio del suo tempo). Con la questione femminile Freud si trova ad affrontare il problema
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della “specificita” della sessualita femminile all’interno della bisessualita originaria. La individua in
primo luogo nel percorso pit complesso della bambina per approdare alla maturita, poiché deve fare
i conti con un duplice cambio di investimento libidico, di oggetto e d’organo (Sessualita femminile,
1931) e nella preminenza del ruolo che le fasi pregenitali e 1’attaccamento alla madre (pre-edipica)
giocano nel suo sviluppo psicologico. Ne La femminilita, (1932), ritornando sulle fantasie di sedu-
zione paterna di molte pazienti, annota: “Ed ora troviamo la stessa fantasia di seduzione nella fase
pre-edipica, dove la seduttrice ¢ la madre”.

Qui Freud ¢ su posizioni di estrema modernita, anticipatore di una linea di pensiero che prevar-
ra negli ultimi decenni, come si diceva prima.

Da Freud in poi - commenta Scalzone in: Perché [’isteria?- la psicoanalisi, con alterne vicende,
ha ampliato la sua concettualizzazione della femminilita e, proprio partendo dalla fondazione clini-
ca degli Studi sull’isteria, ha restituito dignita alle donne.

Per Green, se ¢ inevitabile che la questione della sessualitd venga ricentrata, “deve ripartire dal
femminile”.

Bollas affronta tout court il nodo teorico cruciale dell’isteria, e ne fa il paradosso fondante e la
contraddizione feconda del testo.

Se per Freud I’isteria di conversione ¢ una patologia nevrotica, anzi il prototipo delle nevrosi e,
come tale, si colloca nella fase edipica, se anche per Bollas quella ¢ I’epoca della prima “epifania”
sessuale, in cui la madre si pone come oggetto (altro-da-sé) e oggetto sessuato, chiudendo la fase
autoerotica del S¢, pur tuttavia la storia della strutturazione isterica comincia secondo Bollas molto
prima dell’Edipo, nella fase narcisistica in cui la madre fa da specchio al corpo sessuato del bambi-
no. Ossia, le radici sessuali e materne dell’isteria sono rintracciabili in una fase di gran lunga prece-
dente I’Edipo.

Che cosa comporta quest’ottica? Che I’isteria, come dicevamo, si distanzi dai disturbi franca-
mente nevrotici, trovando la sua collocazione tra le patologie narcisistiche e che, di conseguenza,
cambino 1 suoi rapporti di contiguitd con le altre patologie, avvicinandosi alle sindromi borderline,
alle cosiddette personalita multiple di cui parlano gli Autori americani, alle perversioni. Bollas de-
scrive un tipo di isteria, che definisce “maligna”, che ¢ una vera e propria psicosi.

Cambia pertanto il ruolo del conflitto edipico, che si limita a slatentizzare un disturbo ascrivibi-
le ad una fase arcaica dello sviluppo. Le implicazioni cliniche, di tecnica terapeutica, di uso del
transfert e del controtransfert sono di grande portata.

Il lavoro terapeutico con I’isterico consiste per Bollas nel ricondurre I’'immaginario, che ¢ il
mondo abitato dall’isteria, alla dimensione del simbolico, sostituendo la parola al corpo usato come

linguaggio (la conversione somatica).
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Nella talking cure o chimney sweeping, cosi la definisce Anna O., le parole sono evacuate come
oggetti concreti: rappresentazioni di cosa al posto di rappresentazioni di parola. “L’isteria ¢ nel giu-
sto - scriveva Freud negli Studi sullisteria - quando ripristina per le sue piu forti innervazioni il si-
gnificato originario delle parole ...”. L’ordine simbolico ¢ una meta da raggiungere, che restituisce
alla parola la sua funzione.

Nel pensiero di Bollas, I’infanzia ¢ un momento cosi denso di eventi e cosi pieno di traumi che
“ci vuole tutta la vita per riprendersi”. Se le cose vanno nel verso giusto, se gli introietti sono buoni,
si potra diventare “viaggiatori mentali”, la vita potra configurarsi come un processo graduale di fa-
miliarizzazione col conosciuto-non-pensato (ossia con tutto quello che concerne la relazione con
I’Oggetto primario), e si strutturera progressivamente quello che I’Autore definisce “I’idioma del
S¢”, il linguaggio del vero Sé, il suo modo di essere al mondo, utilizzando gli oggetti messi a dispo-
sizione dalle cure parentali.

La patologia nasce da un arresto di sviluppo, ovunque avvenga I’intoppo.

Per Bollas, I’intoppo nella patologia isterica ¢ in una scena di seduzione arcaica, che si pone al
confine tra la pulsione del S¢ e la prima vaghissima percezione dell’ Altro, come altro-da-sé.

E, dice, la morte della madre-mamma, che era un tutt’'uno col bambino, la prima delle tante
morti che il bambino dovra affrontare.

A questa morte, I’isterico reagisce con una de-sessualizzazione del S¢é e della madre, mentre un
soggetto normale progredisce utilizzando I’angoscia che proviene dal riconoscimento, e
dall’accettazione, dell’alterita, anche come differenza sessuale, e trasformandola in pulsione epi-
stemica (il corpo della madre come la stanza del tesoro di cui parla la Klein).

Non ¢ un caso che Bollas si chieda quanti bambini con disturbi dell’attenzione (tema di moda) e
dell’apprendimento, quanti bambini cosiddetti dislessici, non soffrano in realta di un disturbo isteri-
co, in altri termini non possano guardare nel corpo della madre e non possano leggere le parole del-
la conoscenza.

Questo problema con il corpo, come corpo sessuato, invade il S¢, modella un Ideale dell’Io ri-
gidamente puro e si veste di “indifferenza irritata o rancore paranoide”. Ne consegue che non solo
la patologia isterica non ¢ necessariamente femminile, ma anche che la linea di demarcazione con la
cosiddetta normalita ¢ labile, nel senso che una “fase isterica” fa parte dello sviluppo di qualsiasi
individuo sano. Nella Comunicazione preliminare: sul meccanismo psichico dei fenomeni isterici,
Freud parlava di un’isteria normale, basata su di una temporanea de-sessualizzazione del S¢.

L’esplorazione delle stanze materne non pud non produrre angoscia; una cecita, una “dislessia”

temporanea ¢ inevitabile.
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Ma cio che caratterizza 1’isterico, per Bollas, ¢ un attacco permanente allegarne, in modo speci-
fico per quanto concerne i contenuti sessuali: il sintomo gli garantisce il proseguimento di una vita
segreta auto-erotica, venendo per cosi dire a patti con I’alloerotico, poiché il Sé stimola il proprio
corpo mentre intrattiene al contempo una fantasia sessuale sull’altro. Sarebbe piu giusto chiamarla
una fantasticheria.

I1 partner sara, nella vita adulta, un’immagine purissima e idealizzata o, al contrario, perenne-
mente deludente, al punto di doverlo sostituire con sogni ad occhi aperti, con eterne fantasticherie,
come una sorta di figura masturbatoria.

Originale, a mio avviso, ¢ il profilo della madre isterica, genitrice-di-isterici, come viene deli-
neato piti dettagliatamente nel capitolo: “In principio & la madre”. E evidente che questo secondo
punto si correla con forza al primo (I’'ubicazione dell’isteria tra le patologie narcisistiche) poiché,
essendo il nodo della patologia pre-edipico, la madre assume nella strutturazione della patologia
isterica un ruolo decisivo e di portata determinante.

Se la madre di un narcisista ¢ fonte di tali frustrazioni da costringere il bambino, per sopravvi-
vere, a dover estirpare 1’alterita di lei, se la madre di un borderline ¢ inaffidabile e abbandonica, se
la madre di uno schizofrenico induce a rinunciare alla propria mente pur di tollerare il dolore, la
madre isterica, che rifiuta la sessualita del bambino ed allo steso tempo ne erotizza tutto il corpo,
fara in modo che il bambino debba “conservare le parole materne nel corpo”. Le parole del corpo, il
corpo come linguaggio, la conversione somatica saranno 1’unica strada per ricordare, conservare
dentro di sé, I’erotismo materno.

Mentre un bambino sano impara a vivere anche nell’assenza materna, a muoversi anche nelle
stanze silenziose del corpo materno, poiché sono abitate dalla sua revérie, questo bambino dovra
imparare a riparare 1’assenza della madre, come mancanza di contatto col suo corpo sessuato, dovra
confrontarsi col vuoto di sogni, di parole, di nostalgia, e non potra fare altro che rifugiarsi
nell’autoerotismo, come unica fonte di appagamento. Da grande, quando 1’oggetto autoerotico subi-
ra ’impatto con la realta, egli inviera per il mondo un suo sosia per intrattenere una pseudorelazione
con I’altro. Sara I’'unica speranza di poter gettare uno sguardo sullo stato del suo Sé, perché puo esi-
stere solo nel desiderio dell’altro.

Il terzo ¢ escluso e, con I’esclusione del padre, € preclusa I’immatricolazione nell’ordine simbo-
lico e la separazione dal S¢é infantile. Nella “messa in scena” dell’isterico, la recita continuamente
recitata servira a mascherare questo S¢ infantile dietro un falso S¢ apparentemente sessuato e adul-
to. La meno dolorosa delle strade ¢ per I’appunto condurre nel mondo della sessualita adulta questo

stile (o idioma) teatrale e teatrante; la piu grave e dolorosa ¢ quella della “isteria maligna”, in cui la
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scelta ascetica intrattiene una relazione sentimentale con la pulsione di morte, che puo arrivare al
suicidio.

In sintesi, un precoce falso Sé sessuato ed un vero S¢€ asessuato, un mancato accesso all’Edipo,
che ¢ fulcro di maturazione e di crescita, una pulsione di ritorno all’infanzia, in cui la pseudo-
crescita non placa i desideri pre-edipici.

Se ¢ vero che I’isterico ha forse piu bisogno di chiunque altro di raccontarsi, perché qualcuno
traduca le parole del suo corpo, se € vero, come sostiene Novecento, il pianista sull’oceano, che
“non sei fregato veramente finché hai da qualche parte una buona storia da raccontare”, la sua nar-
razione pero ¢ destinata a restare ferma, perché ci si puo raccontare solo ad un altro; altrimenti si
rimane prigionieri, personaggi del proprio racconto, eterne rappresentazioni in cui va in giro una
controfigura mentre il vero S¢ si assenta, come nell’atto sessuale. Piu che rappresentazione teatrale,
¢ una sorta di seduta spiritica in cui vanno in scena i fantasmi del passato e irrompono i frammenti
dei molti Sé che impersonano cio che si ¢ per la madre. Pur di preservare I’innocenza infantile come
Sé nucleare, garanzia di eterna giovinezza a fronte della paura della vecchiaia e della morte,
I’isterico paga il prezzo di non potersi piu affrancare dalla madre-dio, che gli ha trasmesso amore

per I’anima e disgusto per il corpo sessuato.

Alcune considerazioni

La lettura in parallelo dei due libri proposti offre a mio avviso alcuni spunti di riflessione inte-
ressanti.

In primo luogo, I’isteria - per le sue caratteristiche - si espande in un campo molto vasto, in cui
si possono incontrare, e confrontare, linguaggi differenti, dalla filosofia alla neurofisiologia.

La peculiarita della compiacenza somatica, che individua tra tutte le patologie quella isterica,
disegna la cornice biologica in cui si inserisce la trama complessa della mente.

La peculiarita della malattia del ricordo (traumatico) - “I’isterico soffre di reminiscenze” - oltre
a proporre numerose questioni su vero e falso, ricordi di copertura, realta storica e verita storica,
apre prospettive sul potere incessantemente trasformativo della memoria, non archivio di ricordi ma
laboratorio sempre in funzione.

Sono territori di frontiera, al confine con le neuroscienze, visitati solo in parte, in cui parados-
salmente si incontrano - € possono capirsi - esploratori delle piu disparate bandiere.

La peculiarita della “seduzione”, cio¢ del fantasma traumatico come fattore eziopatogenetico
dell’isteria, riconduce d’altra parte alla ineludibilita della seduzione originaria (della madre pre-

edipica) e pertanto configura I’isteria come posizione ontologica, condizione endopsichica di base,
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modalita di funzionamento primario della mente, malessere esistenziale: in ultima analisi, termine
categoriale e metapsicologico, piu che clinico e descrittivo.

Qui la linea di confine ¢ contigua alla filosofia.

Una questione, quella isterica, aperta a tutto campo. Probabilmente bisognerebbe raccogliere il
monito di Green nella sua Presentazione di Perché [’Isteria? : “Tutto ¢ cominciato con 1’isteria?

'79

Che tutto ricominci da essa
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Riassunto
Psichiatri e psicoanalisti concordano nell’affermare che 1’isteria, per lungo tempo quasi scom-

parsa dalla terminologia clinica, ¢ tornata a far parlare di sé. A distanza di un secolo, tuttavia, ha
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subito anch’ essa dei mutamenti e ha perso la sua posizione storica di paradigma delle psiconevrosi
di difesa, per avvicinarsi alle patologie narcisistiche e alle fasi piu arcaiche dello sviluppo psicolo-
gico. D’altra parte, per la specificita dei suoi meccanismi eziopatogenetici, spazia in campi molto
vasti: se la conversione somatica e la malattia del ricordo le danno diritto di cittadinanza nel dibatti-
to sulle neuroscienze, la ineludibilita del trauma della seduzione originaria la colloca al confine con
la filosofia, configurandola come posizione ontologica, modalita di funzionamento primario della

mente € modo di essere al mondo.

Summary

Hpysteria goes on the stage

Psychiatrists and psychoanalists are in agreement on stating that hysteria is back on fashion
after being neglected for a long time. However, opinions of researchers have undergone some
changes, nowadays. Hysteria is now considered a kind of pathology related to narcissistic disor-
ders rather than a paradigm of defensive neuroses. This is why it offers researchers interesting op-
portunities that range from neuroscience to philosophy: on the one hand it isa somatic conversion

and a disorder of memory, on the other hand it is a basic condition of mind and an existential trou-

ble.

ANNA D’ANDREA
via Tronto 16
00198 — Roma
renadda@tin.it
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Delirio, dunque...

FIORELLA OCCHIUZZI

Delirio, dunque ...

Si puo addirittura immaginare che le disposizioni di
tutti gli uomini siano qualitativamente affini e si
distinguano solo per questi rapporti quantitativi

S. Freud (1915-17) Introduzione alla psicoanalisi

Paziente: ... “la presa di coscienza ¢ minacciosa”.

Paziente: ... “se faccio un bambino penso poi che non potrei andare in banca se avessi problemi
col mutuo”.

Due frasi, due momenti diversi, ma ¢ la stessa persona che le pronuncia.

Se la prima frase ¢ la risultante di un lavoro paziente che potremmo definire “normale” nella
diatriba conflittuale che sentiamo esprimere durante 1’analisi, la seconda denuncia 1’incursione di
una scheggia di pensiero che, a buon diritto, potrebbe definirsi delirante: per un attimo vediamo
all’opera il funzionamento del sistema inconscio la dove esso mostra che il principio di credenza
precede il principio di esistenza. Detto in altri termini, la realta materiale ha perduto il collegamento
con la realta psichica e quest’ultima si mostra egemone al punto da occupare territori-
rappresentazioni che, funzionando come il sistema onirico e il desiderio inconscio, abbattono i limi-
ti della realta e si manifestano come delirio.

Una ipotesi, dunque, per ragionare sul delirio. Gia questa frase, che esprime un ossimoro sem-
bra ben rappresentare lo spunto a valenza euristica che puo esserci offerto da una riflessione sul
pensiero delirante, purché siamo disposti ad uscire dai rassicuranti percorsi di catalogazioni siste-
matiche.

Infatti, lo stesso esempio che ho riportato puod essere utilizzato per una minima riflessione, a
patto di considerare il pensiero della psicoanalisi come un pensiero che lavora i margini e sui mar-
gini: lavoro sui resti della teoria, su cio che sfugge alle maglie della compattezza e della sintesi ra-
zionalizzanti: il contrario insomma del far tornare i conti. Cosi, in analogia, ecco evocato il limite

della prassi psicoanalitica - casi limite - nuova frontiera dei tanti discorsi sulle cosiddette “nuove”
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patologie che sono li a mostrare 1I’impossibilita di giocare sul sicuro delle (rassicuranti?) cataloga-
zioni nosografiche.

Viceversa: ¢ il lavoro di analisi - lavoro di scioglimento -, che ci consentira di decostruire que-
ste due frasi pronunciate dalla paziente; la prima rappresentando il ‘buon lavoro fatto’ sulla rimo-
zione e sulle difese ad essa collegate; la seconda che arriva a confondere le carte analitiche ben alli-
neate: scintilla pericolosa che in un attimo illumina come un fulmine la bonaccia terapeutica, cosic-
ché ancora una volta non possiamo che constatare lo stretto legame esistente tra il discorso del sog-
getto e il discorso sulla teoria che lo spiega, constatazione che, deduttivamente, non puo che farci
riflettere e fare i conti con la singolarita dello statuto epistemologico della psicoanalisi.

Se I’etimo di delirare ¢ uscire dal solco, una prima riflessione si offre da sé, ove si consideri
che la teoresi psicoanalitica ha determinato, tra I’altro, una rottura epistemologica rispetto alla no-
sografia psichiatrica, considerando il delirio come un sistema di pensiero - compatto, si - ma suscet-
tibile ad essere bucato dall’azione interpretativa proprio per il brano di verita storica che contiene. E
dunque la teoria freudiana, nel suo accadere e procedere, non puo che esser accostata ad un pensiero
che esce dal solco, che rompe gli schemi di un sapere costituito; che, interrogando il soggetto, co-
struisce un sapere altro in un continuo corpo a corpo tra sragione e ragione (Bodei 2000), fino a co-
stituirsi come emblema di un pensiero paradossale (para, contro-doksa, opinione): pensiero che
cerca di rappresentare 1’irrappresentabile e che vive la sua funzione conoscitiva in cio che non si la-
scia ridurre all’evidenza. Pensiero che quando diventa prassi, quando si mette al lavoro ¢ li a... “mo-
strare che I’impressione immediata ¢ ingannevole” (Laplanche, Problematiche 1V, 237).

Se nessuna osservazione € innocente e ogni fenomeno puo essere spiegato solo con una teoria
di riferimento (fosse anche la filosofia del senso comune), anche questo mio dire risulta come pre-
cipitato di una ‘teoria interna’ e si esprime come una ipotesi che, partendo dal frammento clinico
(inteso come un resto), interroga la clinica utilizzando lo strumento del metodo analitico: se il pen-
siero della psicoanalisi procede contro I’evidenza e 1’ascolto analitico non si accontenta
dell’impressione immediata, allora potremmo pensare che anche la verita - clinica e teorica - si cela
in una specie di linea d’ombra che si tende tra normalita e patologia come un continuum. Definen-
dosi dunque rispetto al principio della continuita psichica, potremmo chiederci se il rapporto tra
normalita e patologia non si pone come spartiacque differenziale che, investendo i termini quali-
ta/quantita rispetto al processo di soggettivazione, precede e definisce le categorie nosografiche ne-
vrosi/psicosi, esse stesse potendo essere considerate come una serie in continuita.

Ma ancora. Considerare il continuum quantitativo normalita/patologia in relazione alla condi-
zione “dell’'umano” nel suo percorso di soggettivazione, presuppone una teoria di riferimento non

solo esterna, ma anche e soprattutto interna all’analista, se ¢ vero che il principio della continuita
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psichica immette a viva forza ’analista psicoterapeuta in una vera Weltanschauung. Egli stesso in-
fatti non puo sottrarsi e sentirsi estraneo al discorso della follia, non potendo questa essere intesa
come fuori di qui: se, con un riferimento al qualitativo, la tentazione pud esprimersi nel considerare
che qualcosa ¢ sempre stato li e dunque non ci riguarda, il riferimento al quantitativo tiene aperti i
giochi non mettendo alcuno al riparo, né il soggetto né la teoria, inclusione che comprende
’analista e la sua teoria di riferimento.

D’altra parte, basterebbe ricordare la lezione freudiana di metodo, laddove mostra che se si
vuole capire cos’¢ la ‘patologia’ non si pud non soffermarsi a comprendere il modo di funzionare
dello psichico: il lapsus e il sogno. Per questo ¢ ancora “scandalo” il pensare freudiano (rimosso
dunque dalla teoria): grattando infatti la superficie delle diatribe sulla pansessualita, risulta che la
vera insidia epistemologica e non solo, ¢ la mancanza di una - rassicurante? - soluzione di continui-
ta tra normalita e patologia: cosicché, dal bambino perverso polimorfo dei Tre saggi sulla teoria
della sessualita, alla Psicopatologia della vita quotidiana, dal Progetto per una psicologia al
I’ Interpretazione dei sogni, da Lutto e melanconia, per non parlare di Introduzione al narcisismo, 1
punti di forza della teoria psicoanalitica, descrivendo il funzionamento psichico dell’essere umano,
portano impressi 1 segni di una possibile deriva patologica: “tutto allora dipende dal modo come
I’essere adulto viene trattato dal destino” (Freud 1926, 407).

Ora, se evitiamo di prendere alla lettera tale asserzione che sembra contraddire il lavoro conte-
stuale di costruzione e spiegazione che Freud veniva facendo, ci rimane come lezione conoscitiva e
metodologica forte I’indicazione di un pericolo, quello appunto di considerare il soggetto alla stre-
gua di qualcosa di chiuso e di definibile una volta per tutte e la feoria come un sistema che procede
per sintesi: qualita che possono appartenere in effetti al pensiero delirante. Se accettiamo dunque
questa lezione, possiamo considerare il contrappunto freudiano (di cui troviamo altre tracce sparse
in tutta la sua opera) come una vera e propria foratura della teoria psicoanalitica, che lungi
dall’indebolire le basi conoscitive - e dunque terapeutiche - sta li a ribadire incessantemente le diffe-
renze del pensiero psicoanalitico rispetto alla compattezza e alla coerenza attesa dal sistema filoso-
fico, e di cui egli ci restituisce il senso allorché indica nel delirio la caricatura di questo sistema di
pensiero. Vero ¢ che oggi questa tentazione totalizzante riguarda non tanto la filosofia quanto
I’ideologia scientista, ma non ¢ questa la sede per discuterne.

Normalita e patologia, teoria e delirio, spunti e marginalita: un modo decentrato di guardare e
di ascoltare, per ridimensionare la tentazione per eccellenza e che riguarda in egual misura colui che
interroga (il paziente) e colui che ¢ interrogato (il terapeuta): tentazione dunque che, manifestandosi
come bisogno di causalita, di fatto nasconde ’attesa di veder dimostrata una stretta attinenza tra

causa ed effetto: se ¢ cosi... allora. Non essendo a costo zero, allora possiamo pensare che questa

144
PSICOTERAPIA PSICOANALITICA N. 2/2002



Delirio, dunque...

posizione cerca di lenire una piu dolorosa ferita: la ferita narcisistica di non poter avere accesso
all’imprevedibile e al caso di cui le storie personali sono intrise, limite ultimo che non si puo rico-
noscere, pena la messa alla prova della propria onnipotenza. Cosicché, volendo un po’ estremizzare
mi piace pensare che 1’esperienza analitica potrebbe riassumersi nel percorso che conduce da una
condizione destinale alla accettazione della casualita: in attesa dell ‘arrivante, direbbe Derrida’.

Se questo ¢ lo scenario tendenziale, in realta il percorso ¢ per niente scontato per entrambi gli
attori in scena, cosicché ¢ proprio per difendersi dall’angoscia dell’imprevedibile e dello sconosciu-
to che si rischia di riempire di senso (teoria delirante?) quello che appare un vuoto, per cui una ri-
cerca (bisogno) di causalita puo trasformarsi in accanimento interpretativo; funziona, questo mec-
canismo, come il delirio paranoico il quale trasforma il caso e I’aleatorieta in un sistema ermeneuti-
co blindato la cui sintesi ¢ che non puo non esserci senso, ne scaturisce una teoria del significato
delle azioni che pud passare dal determinismo alla superstizione e alla paranoia (Freud 1901, 276
sgg.): cio va detto, anche se non possiamo non tenere in conto che cio che fa la sofferenza quotidia-
na (del paziente e non) lo sentiamo esprimersi in una domanda: “perché?”” (non mi ama,... fa cosi, ...
cosa vuole?).

Bisogno di causalita dunque, forza e limite del nostro lavoro. E allora come non pensare a quel-
la ricerca che pretende di definire una causalita lineare degli eventi e dell’esperienza - “racconto,
dunque sono” -, come se si potesse semplicemente ripercorrere all’indietro la strada per riafferrare
I’evento primo ovvero /’origine? Trauma e teoria del trauma: evento reale, sempre ritrovabile, per-
corso lineare che indica la via d’entrata della patologia?; o invece I’evento, rappresentando il primo
tempo del trauma (effrazione quantitativa)®, deve essere considerato fraccia rispetto al senso?

Sono i due tempi dello psichismo che implicano nella soggettivita una temporalita nient’affatto
lineare, derivando da ci0 una vettorizzazione - presente passato futuro - che, se da una parte esclude
o per lo meno rende problematica 1’essenza dell’originario, dall’altra rende nullo il discorso della
prevedibilita - “se ... allora” -, indicando alla cura psicoanalitica il suo limite; e se sara possibile ri-
costruire-costruire una storia personale (“bucare” appunto il delirio arrivando a un brano di verita
storica), alleggerendo il bagaglio del passato per vivere un futuro possibile, non sara mai possibile
applicare questo metodo per il percorso inverso, ovvero per prognosticare il futuro della storia per-
sonale e dunque della storia clinica: “Tutto allora dipende...” (Freud, cit.).

Ecco perché mi sembra che sia il risultato di una visione semplicistica cedere alla tentazione di
costruire nuove formulazioni nosografiche, (penso alla categoria borderline, oramai divenuta parola
passe partout), che illusoriamente tentano di riempire 1 vuoti della teoria, quest’ultima dovendo in-
vece essere continuamente messa alla prova delle sue mancanze e dei suoi limiti in riferimento alla

realta della clinica.
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Se la realta psichica & una realta complessa per “I’inclusione dell antagonismo’” | se il percor-
so dalla normalita alla patologia ¢ un continuum che vive e si realizza nel rapporto tra la forza (delle
pulsioni) e il senso (le teorie soggettive strutturate come ‘delirio’), riflettere sull’avvento della sog-
gettivazione umana si carica di significati la cui decifrazione non ¢ un puro esercizio gnoseologico,
ma ¢ strettamente connessa al lavoro terapeutico: considerando il ruolo dell’alterita o meglio del
messaggio e della parola dell’altro come costitutivo della soggettivita, vediamo realizzarsi dunque il
nesso inscindibile tra intrapsichico e intersoggettivo.

Quella domanda che il paziente ci porta, quel “perché?” (... non mi ama? cosa vuole dirmi?), in
fondo nasce da qui, da quello che Jean Laplanche chiama il primato dell’altro, vera e propria visio-
ne antropologica da cui scaturisce il metodo psicoanalitico come lavoro di traduzione e ritraduzione
di messaggi che in quanto “enigmatici” spingono alla decifrazione: se la soggettivita cosi intesa ri-
sulta dunque lavoro incessante di traduzione per ricavare una trama di vita, di storia e di senso che
appartenga al soggetto e non al ’altro; e se la follia si rappresenta come un terreno invaso dal di-
scorso dell’altro, come violenza che non ammette traduzione, allora va detto che cid che appartiene
agli inizi, data la condizione di passivita originaria del piccolo dell’'uomo in condizione di disaiuto -
Hilflosigkeit - , altro non ¢ che una condizione asimmetrica - di senso e di forza - da cui scaturira
quella che possiamo definire a buon diritto una condizione destinale e simbolica del genere umano.

Allora possiamo dire che all’origine - della soggettivita e della follia - ¢’¢ la teoria-delirio
dell’altro (il discorso dell’adulto) e la madre porta-parola ¢ colei che introduce nel mondo della si-
gnificazione; ma se questa realta vitale ¢ consustanzialmente portatrice di violenza (Aulagnier), oc-
corre che si crei uno spazio (un vuoto di senso?), occorre che 1’oggetto madre si assenti (Green
1990) perché il soggetto inventi la sua teoria e la sua verita senza dover uscire dal solco: ¢ qui, in
questa linea d’ombra i cui incerti confini sono definiti dalla quantita, che forse possiamo collocare
il rapporto tra verita e delirio: “Fin dove giunge la deformazione, ¢ giusto designarla come delirio;
in quanto reca il ritorno del passato, la si deve chiamare verita” (Freud 1934-38, 446).

Discorso paradossale quello della psicoanalisi, a cui non puo sottrarsi la posizione del terapeu-
ta; cosicché, accettare di essere nel delirio, di delirare per essere, potrebbe voler dire ri-creare un
vuoto di senso, mettersi nella posizione di non sapere e di non possedere, noi, una verita che po-
trebbe sovrapporsi a quella del paziente; riconoscendo che lui e solo lui € /’ermeneuta di se stesso,
non possiamo che metterci nella posizione di colui che non sa. L’attenzione fluttuante dell’ascolto
risulta allora qualcosa di piu che una semplice prescrizione tecnica da seguire, assumendo invece
una posizione interna forte, una posizione etica; qui il terapeuta, rifiutando di rispondere ad una ri-
chiesta di verita - come verita del 1’altro -, mette in ballo se stesso e accetta il rischio e la scommes-

sa dell’irruzione del suo ignoto.
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Ma ¢ anche in altro modo - purtroppo - che teoria e delirio si incontrano nella via della cura:
come lavoro di sintesi (psicosintesi I’ha definita Laplanche), per rispondere con una formazione si-
stematica, visione compiuta, utilizzando la teoria interna ed esterna e le interpretazioni come chiu-
sura di senso, non riconoscendo che la sospensione del giudizio (fare spazio) ha invece a che fare
con il lavoro di analisi, con quel lavoro sugli scarti e le mancanze che fanno della psicoanalisi un
metodo che procede “a via di levare”.

Da cui, per analogia, possiamo pensare il processo di soggettivazione - considerando ineludibile
il primato dell’altro rispetto alla condizione di passivita originaria - come un lavoro che procede
anch’esso a via di levare: dal I’essere “soggetto a” (nel senso di subicere), all’essere “soggetto di”,
sceneggiatore della propria storia, dando per scontato che questo tipo di sceneggiatura si lascia scri-

vere solo a quattro mani®.

Note

1. Utilizzo questo termine semplicemente come suggestione semantica: la fonte di riferimento es-
sendo una conferenza dell’autore.

2. E forse a questo livello che la quantita si mette a funzionare come qualita.

3. “L’inclusione dell’antagonismo nel nucleo dell’unita complessa ¢ la lesione piu grave arrecata al
paradigma di semplicita, e la richiesta piu evidente dell’elaborazione di un principio e di un metodo
della complessita “ (E. Morin 1992, pag. 189).

4. Cfr. Balsamo, Soggetti al delirio, in: Balsamo M., 2000.
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Riassunto

L’ipotesi sostenuta in questo lavoro concerne una riflessione sul delirio, partendo dalla consta-
tazione che tale forma di pensiero puo essere bucata nella sua compattezza, allorché viene lavorata-
interpretata col metodo della psicoanalisi: essa stessa intesa come lavoro di scioglimento. In questo
senso 1’approccio metodologico sotteso al presente lavoro, facendo riferimento alla particolarita del
I’epistemologia psicoanalitica, costruisce la sua ipotesi tenendo conto della stretta analogia che de-
finisce il lavoro sul soggetto e la teoria che lo spiega. Partendo dunque dal discorso sul delirio, la
tesi nucleare della riflessione dell’ Autrice si basa sull’ipotesi che, se si definisce il rapporto norma-
lita-patologia come un continuum quantitativo, le categorie qualita/quantita riferite al processo di
soggettivazione precedono e definiscono le categorie nosografiche nevrosi/psicosi potendo dunque

esse stesse essere intese come una serie in continuita.

Summary

“I rave therefore ...”.

This paper takes into consideration the delirium as a way of thinking that can be “pierced”
when worked-interpreted by the method of psychoanalysis, the latter being conceived as an “un-
tying” device. In this regard the paper highlights the peculiarity of psychoanalytic epistemology
and the strict link between the work on the subject and the theory that explains it. The author also
takes into consideration the relationship between normality and pathology as a “continuum’ where
the categories “quality/quantity” referred to the process of becoming a subject precede and specify

the categories “neurosis/psychosis”.

FIORELLA OCCHIUZZI
Via Tigré, 60
00199 Roma
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Una lunga traversata

ANNA FERRUTA

Una lunga traversata A proposito di “Fantasmi d’amore”

di Catherine Chabert in
Psicoterapia Psicoanalitica, 9, 1, 2002, pp. 30-41

1. Nel suo bel lavoro “Fantasmi d’amore” Catherine Chabert si riferisce al testo di Winnicott
(1974) “La paura del crollo” per approfondire la dinamica psichica di un caso clinico, quello di Si-
mone, che chiede un’analisi per fare fronte alla violenta passione per una donna che coinvolge en-
trambi in una sofferenza senza fine: “Credeva che per affrontare cio che aveva subito, avrebbe do-
vuto intraprendere una lunga traversata, disseminata di ostacoli” (30). E anche interessante che la
versione originaria dell’articolo (“Fantomes d’amour”) faccia parte del numero della rivista Le fait
de l’analyse (11, 2, 2001) dedicato a “La vie urgente” (Die Not des Lebens, concetto freudiano che
indica I'urgenza vitale).

“La paura del crollo” di Winnicott (pubblicato postumo nel primo numero di The International
Review of Psycho-Analysis), ha per oggetto le agonie primitive, che non sono “pensabili” e che ri-
mandano a eventi della storia psichica di un individuo “avvenuti” nella primissima infanzia, ma mai
“sperimentati”. In tal modo il paziente continua a “cercare” nel futuro un “crollo” che “é gia avve-
nuto”, ma che “si ¢ mantenuto nascosto nell’inconscio”. “In questo particolare contesto - precisa
Winnicott - ‘inconscio’ sta a significare che I’integrazione dell’Io non ¢ in grado di comprendere
qualcosa, che I’lo ¢ troppo immaturo per raccogliere insieme tutti i fattori dell’area
dell’onnipotenza personale” (109).

Ci troviamo dunque in un’area di temi “ultimi”, 1a dove si toccano il principio e la fine, I’amore
sessuale e la morte. Il lavoro di un’analisi ¢ costituito da una “lunga traversata”, che cerca di ristabi-
lire legami di senso la dove si sono spezzati, oppure di crearne ex novo, 1a dove non hanno mai po-
tuto formarsi. La teoria e la tecnica relative agli eventi che stanno agli estremi sono complesse, per-
ché affrontano emergenze psichiche che accadono nell’urgenza, quando il lavoro di simbolizzazio-

ne e di donazione di senso ¢ incalzato dall’assenza nella mente della dimensione della temporalita.

2. 11 contributo del testo di Winnicott ¢ significativo perché tocca queste aree e ne fornisce un
approfondimento teorico e tecnico, aprendo la riflessione intorno ad aspetti che hanno avuto impor-

tanti sviluppi nel pensiero psicoanalitico successivo:
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- L’apparato per pensare i pensieri pud non essersi sviluppato o essere carente, per cui una par-
te del lavoro analitico ¢ dedicata alla necessita che il soggetto si appropri della funzione mentale del
contenitore-analista capace di trasformare sensazioni € emozioni in mentalizzazioni (la funzione al-
fa di Bion): quando la funzione mentale del “contenitore” si ¢ sviluppata in lui, il paziente puo rivi-
vere nel transfert I’evento psichico, provato ma non sperimentato mentalmente, contro cui aveva at-
tivato 1’organizzazione difensiva “paura del crollo”, intesa come paura che 1’esperienza psichica di
quell’evento avrebbe potuto provocare il crollo della unita del S¢ fino allora raggiunta.

- L’inconscio non costituito solo dai contenuti rimossi, ma anche come risorsa, un deposito ric-
co di elementi non conosciuti in attesa dell’incontro con un oggetto trasformativo, che li renda rap-
presentabili e interiorizzabili nella vita mentale (il “‘conosciuto non pensato” di Bollas, 1987): il la-
voro di un’analisi consiste non solo nel fare emergere i conflitti inconsci rimossi delle situazioni
nevrotiche, ma anche nel dare forma ad aspetti scissi e proiettati, 0 mai arrivati alla condizione di
essere simbolizzabili per la mancanza di un oggetto capace di aiutarne la metabolizzazione e di re-
stituirli al soggetto in modi introiettabili.

- 1l funzionamento mentale delle associazioni libere, che pud essere impedito in seduta da
un’angoscia che le blocca, allo scopo di evitare 1’incontro e il collegamento con un’esperienza mi-
nacciosa terrorizzante (la “posizione fobica centrale” di Green, 2000): il lungo lavoro di un’analisi
puo portare a sciogliere questo blocco affinché il gioco transfert-controtransfert permetta di accede-
re ai nuclei profondi dello psichismo del soggetto.

- Lo specifico della posizione dell’analista come transito tra il reale e il simbolico (il regno di
mezzo, lo Zwinschenreich ripreso da Riolo, 2002): ancora una volta Winnicott, anche in questo
scritto, fa “lavorare “ il concetto di spazio transizionale che costituisce il suo contributo piu interes-
sante al pensiero psicoanalitico postfreudiano, mostrando che nei casi che presentano la “paura del
crollo” ¢ mancato questo spazio-tempo transizionale tra cid che ¢ stato provato e cio che non ha po-
tuto essere sperimentato, e deve essere ristabilito attraverso il lavoro analitico, come base per la

simbolizzazione.

3. Nel suo lavoro Catherine Chabert riconosce a Winnicott il merito di avere indicato che la
“paura del crollo” concerne la paura di un evento gia accaduto e che il soggetto invece teme debba
accadere nel futuro: il riemergere della fantasia relativa all’evento nella dinamica transferale per-
mette al I’analizzando di appropriarsene e di trasformarlo in un evento simbolizzabile, che entra a
fare parte della sua storia e da cui quindi puo distaccarsi, abbandonando una difesa non piu necessa-
ria. L’ Autrice ritiene pero che la “paura del crollo” non riguardi solo le paure preedipiche di non-

esistenza, di vuoto o di mancanza di unita del Sé. Pensa che riguardi le fantasie originarie ed in par-
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ticolare la scena primaria. Chiarisce che la condizione originaria di dipendenza e di Hilflosighkeit
non consiste solo in uno stato di deprivazione e carenza di capacita di para-eccitazione, ma anche
nei moti pulsionali associati alle fantasie, nell’impotenza del bambino di colmare il desiderio della
madre. Quindi sostiene che c’¢ una “presa del sessuale” sin dalle origini, mentre Winnicott parla di
scambi tra il bambino e I’ambiente “al di qua o al di sotto del sessuale” (39) e di fallimenti

dell’ambiente che non possono essere integrati come esperienze psichiche.

4. Quando ci si trova in queste zone psichiche estreme ¢ sempre difficile distendere in parole un
discorso che richiederebbe appunto una lunga traversata: 1’“urgenza”, presente anche nell’analista,
puo travolgere alcuni passaggi rischiosi che forse ¢ utile ripercorrere:

- Il contenuto delle agonie primarie che determinano 1’organizzazione difensiva “paura del crol-
lo” come paura di perdita dell’unita del Sé riguarda un evento psichico che il soggetto non ¢ in gra-
do di rappresentare per I’immaturita dell’To. E qualcosa che sopravanza le capacita di simbolizza-
zione e quindi d’integrazione dell’evento nelle esperienze del soggetto. L’evento resta inconscio,
non rappresentato, e la traccia che ne testimonia 1’esistenza ¢ la difesa “paura del crollo”. L’evento
emotivo, vissuto ma non sperimentato psichicamente, puo riguardare qualsiasi esperienza sovra-
stante le capacita del soggetto di raccogliere il fenomeno nell’area dell’onnipotenza personale:
Winnicott non indica quali eventi hanno per un soggetto questa qualitad “non pensabile”, ma ¢ que-
sto I’aspetto importante, I’immaturita dell’lo e la carenza della funzione ausiliaria di supporto all’lo
da parte della madre ambiente.

- Quando I’To ha raggiunto una maggiore maturitd pud sperimentare in analisi i fallimenti am-
bientali: I’analista che fallisce nella sua funzione di ambiente facilitante gli permette di sperimenta-
re per la prima volta nel vivo della relazione transferale un evento accaduto ma mai rappresentato
ed integrarlo nel S¢é senza crollare. Si tratta di un’esperienza che avviene in nuove condizioni, sia
per il soggetto che ¢ pit maturo, sia per I’oggetto che fallisce proprio come quello dell’evento pri-
mitivo, ma che aiuta anche la metabolizzazione con I’intervento interpretativo, volto a indicare che
I’evento passato viene sperimentato per la prima volta nel presente, cio¢ nel transfert: “La cosa pas-
sata e futura, allora, diventa un fatto dell’hic et nunc, e viene sperimentata dal paziente per la prima
volta. E I’equivalente del ricordare, e il risultato & I’equivalente del sollevarsi della rimozione che
avviene nell’analisi del paziente psiconevrotico, la classica analisi freudiana” (Winnicott 1974,
110).

- Nel pensiero di Winnicott ¢ sempre presente il lavoro comune di analista e paziente:
all’analista, come alla madre-ambiente, ¢ affidato il compito di favorire le trasformazioni, tuttavia ¢

il soggetto a realizzarle con il suo lavoro psichico. L’analisi non ¢ un lavoro di riparazione ma di
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costruzione: ¢ la creativita del soggetto a dovere essere rimessa in opera. Anzi, Winnicott ha sempre
temuto che I’influenza dell’oggetto potesse alterare il “vero Sé”, tanto da chiamare questo timore la
“malattia di Winnicott”. Cosi scrive in una lettera alla Klein , declinando 1’invito a collaborare a un
libro comune: “Le scrivo tutto questo per mostrarle perché io abbia una reale difficolta a scrivere un
capitolo per il suo libro, pur avendo un grande desiderio di farlo. La questione che sto discutendo
tocca le vere radici delle mie difficolta personali, per cui cio che lei vede puod essere sempre consi-
derato come la malattia di Winnicott, ma se lei lo accantona in questo modo, le pud accadere di
perdere qualcosa che, alla fine, ¢ un contributo positivo. La mia malattia ¢ una cosa che sono in
grado di affrontare nel mio proprio modo, e non ¢ lontana dall’essere la difficolta intrinseca relativa
al rapporto umano con la realta esterna” (1987, 86-87).

IT lavoro di trasformazione in analisi dunque dipende dal contributo di analista e paziente, ma
poi il cambiamento lo opera il soggetto attraverso la sua capacita di dare rappresentazione e di inte-
riorizzare le vicende pulsionali e affettive che lo hanno portato alla ricerca degli oggetti. Winnicott
non esplicita I’intrinseca qualita sessuale di queste vicende, che opportunamente la Chabert indica
come la base fondamentale su cui si costruisce il soggetto umano: ’accettazione ed elaborazione
della differenza dei sessi e delle generazioni.

- Quella che ¢ necessaria ¢ la lunga traversata, un percorso di crescita e di trasformazione in-
sieme con un’altra persona. Di questa traversata la sessualita ¢ parte fondamentale come elemento
dell’identita del soggetto e come oggetto del desiderio: ne segna le vicende di impotenza, di separa-
zione, di frustrazione, di realizzazione, di potenza, di riunificazione. All’inizio della traversata
I’enormita dell’impresa per le piccole forze di un soggetto, non facilitato da un ambiente adeguato a
mantenerne il senso di onnipotenza, puo richiedere I’evitamento di un’esperienza emotiva sopraffa-
cente, quale ¢ 1’assenza da una scena primaria mai “sperimentata”. Cosi ha fatto Simone, il paziente
della Chabert, che si avvinghia col pensiero alla madre eccitante, nella percezione illusoria di esser-
ne 1’unico partner, evitando di fare esperienza emotiva di una scena primaria impensabile per il suo
lo immaturo, non aiutato dalla funzione di un ambiente facilitante a conservare un senso di onnipo-
tenza anche minimo. Questo evitamento induce la “paura del crollo” tutte le volte che un fallimento
dell’analista nel transfert gli riattiva il timore di sentirsi con un lo non adeguato a fare fronte a una
scena interna sopraffacente (la sua assenza dalla scena primaria): “egli aveva piuttosto trovato nella
percezione della sua presenza continua dentro di sé una eccitazione incessante, una garanzia

dell’esistenza vivente di sua madre” (35).

5. La riflessione contenuta nel testo di Winnicott riguarda la questione dello sviluppo della ca-

pacita di pensare eventi psichici che erano oltre le capacita di simbolizzazione in quel particolare
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contesto di rapporto con I’ambiente, e non il problema della dipendenza da una madre asessuata: i
contenuti sensoriali ed emotivi in attesa di rappresentazione riguardano situazioni “primarie”, “ul-
timative”, e quindi appartenenti all’area della nascita, della sopravvivenza, della sessualita, della
morte, quelle situazioni che costituiscono un’urgenza che preme nella mente e incalza a prendere
una via d’uscita d’emergenza per la “paura del crollo” dell’unita del Sé, invece di darsi il tempo per

la lunga traversata.
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P. CUPELLONI (A CURA DI)
La ferita dello sguardo. Una ricerca psicoanalitica sulla melanconia

Franco Angeli, Milano 2002, pp. 188, euro 20,50.

Questo libro, frutto del lavoro di anni di un gruppo di dieci psicoanalisti sul tema della melan-
conia, si segnala subito all’attenzione per ragioni di metodo. Il metodo ¢ quello di «mettere al lavo-
ro» il pensiero di Freud, partendo da Lutto e melanconia, dopo la svolta teorica avvenuta con Intro-
duzione al narcisismo.

Tutti gli autori, elaborando esplicitamente il pensiero di Freud, o servendosi dell’apporto di altri
autori, scelgono quella linea teorica freudiana che, percorrendo ’asse che va da L 'fo e [’Es alla Psi-
cologia delle masse e analisi dell lo, si interroga non solo sull’lo come istanza, ma sulla sua genesi.
lo come precipitato di identificazioni, e strutturalmente scisso, secondo la celebre metafora cristal-
lografica. Tenendo fermo 1’asse della ricerca sulla tematica del soggetto, la melanconia viene da tut-
ti considerata piu che un lutto per la perdita dell’oggetto, un lutto per una «mancanza» a essere del
soggetto stesso. Area psichica piu che dell’infantile del «preistorico» o «protomentale» (Cupelloni),
o analoga all’autismo (Algini); area psichica arcaica in cui il passaggio dall’autoerotismo al narcisi-
smo non si & potuto compiere pienamente, perché qualcosa che doveva accadere non & accaduto. E
venuto a mancare un riconoscimento vitale nella situazione di «disaiuto», impotenza e bisognosita
dell’infans (Hilflosigkeit, v. Bernini); situazione che viene metaforicamente denominata «ferita del-
lo sguardo». La mancanza dello sguardo materno come funzione strutturante di rispecchiamento e
riconoscimento identitaria, non ha consentito quell’illusione vitale di cui parla Winnicott, di essere
tutt’uno con 1’altro, desiderato, amato e percio intero.

In mancanza di quello sguardo o specchio primitivo, il soggetto non pud riconoscere se stesso e
investire sé e il mondo (Albrigo, De Silvestris). In questa ipotesi teorica I’investimento oggettuale e
I’identificazione originaria coincidono (Cruciani, Ronchi). Cio porta a meglio comprendere la man-
canza vitale e libidica del melanconico che puo arrivare alla forma estrema dell’autodistruzione.

La melanconia, nevrosi narcisistica, percio intesa anche come difesa dalla frammentazione psi-
cotica, tenta continuamente di fronteggiare un vuoto, ma «come concepire questo vuoto dell’Io?»,
«vuoto di immagini, di introietti, di investimenti»; «la melanconia sarebbe la traccia arcaica della
non differenziazione fra I’Io e 1’oggetto, il segno del lutto primario mancato [...] il segno di un Io

mai nato in quanto un Ideale arcaico ne ha preso precocemente il posto» (Russo, pp. 171-172).
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Questo punto di vista porta con sé un interrogativo sulla prevalenza della pulsione di morte, che
agisce in modo silente, slega per riportare all’inanimato, su cui lavorano molti autori del libro (Cu-
pelloni, Cruciani e Ronchi). Il melanconico si identifica con cio che non c¢’¢, manca di autoerotismo
e ha una relazione con un «non-oggetto» (Algini). L’identificazione va intesa soprattutto nel doppio
significato di “identificare “, cio¢ riconoscimento della singolarita e di “identificarsi”, vale a dire
assimilare I’altro a sé per costruire la propria identita» (Bernini, p. 66) . Interrogandosi sulla man-
canza di libido e sul prevalere della pulsione di morte, tutti gli autori si confrontano col problema
della funzione strutturante, che promuove I’investimento da parte dell’oggetto. Utilizzando
I’apporto di altri autori come Lambotte, Lacan, Winnicott, Laplanche, Pontalis, Abraham e Torok,
gli autori interpretano in modo originale il senso della famosa frase di Freud sull’«ombra
dell’oggetto»: se per «ombra dell’oggetto» si intende il suo desiderio inconscio, cio che 1’altro tra-
smette impregnato di significazioni erotiche che mettono in moto nell’infans le domande e le teorie
sull’origine, la mancanza di riconoscimento sussunta nello sguardo materno (ma che percorre tutti i
registri dello scambio madre-infans) rimane nella melanconia «come traccia patologica del ‘primato
dell’altro’ [...] nella messa in forma dell’lo, nella identificazione intesa non tanto come processo e
operazione difensivi messi in moto dall’lo del soggetto, ma come sguardo identificante dell’altro,
proveniente dall’altro» (Luchetti, p. 157).

Questo «primato dell’altro» ¢, in alcuni casi, coniugato alla trasmissione trans-generazionale,
dove il soggetto ¢ destinato ad essere la cripta segreta dei lutti non elaborati dalle generazioni pre-
cedenti, «cripta del silenzio», come suggestivamente la definisce Cupelloni nel caso di Viola.

I1 libro infatti € molto ricco di casi clinici, ed ¢ un felice esempio dell’intreccio fra clinica e teo-
ria: gli autori ci rendono partecipi del loro modo di lavorare col paziente, di stati d’animo, difficolta
e interrogativi posti dal vivo del lavoro. Essi si interrogano ad esempio sull’uso da fare in analisi del
sogno del melanconico che si impone all’attenzione «non solo per il contenuto ma per I’esperienza
stessa provocata dal suo apparire», e che va considerato anzitutto «come 1’espressione di una modi-
ficazione qualitativa del processo di simbolizzazione» (Algini, p. 33); di come arginare la seduzione
che la melanconia induce, non ultima quella del «ridare» vita, come sottolineano Albrigo e De Sil-
vestris: «certamente 1’analista vive nel difficile dilemma tra impotenza e speranza, ma viene inevi-
tabilmente ricondotto a ridimensionare 1’idea che quanto piu si investe piu c¢’¢ possibilita di curare»
(p. 24). Secondo Fraire il senso di vuoto, il silenzio interno del melanconico legato alla mancanza di
rappresentazioni ¢ sostituito dalle impronte del vuoto lasciato «dal ritiro del desiderio da parte
dell’altro»; «la relazione analitica ¢ concepita in questi casi non come luogo di riedizioni ovvero di
costruzioni bensi come 1’occasione per fare un’esperienza gia accaduta ma non sperimentata» (p.

139). Spesso l’interpretazione viene utilizzata dal melanconico come conferma delle proprie inca-
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pacita e mancanze (Cupelloni) e la presa di coscienza, intrappolata nell’iperrealismo del melanconi-
co conduce in un vicolo cieco. L’analista puo vivere una profonda difficolta confrontato con
I’indifferenza del melanconico che ¢ anche richiesta di indifferenziazione; per questo, avverte Rus-
so, la vigilanza autoanalitica del proprio transfert sul paziente ¢ il fulcro della cura. L’analista deve
essere consapevole che «la funzione analitica non si mantiene costantemente ma ¢ destinata ad esse-
re annullata e con essa 1’identita stessa dell’analista» (p. 182). «In questi casi la cura non si rivolge
tanto al paziente isolato quanto all’intreccio avviluppante tra i due apparati psichici»; da un lato
I’analista ¢ trascinato «nella relazione simmetrica con il paziente, dall’altra il lavoro autoanalitico
produce idee spontanee, fantasie che aprono il linguaggio melanconico al rapporto con il dolore e
con la realta psichica perduta» (pp. 185-186) perché la melanconia possa trasformarsi in un lutto ve-
10.

Desidero infine sottolineare una scelta terminologica fatta dagli autori, che non credo sia casua-
le: si parla di melanconia e non di depressione. In effetti la parola depressione ¢ oggi utilizzata in
modo ideologico e banalizzante, e soprattutto dalle neuroscienze e dalla psichiatria organicista, co-
me «punto di resistenza alla psicoanalisi» (come dice Fedida). L’uso della parola melanconia ri-
manda ad una metapsicologia, a un tentativo di comprensione e trasformazione di un’area psichica
inconscia, tentativo che ¢ piu che mai importante rivendicare come psicoanalisti. Lo sforzo meta-
psicologico fa si che si ampli il campo della conoscenza psichica nel duplice movimento dal «pato-
logico» al «normaley, e ci consente in tal modo di riconoscere una bisognosita e prematurita imma-
nente alla condizione umana, per cui la capacita di vivere la mancanza e la perdita sono spesso mes-

se in scacco anche nella normalita.

Maria Grazia Minetti
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DIEGO GAROFALO
Analisi di Gruppo
Edizioni dell’Universita popolare “Studi e Saggi “, 20 (2002), pp. 261, euro 15,49

L’autore propone un corposo ed articolato lavoro sul funzionamento del piccolo gruppo ed, al
tempo stesso, un’attenta rilettura di Karen Horney. Il libro ha destato in me una viva attenzione:
mentre Garofalo descrive il funzionamento della tecnica analitica di gruppo, mette in particolare lu-
ce il concetto del Self'al quale anche Horney si rivolge e che nel gruppo si evidenzia in modo parti-
colare, sia da un punto di vista della sua struttura, che dal punto di vista della dinamica interna.

Perché il piccolo gruppo potrebbe rappresentare una situazione ideale per comprendere il senso
di S¢? Per Garofalo, il gruppo psicoterapeutico offre I’ideale per la qualita di base di strutturazione
del Sé ricco, stabile, in tensione verso il futuro che usa il pensiero progettuale.

Infatti, il setting gruppale ¢ in grado di creare un clima emotivo che favorisce 1’interscambio
delle emozioni, degli affetti e di cio che 1’'uno puo fare per I’altro.

La Horney propone una interpretazione flessibile del setting, non per stravolgere il metodo
classico disconoscendone 1’utilita, ma anzi per meglio interpretarlo in relazione a quella tipologia di
paziente il quale potrebbe in quel momento non essere in grado di avvalersene. I messaggi autentici,
concreti, in altre parole piu reali, possono prevalere su quelli formali. I ruoli e cio¢, metaforicamen-
te le uniformi, le gerarchie delle quali spesso la gente ha comprensibilmente bisogno di rivestirsi, si
trasformano in funzioni, in vestiti personalizzati, in rapporti simmetrici autentici, cio¢ in modalita
di funzionare e di essere. Le funzioni corrispondono a cid che I’individuo si sente, e non soltanto a
cio che egli sa interpretare secondo un copione che (il soggetto immagina al proprio interno), e che
puo proiettare sugli altri come se fossero questi ultimi ad aspettarselo da lui. L’individuo prende
una posizione psicologica (non assume un ruolo): molte posizioni durante il lavoro gruppale posso-
no variare, molte esperienze, attraverso le varie vicissitudini e dinamiche di gruppo, possono offrire
alternative migliori a modalita sterili e ripetitive. Con il trascorrere del tempo, diversi atteggiamenti
e comportamenti possono aiutare a cambiare in virtu di un significante che gradatamente emerge, di
un’intimita, una complicita ed alleanza che unisce e divide.

Familiarita e confidenzialita dei partecipanti favoriscono insieme la rievocazione di vari teatri
della mente che dal passato mostrano gli specifici contesti, indirizzano 1 partecipanti del gruppo

verso un teatro interno piu ampio: dalla relazione madre-bambino a quella triangolare, edipica, ad
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altre che includono i fratelli che diventeranno in altre edizioni piu complesse compagni di lavoro
etc...

Ogni Istituzione, ogni contesto di lavoro lascia trapelare un suo codice affettivo a chi lo osser-
va: tale significante deriva dalle esperienze primarie che, se non ben elaborate, si ripetono nel nuo-
vo contesto attuale, nel teatro quotidiano.

Questo ¢ cio che Horney chiama i/ bene del paziente, cio¢, io direi, la propria amministrazione
e dei propri autentici e concreti interessi vitali.

Ogni realta psichica del passato potrebbe sovrapporsi a situazioni della vita quotidiana, dal
I’ambiente di lavoro alla vita familiare, dal contesto sportivo a quello delle amicizie, etc... Da un
punto di vista della dinamica di gruppo, i personaggi evocati durante le sedute, gli interlocutori in-
terni, per mezzo della mediazione dello psicoterapeuta (I’Ego osservante), ma anche per mezzo del-
la funzione interpersonale svolta dai partecipanti, generano significanti che animano un discorso in-
trapsichico: attivano cio¢ interlocutori interni che dialogano tra loro in modo sempre piu integrato.

Inoltre, 1 vari piani psichici in cui il discorso prevale possono offrire uno specifico senso
d’appartenenza alla storia evolutiva individuale.

Garofalo fa proprio il punto di vista della Horney la quale privilegia il senso d’appartenenza ed
il senso di Sé da un punto di vista dinamico-temporale. E dunque la tensione verso il futuro, cio¢ la
progettualita del soggetto che crea un S¢ stabile.

La seconda parte del libro, Garofalo la dedica alla tecnica del processo psicoterapeutico descrit-
ta da Horney. II setting, I’interazione, il potenziamento del processo psicoterapeutico attraverso il
gruppo, il potenziamento dell’introspezione, I’interpretazione flessibile del transfert, il transfert la-
terale, la risignificazione come riconoscimento e quindi rinascita dell’individuo.

IT S¢é che appare sempre in tensione verso il futuro, € un S¢ conquistatore (Hartmann). II gruppo
psicoanalitico tende a produrre individui che si pensano al futuro.

Molto interessante risulta il concetto di orgoglio nevrotico che Garofalo descrive come il di-
sprezzo di se stesso, fondato su un falso Sé, (Winnicott). II paziente ¢ spinto ad essere il piu bravo,
a misurarsi con un lo ideale e vincere ad ogni costo. Egli usa meccanismi di difesa quali le stesse
fobie che hanno lo scopo di prevenire 1’insuccesso rispetto a tale falso obiettivo.

L’autorealizzazione invece presuppone 1’autentica ricerca dei desideri piu sentiti.

La ricerca di questi ultimi puo essere specificamente attuabile attraverso il processo psicotera-
peutico che conduce a sentire il proprio conflitto centrale interno.

La realizzazione del Sé avviene dunque per mezzo di un processo evolutivo di trasformazione.

Si puo riassumere dal lavoro di Carofolo come I’evoluzione psichica del processo gruppale con-

tenga le caratteristiche del dialogo intrapsichico, cio¢ della continua contraddizione, dell’incontro-
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scontro con 1’altro e con il reale interiore ed esteriore, cio€ con parti di Sé: la dialogicita del pensie-
ro rappresenta I’elemento formale costitutivo di ogni entita reale psicologica.

Inoltre, I’Ego riflessivo e pensante, riconoscendosi come diverso dall’Altro e superando dialo-
gicamente le contraddizioni di tale diversita, tenta di raggiungere la piena autonomia e quindi la
realizzazione dei desideri autentici, superando ’acutezza dolorosa dei bisogni urgenti.

Cio avviene a maggior ragione ed in modo particolare se 1’altro si offre come un Ego riflessivo
e pensante, cio¢ un soggetto attivo, e desideroso di essere protagonista, attore-regista della propria
vita. Tutto cio fa riferimento al riconoscimento della soggettivita, cio¢ il riconoscersi come soggetti
riflettenti. Questa consapevolezza tuttavia passa attraverso la fase dell’interdipendenza: riconoscere
I’altro come oggetto ed essere riconosciuto dall’altro come oggetto di dipendenza. E dunque questo
terzo punto di vista che anche Horney indica come coscienza di Sé.

Tutto ci0 ¢ presente nell’ultima parte del libro di Garofalo, autore che per la sua chiarezza, me-
rita attenta lettura, molto gradita, a mio avviso, non solo da parte di chi si occupa di psicoterapia

psicoanalitica dei gruppi, ma anche da tutti gli altri psicoanalisti e lettori interessati al tema.

Roberto Pani
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F. FERRARO, A. GARELLA

In — fine

Saggio sulla conclusione dell’analisi

Franco Angeli, Le vie della psicoanalisi, Mi-

lano, 2001, pp. 207 euro 20, 14.

Infine, saggio sulla conclusione dell’analisi
di F. Ferraro e A. Carella ¢ un libro straordi-
nario, che non solo contiene una vera e pro-
pria summa di tutto quello che ¢ stato scritto e
dibattuto sull’argomento, ma che ci propone
anche delle tesi molto originali su un tema co-
si importante del lavoro psicoanalitico.

Nell’ultimo capitolo, in cui ’omaggio a
Darwin nasconde quello a Freud e alla sua
opera, dove si possono rinvenire molte delle
idee vicine a noi, gli autori definiscono molto
bene il loro lavoro: “Un lungo ragionamento ¢
questo volume, lungo nel tempo, 1’intero No-
vecento, ed esteso nello spazio della teoria
psicoanalitica. Ma esso ¢ al contempo ‘un
lungo vissuto’ di scrittura e di esperienza, cir-
ca il modo in cui le analisi s’incontrano o si
scontrano con il loro termine”.

Ho parlato dell’ultimo capitolo perché
avrebbe potuto anche essere il primo, nel sen-
so che gli autori ribadiscono il loro punto di
partenza in Freud e nella sua controparte Fe-
renczi, il primo con Analisi terminabile e in-
terminabile, il secondo con I/ problema del
termine dell’analisi; Freud che privilegia la

teoria e I’impresa scientifica, Ferenczi che

avanza l’idea dell’analisi per esaurimento,
mettendo I’accento maggiormente
sull’operazione terapeutica.

Ma affinché la visione della terminazione
non sia vista come un puro evento cronologi-
co e cosi pure I’analisi non venga considerata
solo un processo evolutivo, gli autori parlano
dei vari modi in cui, nella storia della psicoa-
nalisi, ¢ stato inteso il concetto di processo
psicoanalitico.

Il processo psicoanalitico ¢, come dicono
gli autori, “in stretto collegamento con le que-
stioni [...] della concettualizzazione dei cam-
biamenti che caratterizzano il  corso
dell’analisi, del loro peso specifico in relazio-
ne al tempo e all’organizzazione psichica, e
dunque della loro qualita ‘terapeutica’, non-
ché dei modo svolti dai membri della coppia
analitica”. L’adozione del concetto di proces-
so psicoanalitico ¢ fatta dagli autori soprattut-
to per rendere la complessita del lavoro tera-
peutico e per indicare la stretta connessione
che esiste tra il modello di processo ed il mo-
dello della conclusione “a garanzia di un fe-
condo intreccio teorico-clinico”.

Il processo di conclusione ¢ visto come un
lungo lavoro elaborativo, vissuto al massimo
della capacita simbolica, senza il quale
I’analisi si interrompe o prende la strada della
interminabilitd. Affermano gli autori: “la
complessita di questo lavoro elaborativo
chiama direttamente in causa il controtransfert
dell’analista, che puo influenzare sia una ten-

denza allo stallo sia un impulso al
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I’accelerazione, per un tacito patto teso ad
eludere o annullare il tumultuoso lavoro che si
accompagna alla fine”.

Per questo gli autori sottolineano che, per
parlare di un processo della conclusione, ¢ in-
dispensabile ricorrere “a un punto di vista im-
perniato sulla temporalita” i cui due aspetti
peculiari sono la posterioritd enunciata da
Freud fin da L uomo dei lupi e la liminalita,
concetto tratto dall’antropologo Van Gennep
(1909) e ripreso da Turner (1967) riguardante
il periodo di margine o liminalita, come i riti
di passaggio, che accompagnano ogni muta-
mento da uno stato all’altro.

L’ultima parte del libro, ricca di creativita,
riguarda un elogio dell’incompiutezza “la no-
stra tesi di fondo ¢ che 1’analisi non possa che
rimanere incompiuta e che I’individuazione
dell’evento della terminazione ci sembra con-
fermarla attraverso le sue componenti insature
ed interdette”, e un lavoro di mappe per una
geografia della terminazione che, a detta degli
autori, assomiglia piu a quella degli aborigeni
australiani che nelle vie dei canti, narrate da
Chatwin, rappresentano luoghi e storie del
passato e del presente, del singolo come del
gruppo ancestrale di appartenenza.

Forse quello che gli autori vogliono ancora
suggerirci, attraverso la grande generosita cli-
nica testimoniata, ¢ che per ognuno c¢’¢ una

mappa diversa, una fine unica.

Pia De Silvestris
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= I lavori per la pubblicazione devono pervenire alla Redazione della Rivista possibilmente in sei copie a stam-
pa. Qualora il lavoro sia accettato, I’autore inviera in seguito il dischetto con le eventuali modifiche concordate
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I lavori vanno indirizzati alla:
“Redazione della Rivista Psicoterapia Psicoanalitica
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dovranno comparire di seguito alla bibliografia.
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dalla sigla OSF, seguita dal numero del volume
= La bibliografia generale sara disposta per ordine alfabetico, secondo i seguenti esempi esplicativi:
Gori, C.G. (1992) Parola e interpretazione in psicoanalisi. Franco Angeli, Milano.

Se ci sono due o piu autori i loro nomi saranno indicati in successione separati da una virgola:

Aliprandi, M.T., Pelanda, E., Semse, T. (1990) Psicoterapia breve di individuazione. Feltrinelli, Milano.

Se ¢’¢ un curatore:

Genovese, C. (a cura di) (1988) Setting e processo psicoanalitico. Raffaello Cortina Editore, Milano.

Se il lavoro compare in un libro curato da persona diversa dall’autore:
Isaacs, S. (1952) The Nature and Function of Phantasy. In: Riviére, J. (Ed.) Developments in Psycho-Analysis.
Hogarth Press, London.
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Winnicott, D.W. (1949) Mind and its Relation to the PsycheSoma. Brit. J Med. Psychol. 37, 1954. Tr. it.
L’intelletto ed il suo rapporto con lo psiche-soma. In: Dalla pediatria alla psicoanalisi. Martinelli, Firenze

1975.
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Oppure:
Winnicott, D.W. (1949) L’intelletto ed il suo rapporto con lo psiche-soma. In: Dalla pediatria alla psicoanali-

si. Martinelli, Firenze 1975.

= Per tutti gli altri casi non compresi in queste Avvertenze, fare riferimento alle Bibliografie pubblicate dalla Ri-

vista.

= A ciascun Autore verra messa a disposizione una copia del numero della rivista su cui ¢ comparso I’articolo.

Per eventuali ordinativi di estratti, gli Autori sono pregati di contattare direttamente la Redazione.

= Per eventuali informazioni sui costi e ordinativi degli estratti, gli Autori possono rivolgersi al Redattore capo

dott.ssa M. Lucia Mascagni.
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