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Da alcuni anni la mia riflessione si orienta su un particolare atteggiamento mentale subdolo e sfug-
gente, difficile da definire, che ho rilevato dapprima in alcuni pazienti e poi -in larga misura e sempre 
più spesso- anche nelle relazioni quotidiane, nella dimensione pubblica e in quella privata, tanto che 
mi è sembrato di poterlo riconoscere come una tendenza a vasto raggio in crescita nelle nostre società. 
È un fenomeno psicologico al confine tra l’esperienza clinica e la vita, tra la patologia e l’etica che -
sia pure approssimativamente, in mancanza di un termine più adeguato- tento di definire come “ma-
lafede”. 
Mi appare come una sorta di ambiguità del pensiero che consente a livello individuale e collettivo di 
eludere la fatica delle proprie responsabilità e delle proprie scelte, in una deriva silenziosa ma inarre-
stata, che può far scambiare la frequenza statistica con la normalità. 
Non intendo peraltro parlare in toni apocalittici dei grandi valori dell’umanità, ma di minime falle del 
pensiero, piccole ma non per questo innocue, al tempo stesso sintomi di un disturbo cognitivo e se-
gnali di una carenza morale. 
La contraddizione tra il dire e il fare, che appare così vistosa agli occhi di un osservatore esterno, non sembra 
neppure sfiorare la coscienza di queste persone. 
Desidero precisare che non sto proponendo una astratta condanna per le loro debolezze; tutti potrebbero 
addurre delle spiegazioni o per lo meno delle giustificazioni a sostegno delle loro scelte, e certo nessuno (o 
per lo meno certo non io) potrebbe ergersi a giudice immacolato delle umane miserie. Il mio sconcerto nasce 
piuttosto nel constatare che c’è da parte loro una sorta di ingenuità mista ad arroganza -che a volte risuona 
nei miei confronti quasi come una sfida - nel loro proclamare ideali e norme di giustizia che poi concretamente 
disattendono. A livello intrapsichico sembra che non vivano né conflitto, né colpa. Tanto che non fanno 
nessun tentativo di scusarsi, non invocano nessuna attenuante, né ricorrono ad alcuna razionalizzazione. 
La prima questione che mi si è posta è se fosse possibile individuare in pazienti come questi una 
specifica patologia, o una organizzazione psicologica, o almeno un particolare meccanismo difensivo. 
Nel più vasto campo del problema del “falso” (un tema che da molto tempo mi appassiona, non solo 
nella psicoanalisi teorica e clinica, ma anche nella scienza e nell’arte) mi sono venute alla mente varie 
concettualizzazioni classiche della psicopatologia psicoanalitica -personalità “come se”, “falso sé”, “im-
postura”, “imitazione”… che mi sono però apparse tutte relativamente inappropriate. 
Tanto più che l’atteggiamento di malafede non è una caratteristica costante e pervasiva, ma può essere 
un funzionamento sporadico, limitato a qualche episodica circostanza della vita quotidiana. 
Comunque, secondo la mia esperienza, si tratta di personalità tra loro diversissime per qualità e 
gravità della patologia: dalla più comune nevrosi, fino a patologie cosiddette borderline, al limite della 
psicosi. L’unico elemento comune mi è apparso quello di suscitare nell’analista (o per lo meno in me) una 
intensa reazione emotiva di cosiddetto “controtransfert”: sconcerto, disagio, rifiuto, bisogno di 
ristabilire ordine e chiarezza; ed una conseguente difficoltà tecnica su come intervenire. 
Un primo rischio, inaccettabile nella situazione analitica che si deve basare sulla “neutralità” 
dell’analista, il quale deve interpretare e non giudicare, è quello di esprimere implicitamente delle 
critiche e dei criteri di valutazione, funzionando come una specie di “Super-io” colpevolizzante esterno. 
Ciò non significa che lo psicoanalista non abbia dei suoi principi etici -il che sarebbe impossibile, oltre 
che non auspicabile-; siamo però consapevoli che una presa di coscienza ed un autentico cambiamento 
morale possono avvenire solo dall’interno, quando il conflitto diviene intrapsichico e il paziente avverte 
in sé il disagio della sua incoerenza; altrimenti, se avessimo la presunzione di cercare di forzare gli ana-
lizzati ad accettare d’autorità i nostri principi morali, avremmo solo superficiali e labili operazioni imita-
tive di “ravvedimento”. 
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Evidentemente, ho fatto dei cauti tentativi di far vedere ai pazienti la contraddizione, di rendere presente 
alla loro coscienza il conflitto latente, richiamando alla memoria le loro stesse affermazioni precedenti; 
ma il risultato è stato assai modesto. Nella maggior parte dei casi le mie parole sono state rifiutate con 
tono di sufficienza, con argomentazioni che esordivano con un “sì, però …”.  
Per contro, come si può facilmente intuire, sentivo non meno nocivo il rischio opposto di restare in 
silenzio, in uno stato di collusione che avrebbe condotto, per lo meno su questo punto, alla paralisi 
del processo analitico. 
Una prima plausibile ipotesi è che in casi come quelli che ho descritto sia in gioco la rimozione, termine 
tecnico entrato ormai a far parte del linguaggio comune, classico meccanismo di difesa individuato da 
Freud agli albori della psicoanalisi secondo il quale un contenuto psichico angosciante, inquietante, scon-
veniente, viene censurato dal “Super-io” e relegato -rimosso, appunto- nell’inconscio. 
Per quanto ho potuto capire dall’esperienza clinica, nei miei casi non è invece in causa alcun meccanismo 
di rimozione: la psicologa in analisi che non rilascia ricevuta ai suoi pazienti, ma si indigna quando i 
supervisori non la danno a lei ha ben presenti alla coscienza entrambi i corni della questione; così come 
la donna che reclama per suo figlio un padre perfetto sa bene che nel contempo un altro figlio nato da 
una precedente unione viene negletto. La forma verbale del “sì, però …” esprime molto bene come due 
argomentazioni opposte e incongruenti possano coesistere nella mente in assoluta tranquillità e indiffe-
renza.  
Si tratta di un modo molto speciale di eludere la verità, in un’area al limite tra conscio ed inconscio, 
seppure il grado di coscienza dell’alterazione dell’oggettività e della logica possa essere molto variabile. 
Bisogna infatti distinguere la cosiddetta malafede da un lato dalla buona fede e dalla sincerità, dall’al-
tro dalla menzogna cinica. 
Possiamo dire che se nella buona fede c’è la totale aderenza alla propria convinzione -giusta o 
sbagliata che sia- e se nella menzogna cinica c’è la netta consapevolezza dell’inganno che viene fatto 
ad altri, nella malafede, invece, l’inganno viene fatto, in una certa misura, anche a se stessi. Bisogna 
infine distinguere i casi di malafede anche dalle situazioni di dubbio e di ambivalenza (potenzial-
mente molto più sane) nelle quali c’è la coscienza della difficoltà e dell’ansia che comporta essere 
abitati da tendenze opposte e contraddittorie. 
Non è facile capire come funzionino i meccanismi di malafede; nessuna quota della realtà esterna 
viene massicciamente deformata e nessuna quota della realtà interna viene repressa e ricacciata 
nell’inconscio come accade ad esempio in gravi forme di psicosi o di nevrosi; né c’è ovviamente 
alcuno “sdoppiamento” della personalità di taglio schizofrenico. La struttura della personalità non è 
mai così gravemente compromessa. Tuttavia, è in atto un funzionamento “multiplo” di vari “sistemi” 
dell’identità del paziente, relativamente coerenti a piccolo raggio, ma assolutamente incoerenti e non 
integrabili a raggio globale. Il meccanismo di difesa psicologico è dunque piuttosto quello della scis-
sione tra parti di sé. 
Il termine malafede, che -come ho premesso- non è completamente soddisfacente, lo ho tratto da una 
prestigiosa autrice argentina, Madeleine Baranger che nel suo ormai classico scritto Malafede, identità 
e onnipotenza (1959) parla di alcuni analizzati che non rispettano la regola fondamentale delle libere 
associazioni rendendo così inautentico l’intero processo (“dica tutto ciò che le viene in mente …” è la 
frase con la quale invitiamo a parlare l’analizzato steso sul lettino, senza preoccuparsi di seguire un 
filo coerente del discorso, per lasciar emergere dalle profondità dell’inconscio le fantasie e i ricordi). 
Il pensiero segue invece dei percorsi rigidi e stereotipati, evitando appunto i nessi associativi che po-
trebbero mettere in discussione le convinzioni del paziente. Alla base ci sarebbe la consapevolezza 
dell’angoscia, il progetto di evitarla e la negazione di questo progetto. 
Mi è sembrato di poter riscontrare delle significative somiglianze tra i miei casi e le situazioni cliniche 
descritte dall’autrice, particolarmente quando dice che è difficile valutare quanto l’analizzato sia in-
nocente e sia sincero; ma che c’è la precisa sensazione controtransferale che sta tentando di ingan-
narci e di ingannarsi. È un dissimulare lieve, che elude tutto ciò che può rivelare la contraddizione e 
generare il senso di colpa. 
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Giustamente l’autrice sottolinea come questi pazienti non patiscano la scissione, ma la utilizzino. 
Essi non vogliono stabilire nessi, né sintetizzare coerentemente i loro vissuti cognitivi ed affettivi. 
Madaleine Baranger -che a sua volta cita con finezza lo storico contributo di J. P. Sartre1 al concetto 
di malafede, sottolineandone le differenze- ritiene che il meccanismo della scissione non sia suffi-
ciente a spiegare tali difficili situazioni cliniche che mettono a dura prova l’analista: suppone che la 
malafede sia, in alcuni pazienti, un tratto caratteriale che svela un più ampio e pervasivo disturbo 
dell’identità e rischia di condurre a una caricatura dell’analisi. 
In casi come quelli che ho osservato, simili ma non del tutto sovrapponibili a quelli della Baranger, che 
anche io denomino come malafede in mancanza di un termine più adeguato, ci si trova di fronte ad una 
situazione paradossale, subdola e assai difficile da aggredire sul piano analitico. Secondo la mia espe-
rienza, tanto più difficile quanto più si manifesta in soggetti ai limiti della norma; in persone fondamen-
talmente rette e con una loro linea morale, che solo episodicamente sfuma nella malafede. 
D’altronde, come sempre avviene in psicoanalisi, i nostri strumenti non fanno che mettere in luce le 
forme estreme di funzionamenti mentali che fanno parte del dominio psichico universale, al confine tra 
sanità e malattia, o meglio di quel territorio infido in cui un sintomo patologico è diventato così comune da 
sembrare “banale”. 
Così, passando dall’esperienza circoscritta dei pazienti sul lettino al più ampio campo delle persone 
«qualunque», possiamo considerare la malafede come espressione di una assai diffusa «micropatologia». 
È grazie ai meccanismi della malafede che tante persone «per bene» possono entrare in collusione con gli 
aspetti deteriori del vivere civile e della politica, con la corruzione e la degradazione di tante strutture 
istituzionali: clientelismo, assenteismo, piccoli vandalismi, evasione fiscale, complicità marginali con il 
potere... e ancor più distrazione, omissione e indifferenza di fronte all’ingiustizia. 
Grazie a piccole scissioni all’interno dell’Io, nessun gruppo «ideo-affettivo» viene rimosso: ciò che invece 
viene eliminato sono i nessi, i legami associativi tra i diversi contesti. 
Di conseguenza, aspetti potenzialmente contraddittori di sé possono convivere senza entrare in conflitto: 
parti «oneste» e parti «disoneste» si alternano sulla scena della coscienza senza determinare la necessità 
di scelta e senza comportare penosi sentimenti di colpa o di vergogna. 
A mio avviso, è così possibile continuare a godere di una buona autostima e sentirsi protagonisti di scelte 
ideali senza pagare il prezzo della coerenza. 
La grande lezione psicoanalitica insegna che i nostri strumenti non debbono semplicemente servire a 
comprendere gli altri, quali “oggetti” dell’investigazione dei livelli inconsci; ma innanzi tutto deb-
bono rivolgersi verso noi stessi. Non a caso, la base del percorso formativo di uno psicoanalista inizia 
con una analisi personale: cioè, con il fare il paziente sottoponendo onestamente se stesso all’indagine 
psicoanalitica. Proprio imparando sulla nostra “pelle”, analizzando i nostri conflitti inconsci ed i mec-
canismi difensivi che sempre si oppongono alla presa di coscienza, noi possiamo costruire un ascolto 
empatico dei problemi altrui. 
Ne consegue dunque che l’esplorazione del fenomeno della cosiddetta malafede impone di interro-
gare noi stessi -a partire da me stessa, ovviamente- chiedendoci se e quando tale subdola modalità 
difensiva possa inquinare il nostro proprio mondo interno e le nostre modalità di entrare in relazione 
con gli altri. 
 
 
Il “falso” in psicoanalisi 
 
Il problema dell’ambiguità nelle sue varie forme, dalla malafede al compromesso di integrità, va 
inserito nel ben più ampio capitolo del “falso” in psicoanalisi; che esplora come i processi di falsi-
ficazione si articolino nell’arco dello sviluppo normale e patologico, nella mai definitivamente com-
piuta distinzione tra realtà interna e realtà esterna, verità e fantasia. La falsificazione può investire 
aspetti percettivi, cognitivi o affettivi dell’esperienza, a vari gradi e livelli di consapevolezza, che 

																																																													
1 Rimando alla bibliografia finale la questione degli intrecci tra filosofia e psicoanalisi sul tema del falso. 
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talora però arrivano ad organizzarsi in specifiche sindromi morbose, analizzate acutamente da Freud 
e dai suoi discepoli di prima e seconda generazione. 
Molto brevemente, segnaliamo la personalità “come se” descritta da Helen Deutsch, al confine tra nevrosi 
e psicosi, nella quale il paziente non sembra rendersi conto della sua anomalìa, che è invece sgradevolmente 
percepita dagli interlocutori; gli storici studi sui grandi impostori e sui traditori abituali di Karl Abraham, 
di Edith Jacobson e di Phillys Greenacre, casi estremi e paradossali nei quali la straordinaria capacità di 
affascinare e sedurre gli altri si accompagna alla povertà del senso di sé e della capacità identificatoria.  
È poi di grande pregnanza e di ampia portata clinica il concetto di “falso Sé” di Winnicott, secondo il quale 
-a fronte di minacce psicologiche di intrusione e sopraffazione, parti “false” e compiacenti della personalità 
possono svilupparsi a protezione del nucleo segreto e silente del “vero sé”. 
Altri autori hanno descritto tratti caratteriali più circoscritti. Roger Money-Kyrle, che mi ha prestato 
il suo fulminante aforisma per l’exergo di questo libro, parla di misconceptions (tradotto approssima-
tivamente in italiano come “fraintendimento”) a proposito di relazioni nelle quali tra due persone 
(coppie amorose e coppie terapeutiche) c’è un accordo manifesto che nasconde invece ad un altro 
livello una divergenza radicale. Ad esempio, un patto segreto di non cambiare e di aspettare invece il 
cambiamento dell’altro. 
Secondo Eugenio Gaddini, uno dei miei maestri, sarebbe inoltre tipico dei nostri tempi non eroici il 
prevalere dei cosiddetti “processi imitativi” -rapidi, superficiali, non strutturanti- a spese di quelli 
“introiettivi” -che conducono invece alle identificazioni stabili. Talora la massiccia supremazia dei 
processi imitativi porterebbe a delle specifiche personalità dette appunto “imitative” -molto diverse 
dai grandi impostori del passato- totalmente inconsapevoli della loro patologica inconsistenza. Così 
accade, ad esempio, in coloro che subito apprendono ma poi subito dimenticano; facilmente si adat-
tano ma non mantengono la costanza dell’attenzione; sembrano appassionarsi totalmente a una per-
sona o a un ideale, ma con impressionante rapidità e senza alcun tormento possono disfarsene. 
Il meccanismo specifico delle organizzazioni imitative -per alcuni aspetti molto vicino alle concet-
tualizzazioni di Bleger sul nucleo ambiguo- sarebbe la “non integrazione come difesa”. Non si tratta, 
cioè, di un deficit, di una mancata evoluzione verso la compattezza della personalità e del carattere; 
ma di una attiva e sotterranea modalità che si oppone alla coerenza delle varie parti di sé e che le 
asservisce ai giochi della compiacenza e del superficiale consenso. 
Senza forzare verso conciliazioni riduttive, le diverse situazioni ed i relativi diversi modelli teorici 
di riferimento che ho chiamato in causa si possono far utilmente dialogare tra di loro, alla ricerca 
di affinità e divergenze. Ho premesso d’altronde che in questa occasione non mi interessa stabilire 
una predominanza concettuale, ma richiamare l’attenzione su un fenomeno maligno e strisciante. 
Faccio cenno ad alcune di queste diverse e affascinanti speculazioni innanzi tutto per sottolineare le diffe-
renze qualitative e quantitative che le separano dai problemi di malafede e ambiguità dei quali stiamo trat-
tando; ma anche perché, mano a mano che il pensiero psicoanalitico si sviluppa, sempre più assume rilievo 
la dimensione relazionale che provoca e perpetua gli atteggiamenti di falsità. Si mente o si mette in scena 
una identità fallace in ragione dei deficit dei rapporti primari infantili; così come per costruire un inganno 
occorre sempre qualcuno che voglia o addirittura abbia bisogno di essere ingannato. 
La complicità, la collusione -come ho cercato di argomentare- sono d’altronde il terreno di coltura privile-
giato della malafede. La mia scelta esplicita è stata di concentrare l’attenzione non sui casi eccezionali, 
ma su quelli minimali, ai confini della normalità.  
Faccio solo un breve cenno -per sottolineare le differenze- a situazioni estreme, tutt’altro che banali, 
relative a persone che hanno dovuto vivere e sopravvivere in paesi dominati dalla tirannia e dall’orrore. 
Le ha affrontate Silvia Amati Sas, a partire dall’esperienza clinica con pazienti che hanno subito espe-
rienze di sofferenza al limite dell’umano: prigionia, tortura, campi di concentramento e che hanno 
dovuto fare ricorso a meccanismi difensivi psicologici estremi. Una delle reazioni difensive più sub-
dole è un tipo di conformismo e di opportunismo secondo il quale i cittadini vittime di sopraffazione 
e violenza finiscono con il familiarizzarsi e con l’adattarsi all’orrore. Ciò sembra garantire un distorto 
senso di “appartenenza”, di sicurezza, approvazione e consenso da parte dell’oppressore. 
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La Sas segue il modello teorico di Josè Bleger, per il quale all’origine dell’esistenza non ci sareb-
bero netti confini tra sé e gli altri, tra sé e il mondo esterno; non esisterebbe ancora un Io compatto, 
ma solo un “nucleo ambiguo”; a queste epoche precoci il funzionamento psichico è nel registro 
della non differenziazione, della malleabilità, della non discriminazione cognitiva e morale. 
In situazioni di minaccia e pericolo, ciascuno di noi può regredire al funzionamento ambiguo per 
limitare la consapevolezza della sofferenza. La regressione all’ambiguità spiegherebbe sia l’adatta-
mento della singola vittima all’ambiente, sia l’acquiescenza della collettività a situazioni di deprava-
zione sociale e politica -dal regime criminale dei colonnelli argentini, al nazismo, al fascismo, allo 
stalinismo …; poiché -in un gioco di proiezioni e collusioni- ciascuno diviene il depositario delle false, 
ingannevoli aspettative dell’altro di ottenere approvazione e protezione. 
Ciascun essere umano infatti ha un profondo bisogno di appartenere a qualcuno e a qualcosa (una 
nazione, una razza, una squadra di calcio, un partito, una Chiesa…); e nonostante le dichiarazioni 
ufficiali di desiderio di libertà, ai livelli più profondi abbiamo anche il bisogno opposto di obbedire a 
un leader, a un capo che rassicuri le nostre parti infantili e dipendenti. 
In situazioni traumatiche e catastrofiche (rapimenti, prigionia politica…) regredire all’ambiguità co-
stituisce una formidabile difesa al servizio della vita, che permette una sorta di perverso “affida-
mento” al proprio carceriere, una paradossale accettazione non conflittuale interiore di una realtà 
esterna intollerabile. 
Mi piace ricordare che in uno dei suoi libri più belli e folgoranti, Invito a una decapitazione, Vladimir 
Nabokov racconta sotto forma di romanzo grottesco e surreale come la infame operazione della tirannia 
non si contenti di schiacciare il popolo, ma pretenda e talora purtroppo riesca a trasformare gli oppressi, 
i cittadini in complici. 
Il lavoro dell’analisi, teso a recuperare l’integrazione, a restituire la capacità discriminante e giudi-
cante “in situazioni in cui non c’è neutralità possibile” può causare all’inizio molto dolore psichico e 
confusione nel paziente; anche se contemporaneamente provoca sollievo. Spesso questo recupero si 
annuncia con una sensazione di vergogna per la passata collusione difensiva con il nemico. 
Come abbiamo detto, la malafede non coincide con la menzogna. Tuttavia, non è affatto facile nep-
pure distinguere la bugia “normale” dalla bugia patologica. 
Nel processo di sviluppo, ad esempio, i bambini dicono bugie perché non sanno ancora distinguere 
la realtà dalla fantasia; oppure perché così sperimentano la possibilità di non essere totalmente alla 
mercé di genitori vissuti come onnipotenti e onniscienti. 
Più avanti nel tempo, la menzogna può essere una reazione protettiva a fronte di una minaccia. Talora 
invece è una esplicita strategia al servizio del proprio tornaconto materiale o narcisistico. 
W.R. Bion considera la menzogna come un attacco alla capacità di pensare; poiché al tempo stesso 
funziona come barriera contro l’angoscia e come baluardo dell’onnipotenza. In tali casi il conflitto -
dice- non è fra Edipo e Laio, ma fra Edipo e Tiresia, perché quel che è in discussione non è la sessua-
lità ma la conoscenza. Edipo -e Giocasta- mentono a se stessi, fingono di non sapere la verità della 
loro storia, per non essere tormentati dalla colpa e per conservare il potere.  
La situazione dell’analisi dovrebbe rappresentare per il paziente una zona franca, nella quale non si 
subiscono critiche o giudizi e nella quale non avrebbe senso alcuno mentire; tuttavia ciascuno di tanto 
in tanto dice il falso, oppure omette di dire qualcosa, pur sapendo che così altera la relazione analitica.  
In un interessante lavoro intitolato La menzogna annunciata la psicoanalista Giovanna Ambrosio ha 
descritto il caso davvero inconsueto di un paziente che si è dichiarato “un bugiardo” fin dalla prima 
consultazione e poi effettivamente ha messo in opera la sua tendenza a mentire2. 

																																																													
2 “Nella nostra attività clinica quotidiana -scrive- siamo abituati a lavorare con pazienti che presentano patologie e pro-
blematiche assai diverse, ma che condividono in tutto o in parte, a seconda del livello delle resistenze, una tensione alla 
soluzione delle contraddizioni interne, in una sorta di ricerca della propria identità (…) il nostro lavoro è tutto improntato 
alla ricerca della personale verità, intesa come verità psichica piuttosto che storica. (…) Nel patto che si stringe al mo-
mento della costituzione della coppia analitica, una premessa fondamentale è rappresentata dalla piena libertà del paziente 
di esprimere spontaneamente pensieri, fantasie, emozioni, sogni e associazioni senza preoccuparsi minimamente del con-
fine tra realtà e fantasia. Capita più raramente, invece, di trovarsi ad accogliere persone che, all’interno delle diverse 
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In casi come questo, rischiamo di cadere in una rete di paradossi e di antinomie, che non soltanto non 
giovano alla costruzione del rapporto analitico e allo sviluppo della terapia, ma talora sembrano ren-
derlo impossibile e comunque producono una complessa situazione controtransferale. 
Il problema è noto fin dai tempi della logica stoica: “Epimenide, cretese, afferma che tutti i Cretesi 
sono bugiardi; dice la verità o dice il falso?”. In un’altra formulazione, semplificata e adatta a tutti i 
tempi, il paradosso diviene: “Se mento e dico che mento, mento o dico la verità?”. 
È evidente che si tratta di modalità di funzionamento molto diverse da quelle che ho precedentemente 
chiamato in causa, che richiedono strumenti concettuali altrettanto diversi. 
Lasciando il lettino dell’analisi e tornando sul terreno della quotidianità, è comunque certo che la mala-
fede va distinta da un lato dalla buona fede e dalla sincerità; dall’altro dalla menzogna, dall’opportunismo 
e dal cinismo. 
Chi mente propina una falsa informazione all’interlocutore in modo conscio e volontario. Può essere 
utile inoltre non confondere la menzogna -spudorata ma esplicita, ignobile ma psicologicamente poco 
interessante- da altri comportamenti più subdoli nei quali non viene alterata la versione dei fatti, ma il 
loro significato. 
Purtroppo nel nostro paese abbiamo una inesauribile fonte di esempi -pubblici e privati- di situazioni 
nelle quali il contrasto tra ciò che si proclama e ciò che si vive non dipende da un sottile meccanismo 
difensivo psicologico; ma è la conseguenza di una precisa scelta conscia e consapevole di salvaguardare 
il proprio interesse contingente senza rinunciare a proporsi all’esterno come portatori di norme morali 
ideali. Non sono casi di malafede o di regressione all’ambiguità come io la intendo; non c’è alcun mec-
canismo inconscio segreto da analizzare e certo non è la psicoanalisi il paradigma più adatto per definirli. 
Si tratta di “semplice” ipocrisia, mossa dal cinismo e dall’arroganza del potere. 
Fino ad ora ho usato gli strumenti psicoanalitici per tentare di esplorare i meccanismi dell’ambiguità 
e della malafede nei pazienti, nei singoli individui e nelle società. Ma è giusto rispettare l’antica lezione 
freudiana che prescrive di rivolgere innanzi tutto su di noi, sugli psicoterapeuti stessi, l’indagine psi-
coanalitica del profondo. 
Negli ultimi decenni le patologie psichiche con le quali ci dobbiamo confrontare sono molto cambiate3. 
Nella norma e nella patologia non incontriamo più solide strutture, ma organizzazioni mobili e fluide, 
dalle quali derivano moduli di comportamento plastici e reversibili. Sono quasi uscite di scena le 
nevrosi classiche, sostituite dai disturbi narcisistici che derivano dalla compromissione dei livelli pri-
mitivi cosiddetti pre-edipici; mentre le specifiche sindromi vengono sostituite da sintomatologie aspe-
cifiche e variabili. 
Certo tutto ciò può derivare dalla nostra maggiore attenzione ai livelli precoci dello sviluppo; ma riflette 
anche una effettiva mutazione epocale, nella quale siamo immersi sia noi che i nostri pazienti, connessa 
all’allentarsi del principio di autorità e del crocevia edipico, di cui tanto abbiamo parlato; è comunque 
chiaro quanto tutto ciò offra un terreno malauguratamente favorevole ai fenomeni spiccioli e fluttuanti 
della episodica regressione all’ambiguità e delle micro-scissioni della malafede. 
Come abbiamo visto, le varie organizzazioni “falsificanti” della personalità sono da intendere come 
«meccanismi difensivi» che tentano di eludere l’angoscia nelle sue varie forme. Ecco allora che 
possiamo ricorrere all’“isolamento” (mettere in un angolino della mente l’idea sgradevole e non pen-
sarci per un po’), alla “rimozione” (censurare e ricacciare nell’inconscio il pensiero traumatico), la 
“negazione” (questo a me non può capitare), la “proiezione” (sono gli altri ad essere colpevoli o ostili 
o sciocchi, non io) …. Il catalogo potrebbe continuare a lungo, ma ciò che conta è considerare che 
tali operazioni psichiche sempre inficiano -in variabile misura- le capacità affettive e cognitive. 
Inoltre, come stiamo dicendo in queste pagine, accanto ai meccanismi di difesa “classici” se ne con-
figurano altri più “nuovi” -o per lo meno che abbiamo individuato più di recente- relativi alle epoche 
precoci dello psichismo, quali -a seconda del modello che ciascuno utilizza- la regressione al nucleo 

																																																													
manifestazioni del proprio quadro clinico, ci dichiarino, fin dal primo incontro, come problema personale rilevante, l’at-
titudine a raccontare menzogne.” Giovanna Ambrosio, “La menzogna annunciata” Opera citata, pagine 80/81. 
3  Eugenio Gaddini, 1984 “Se e come sono cambiati i nostri pazienti”. 
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ambiguo, la malafede, l’imitazione, la non integrazione … Non è comunque possibile coniugare ri-
gidamente determinati meccanismi a determinate patologie; ed è anche assai difficile tracciare un 
confine netto tra meccanismi normali e patologici. 
Indubbiamente, far fronte a tante variegate e mutevoli forme morbose è difficile; ma il problema 
maggiore è che purtroppo neanche gli psicoanalisti sono al riparo dal rischio della malafede, sia come 
singoli terapeuti, sia come membri di istituzioni. Paradossalmente, per chi conosce i “trucchi” dell’in-
conscio è più forte la tentazione di interpretare a suo proprio vantaggio la realtà e i conflitti con gli 
altri. 
Fin dall’epoca eroica delle origini, la comunità psicoanalitica è stata segnata dal disaccordo teorico, 
dalla competizione tra leader, da semplice litigiosità che hanno condotto a cruente inimicizie personali 
ed a scissioni istituzionali. La conoscenza dell’animo umano purtroppo non è riuscita affatto a sanare 
la conflittualità, da Freud ai nostri giorni. 
Per tentare di arginare la tendenza alla diaspora, da alcuni anni i vertici dell’IPA, l’associazione inter-
nazionale degli psicoanalisti freudiani, ha adottato una politica di tolleranza, di convivenza di “tante 
psicoanalisi” all’interno del nostro folto gruppo. (“Una o più psicoanalisi?”  era il titolo provocatorio 
dell’allora Presidente Robert Wallerstein nel Congresso Internazionale di Roma del 1989. Ciò ha senza 
dubbio favorito una certa coesione identitaria verso l’esterno, una proliferazione di modelli che hanno 
arricchito il dibattito culturale; ma al tempo stesso ha aperto la strada a forme di sincretismo, confu-
sione e pseudo-tolleranza. 
Si muove in questa direzione una certa moda attuale di eclettismo scientifico, in ordine al quale in alcuni 
scritti prestigiosi vediamo citati “a pari merito” gli autori più disparati, senza troppa preoccupazione per la coe-
renza teorica.  
Al fine di sfuggire al sospetto di ortodossia e di chiusura scolastica, si pratica una disinvolta apposizione di 
modelli e di linguaggi, che produce - a mio avviso - anziché un’integrazione e un potenziamento delle 
prospettive psicoanalitiche, un’invisibile babele a livello sia teorico che clinico. 
L’apertura indiscriminata ed acritica non va al servizio della pluralità, ma opera di fatto in direzione 
dell’appiattimento delle idee e dello svuotamento di significato delle differenze. 
Inevitabilmente, la tendenza si estende anche alla tecnica psicoanalitica, alle regole interne ed esterne 
del cosiddetto setting, costituito dall’uso del lettino, dal numero settimanale delle sedute, dall’orario 
…. A tali norme concrete e formali si accompagnano le consolidate modalità del rapporto tra analiz-
zato e analista: da una parte le libere associazioni, il racconto dei sogni, la raccomandazione di dire 
tutto ciò che passa per la mente; dall’altra, la neutralità, l’astinenza, l’ascolto, il silenzio e l’interpre-
tazione. 
Per effetto dell’ondata, anzi del maremoto rappresentato dalla polverizzazione dei tanti indirizzi di 
“nuove” psicoterapie, attualmente ci sono molti analisti dell’area detta un tempo “ortodossa” che 
introducono variazioni, deviazioni, trasgressioni del setting (fenomeni in sé umani e inevitabili); ma 
che li ostentano e li propongono quali soluzioni creative, sostenendo che ciò sia andato al servizio 
della terapia e che comunque si sia reso necessario in ragione dei bisogni del paziente. Talora vengono 
fornite spiegazioni teoriche a posteriori, tese a dimostrare quanto l’errore iniziale si sia dimostrato 
fertile e ‘terapeutico’. (Non si pensa invece che ciò che eventualmente è terapeutico è il riconosci-
mento dell’errore in quanto tale e la sua successiva elaborazione analitica). 
Molto sommariamente, posso fare riferimento alla posizione di alcuni esponenti della cosiddetta ‘psi-
cologia del sé’ e di alcuni intersoggettivisti nord-americani che propugnano l’esigenza di stabilire un 
regime di gratificazione nella relazione analitica (ad esempio, rispondendo alle domande dirette del 
paziente o interloquendo sui giudizi di realtà). La regola classica prevede invece che il paziente non 
debba trovare gratificazioni e consolazioni nell’analisi, sia perché ciò sarebbe una illusione, sia per-
ché smorzerebbe la spinta propulsiva a cercarle nella vita reale. 
La mia impressione è che così si vada incontro non tanto ai bisogni quanto alle difese; e -temo- più 
dell’analista che del paziente. 
L’attacco al principio ordinatore del setting danneggia non solo il paziente, nel suo legittimo bisogno 
di essere curato, ma anche l’analista nella sua identità; nonché la matrice stessa della psicoanalisi. 
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Mi chiedo infine se non bisognerebbe aggiungere una ulteriore categoria di insidie al setting, senza 
statuto teorico e senza intenzionalità eversive: quella dell’incuria, della distrazione, della semplice 
ignoranza. Circola infatti tra di noi –a molti livelli di età e di professionalità- un comportamento 
disinvolto, che provoca nel setting non una frattura, ma semmai il suo sfilacciamento e la sua erosione. 
Alla radice non ci sono disquisizioni metapsicologiche, ma piuttosto l’idea che il numero delle sedute, 
il ritmo, il contratto e le varie questioni connesse alla tecnica non siano importanti. Tutt’al più, a 
posteriori, se uno specifico problema viene sollevato, viene invocata come giustificazione l’esigenza 
di spontaneità e di libertà dell’analista al lavoro. Anche nel corso della formazione dei giovani analisti 
spesso non si da più un rilievo basilare all’insegnamento delle norme, forse per il timore di mortifi-
carne la creatività. 
La mia impressione è che si stia verificando una deriva strisciante, senza scandalo e senza passioni, 
sotto il velo compiacente dell’ambiguità. 
In un recente Congresso Internazionale, un collega nordamericano, nel suo contributo al Panel “Post-
modern Psychoanalysis”, ha chiamato in causa a sostegno del pluralismo delle opzioni il concetto del 
filosofo J. F. Lyotard delle ‘regole con validità e applicabilità locali’. Tutto va bene perché tutto ha 
uguale valore. Il setting, di conseguenza, non è più normativo, in quanto non è più significativo. 
Possiamo trovare un più calzante esempio di regressione teorica all’ambiguità? 
In questa linea, nel più ampio contesto culturale del relativismo, si acquisisce certo una maggiore 
scioltezza e libertà di movimento, ma si perde la regola condivisa. E ciò che mi appare grave non è 
tanto la perdita della regola, quanto della condivisione. 
D’altronde, in altre occasioni ho sottolineato le comuni radici del setting e del rito. È allora pertinente 
considerare che gli antropologi rilevano a loro volta una progressiva decadenza dei rituali basilari, 
particolarmente di quelli cosiddetti ‘di passaggio’ ed alla perdita del loro significato simbolico. Gli 
autori classici ci avevano rivelato come alla radice del rito ci fossero i nostri bisogni di identità, ap-
partenenza, comunità. Ma forse oggi stanno venendo meno proprio tali bisogni – o forse non li sap-
piamo più riconoscere- e ciò può spiegare, in un’ultima vicissitudine parallela, la decadenza dei riti e 
del setting. 
Infine, a proposito dei rapporti tra psicoanalisi e società, desidero dire che se -come spesso avviene- 
il contributo teorico e clinico della psicoanalisi viene rifiutato o denigrato, ovviamente me ne dolgo; 
ma assai più mi inquieto a fronte dell’uso equivoco, malinteso, tutto esteriore e imitativo che troppo 
spesso viene fatto oggi non solo del fatidico lettino, ma dei nostri concetti: “rimuovere”, “decolpevo-
lizzare”, “funzione paterna”, “processo di separazione-individuazione”… sono diventati slogan svuo-
tati di significato e di complessità. Così, in nome della psicoanalisi, si enfatizzano improvvidi e ma-
lefici “interventi preventivi”, ad esempio rispetto a supposti disturbi alimentari nei bambini sotto i 
dieci anni o si fa “diagnosi precoce” di depressione o di disturbi del genere sessuale sulla base dei 
disegni dell’asilo…. La cultura attuale incoraggia un uso improprio della psicoterapia come rimedio 
pass-par-tout a tutti i problemi e sofferenze della vita, che assai meglio si gioverebbero di aiuti ma-
teriali e concreti (mentre, in un tragico paradosso, le vere patologie psichiche stentano tutt’ora a tro-
vare terapeuti adeguati). 
Proprio nel cuore della terapia sta avvenendo inoltre -anzi è già avvenuto- un cambiamento relativo 
allo statuto della colpa e della sua interpretazione. 
Secondo una certa immagine stereotipata del passato, l’analista ‘ortodosso’ era colui che era capace 
di restare muto per tempi lunghissimi, imponendo al suo paziente inflessibili silenzi. Il ‘selvaggio’, 
invece, era colui che interveniva continuamente nel dialogo analitico, abusando della ‘licenza di in-
terpretare’. 
Oggi, per contro, sembra che ci sia una latitanza generale rispetto alla funzione interpretativa: giovani 
e vecchi, esperti e meno esperti, quale che sia la formazione o l’appartenenza istituzionale, tendono 
ad eludere la fatica e la tensione emotiva che richiede l’impegnarsi in una interpretazione, soprattutto 
nell’interpretazione di transfert e dei relativi sensi di colpa inconsci. Quell’interpretazione di transfert 
che -a mio parere- è la cifra specifica della cura psicoanalitica, ciò che la contraddistingue e distingue 
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(o almeno dovrebbe) dalle altre forme di psicoterapia. Il transfert, forse giova ricordarlo, è il feno-
meno inconscio secondo il quale riproponiamo nei rapporti attuali -e precipuamente con l’analista- 
gli antichi schemi relazionali infantili nevrotici. 
Viene da chiedersi che fine abbia fatto la drammatica questione della “Coazione a confessare”, evo-
cata da Theodor Reijk nel 1945 e ripresa da Stefano Fajrajzen in epoca moderna come “Coazione a 
confessare e coazione a giudicare nella situazione analitica”; di quella colpa transindividuale e tran-
sgenerazionale connessa ai desideri sessuali o aggressivi proibiti, che invocava il castigo e imponeva 
la distinzione tra colpa conscia ed inconscia, reale e immaginaria, crocevia irrinunciabile di ogni 
buona analisi del secolo scorso. 
Credo comunque che la paura di interpretare –che si esprime tacendo, o facendo altri interventi- con-
fermi indirettamente l’importanza dell’interpretazione di transfert, la sua potenzialità trasformativa, 
la sua capacità di evocare nell’immediatezza della seduta, proprio sulla persona dell’analista, la mas-
sima temperatura emotiva. 
L’interpretazione di transfert, infatti, va inevitabilmente a toccare il problema dell’aggressività e della 
colpa ad essa connessa; o meglio, dei complicati meccanismi difensivi che si mettono in opera per 
sfuggire all’angoscia ed al dolore psichico che il riconoscimento della propria distruttività ed il farsi 
carico del sentimento di colpa inesorabilmente comportano. 
Evidentemente, la questione andrebbe articolata a seconda dei vari modelli teorici psicoanalitici (da 
Freud ad Abraham, a Klein, a Rosenfeld, a Grinberg, a Bleger...) che hanno eretto al tema della colpa 
monumenti concettuali non sempre tra loro conciliabili. Ma ai fini del nostro discorso ciò che conta 
è sottolineare come nella pratica clinica e anche nelle accezioni spicciole della psicoanalisi oggi si 
parli di “decolpevolizzare”, piuttosto che di promuovere la responsabilità delle conseguenze per il 
danno causato dalle proprie azioni. Così, anziché come spinta a riparare il malfatto, si usa la terapia 
come palcoscenico dei propri “vissuti” autoreferenti e come alibi per non cambiare. 
L’interpretazione infatti si rivolge oggi più spesso ai bisogni del paziente, alle angosce primitive di 
separazione. L’intento è quello di offrire accoglienza, dare contenimento e sollievo, in attesa (ma fino 
a quando?) di incontrarsi, a livelli più avanzati della maturazione e della struttura, con i problemi 
dell’aggressività e della colpa. 
Pensiamo inoltre, nel più vasto ambito della vita quotidiana, al prevalere delle rabbie croniche di tanti 
individui ed alla loro perenne rivendicazione verso la vita, alle quali fa riscontro una sorta di ‘indul-
genza plenaria’ delle autorità deputate, coniugata paradossalmente con la mancanza di protezione da 
parte della società e delle sue istituzioni. Non è un caso che di recente abbia attirato l’attenzione della 
stampa non specializzata la notizia di una ‘pillola del giorno dopo’ che consentirebbe di non registrare 
nella mente la traccia mnestica di esperienze traumatiche e penose, come l’angoscia o la colpa. Anche 
la colpa, dunque, viene ridotta al suo substrato biologico. 
È d’altronde evidente quanto sia arduo reintrodurre il problema della responsabilità verso l’altro, pre-
messa naturale del riconoscimento della propria colpa, quando il paziente si muove in aree di indif-
ferenziazione e di ambiguità.  
È preciso compito dello psicoterapeuta interrogarsi in ordine al tempo e al modo in cui si debbono 
formulare le interpretazioni relative al problema della colpa, distinguendo le circostanze in cui ope-
rano le difese “classiche” (che si articolano nell’ambito più evoluto della struttura dell’io) da quelle 
che eludono a priori il conflitto, regredendo ai livelli primitivi indifferenziati dell’ambiguità. Se ad 
esempio il senso inconscio della colpa “rimossa” è un dramma da svelare al paziente, aiutandolo a 
sopportarne il peso, la microscissione della malafede o la regressione all’ambiguità impediscono alla 
radice il sentimento della colpa; e lo psicoanalista avrebbe dunque il compito ingrato di farlo svilup-
pare. 
 
I vari problemi che ho segnalato in queste pagine si muovono su piani molto diversi: dall’esperienza 
clinica squisitamente psicoanalitica a considerazioni istituzionali e sociologiche; dalle patologie trau-
matiche estreme alla cosiddetta norma. 
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Mantenendo una posizione equidistante e l’uso prevalentemente colloquiale dei termini, penso sia 
comunque possibile estrarre alcuni elementi comuni alle manifestazioni di falsità. 
- Il fluttuare tra livelli consci e livelli inconsci. 
- La pervasività di un funzionamento psicologico individuale e relazionale che troviamo in ogni con-
testo: in amore, nell’amicizia, nella politica, nella convivenza civile, persino nella psicoterapia. 
- La radice primitiva della situazione che si manifesta poi nell’età adulta. 
- L’asservimento dei livelli più evoluti dell’Io e della struttura a quelli più primitivi e patologici. 
- Infine il danno globale all’identità; poiché anche se l’operazione difensiva si manifesta in situazioni 
contingenti e particolari, il danno - sia pure in grado molto variabile per qualità e quantità - si esercita 
sempre sull’intera personalità. 
Penso che il termine “ambiguità” ben si presti a designare tale vasta complessità di situazioni; mentre 
quello di “malafede”, che comunque dall’ambiguità emerge, si può circoscrivere ai casi nei quali si 
organizza come specifico tratto del carattere. 
Si deve allora concludere che la malafede è al tempo stesso un crimine e una nevrosi, poiché lede la 
lealtà dei rapporti e compromette il funzionamento dell’Io. La sua portata subdola e distruttiva si 
esplica, nelle sue varie forme, a livello sia del singolo che della società; poiché se i meccanismi di 
non integrazione e di regressione all’ambiguità riescono ad ingannare ed a prendersi gioco del Super-
Io, eludendo i sentimenti di colpa e di persecuzione, fanno perdere però contemporaneamente anche 
la funzione protettiva, di solido punto di riferimento interiore, che un Super-Io maturo può svolgere: 
come codice morale interiorizzato, istanza regolatrice, ma soprattutto reciproca garanzia della capacità 
di controllo degli impulsi. 
Paradossalmente, solo un Super-Io a suo tempo ben strutturato consente poi le autentiche ribellioni, le 
positive contestazioni contro quei limiti esterni che non sono più riconosciuti come validi e contro coloro 
che li impongono. 
Parallelamente alla patologia del Super-Io, c’è anche una non meno significativa patologia 
dell’ideale dell’Io e dei relativi processi di illusione/disillusione. 
È un penoso paradosso, perché gli ideali dovrebbero essere l’espressione dei nostri valori più alti e il 
vessillo della spiritualità e non -come troppo spesso accade- fonte di guai. 
L’esempio più noto -fin dallo storico saggio freudiano sulla Psicologia delle masse e analisi dell’Io- 
è quello della delega ad un leader -un condottiero, un uomo di stato, un capo religioso- dei propri 
acritici desideri di grandiosità e potenza, con le conseguenze funeste che tutti sappiamo: dalle guerre 
di religione, al terrorismo, agli integralismi di ogni tipo. 
Esistono però anche forme dimesse e quotidiane di patologia dell’ideale dell’Io: se è troppo basso, 
non c’è ambizione, né spinta propulsiva a migliorare se stessi e le proprie capacità; se è troppo alto, 
restiamo pesantemente schiacciati da un traguardo di identità irraggiungibile, in una mortificante pe-
renne autoaccusa per ciò che non siamo e mai riusciremo ad essere. 
La combinazione più malefica però è appunto quella della malafede, nella quale giorno per giorno 
non si fanno gran fatiche, né si patiscono travagli rispetto al proprio sentire e al proprio operare. Per 
contro ci si compiace di proclamare fedeltà a principi astratti, perdendo di vista le persone reali e le 
loro concretissime sofferenze; ad esempio, quando nell’arena politica un singolo voto può far cadere 
un governo in ossequio a un “ideale”. Pronunciare pubblicamente il proprio “no” in nome di un’idea 
di pace o di giustizia non comporta un gran dispendio energetico o uno specifico impegno costruttivo, 
ma dà un piacere immediato, autoreferente. Se il Super-Io agisce nel regime dell’aggressività, l’ideale 
dell’Io si nutre invece di amore narcisistico; nessuna speranza quindi che intervenga un opportuno 
senso di colpa; anzi, nell’ossequio a concetti astratti, lontani dalla modesta umanità quotidiana e dalla 
realtà del possibile -in genere a spese altrui- si rafforza l’autostima. 
Problemi come quelli della malafede e del compromesso si organizzano sempre in una dimensione 
relazionale: non solo intrapsichica, tra parti di sé; ma anche interpersonale, tra individuo e ambiente. 
In Italia, nel problematico rapporto tra cittadino e Stato, si è consolidata purtroppo una modalità per-
versa, che vede da un lato indifferenza e sopruso, dall’altro deresponsabilizzazione, risentimento, 
passività… in una ragnatela generale di reciproca sfiducia. 
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Quando non c’è la saldezza di un sentimento di base collettivo e condiviso di appartenenza, si lascia 
spazio solo all’esercizio spicciolo della competizione tra bisogni ed alla aggressività non trasforma-
tiva. Di conseguenza, si creano situazioni di reciproca inaffidabilità, del non potersi fidare né tra 
cittadino e cittadino, né tra cittadino e Stato. 
Chi non ha fiducia di base, ad esempio, è inaffidabile anche come elettore. 
Il contrario della fiducia di base infatti non è semplicemente la sfiducia, ma più perniciosamente la 
tendenza al tradimento, al cambio di bandiera, che coniuga opportunismo e credulità. 
Non credo di forzare la realtà se dico che nel nostro scenario politico e sociale -dalla famiglia alla 
scuola, dalla sanità ai servizi, dalla regolamentazione del traffico al fisco- vediamo contrapporsi in-
dulgenza, lassismo, assenza di limiti e di saldezza normativa; ma anche disattenzione, abbandono, 
cronica ingiustizia, che minano quel binomio responsabilità-fiducia che dovrebbe costituire il fonda-
mento del patto tra cittadino e Stato. 
In tali situazioni, viene minata la capacità di scegliere. Fare delle scelte -rispetto a un partito, 
a un’alleanza, a una norma- prevede, difatti, di poter fare riferimento ad un sistema di valori ed 
ha un significato che è al tempo stesso affettivo e cognitivo. Scegliere è la capacità di dare valore 
trasferita sul piano dell’azione. 
Purtroppo, non c’è una tendenza automatica innata alla democrazia. In ogni società vi è sempre una 
quantità di individui che reagiscono alla loro insicurezza interiore tramite un arroccamento egocen-
trico e miope al proprio tornaconto, o tramite una passiva identificazione con l’autorità; oppure -
sempre più spesso- con la regressione all’ambiguità e con la malafede. 
Un esempio recente è quello dei tanti che si scagliano contro l’ingresso degli extracomunitari o dei 
rumeni, che invocano “leggi” restrittive; ma al tempo stesso ricorrono alla loro opera, spesso sotto-
pagandoli in clandestinità. 
Non sarebbe difficile, purtroppo, elencare le tante responsabilità che per parte sua ha avuto, nel 
nostro paese, la classe dirigente nella costruzione di una fitta rete di soprusi, complicità, corru-
zione, ingiustizia, in una sorta di perversione istituzionalizzata, che certo non può che aver favorito 
nei cittadini reazioni difensive più o meno nevrotiche. Ma questo sarebbe un altro lungo di-
scorso. Quel che conta in questo contesto, è che i meccanismi della malafede, una volta messi in 
atto per proteggersi e sopravvivere, finiscono con l’alimentare e perpetuare proprio il sistema che 
li ha generati. 
In casi estremi, un individuo, quando si vede confrontato con eventi pubblici che sono di per sé 
scandalosi e traumatici, ma che se fossero riconosciuti come tali dalla coscienza lo farebbero sen-
tire disperato e impotente, può reagire fingendo con se stesso di non capire, di non vedere e di 
credere che tutto ciò che accade è «naturale». 
Solo così si può spiegare l’acquiescenza, la collusione, la complicità distratta di tante brave persone 
con una realtà politica infida, che riesce a stabilire un patto inconscio - solidissimo - di apparente 
consenso. 
Viene da pensare, per analogia, a quella sindrome infantile che viene detta di «pseudo-imbecillità», ul-
tima difesa dei bambini che si fanno credere stupidi quando si trovano in un contesto ambientale 
che non si può né accettare, né cambiare. 
Penso, infine, che il meccanismo della malafede possa aiutarci a capire un paradosso che è tipico della 
società italiana: un altissimo grado indignazione civile, espresso vivacemente in pubblico e in privato 
da tutti i gradi della scala sociale, che si accompagna però ad un bassissimo grado di impegno nel cam-
biamento. 
Forse la sterilità di tutta questa indignazione si basa su una radice infantile; sull’equivoco di sentirsi in 
diritto di rivendicare un credito inesauribile verso il mondo. In tal modo, gli «oggetti buoni», «idealiz-
zati», vengono sempre delegati e c’è la pretesa che siano gli altri -figure genitoriali o gerarchicamente 
superiori, partiti o governi- a preservare certi ideali ed a realizzarli. 
Ovviamente, la realtà non è mai all’altezza di tali aspettative e di conseguenza si scatenano la frustra-
zione e la rabbia. Il paradosso è che, quanto più sale l’onda dell’indignazione globale, tanto meno si 
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riesce a valutare il grado di indegnità o di affidabilità delle persone che operano sulla scena politica; e 
soprattutto ci si sottrae alla responsabilità di scegliere, anche col rischio di sbagliare. 
Solo ricorrendo al concetto di malafede, infine, si può spiegare il curioso fenomeno di alcuni perso-
naggi al potere che ogni tanto, senza alcuna preoccupazione di coerenza con il loro stesso operare, si 
indignano pubblicamente per il dissesto della cosa pubblica. 
Nella situazione terapeutica -e ancor più nella vita quotidiana- cercare di far riconoscere a qualcuno 
il suo funzionamento ambiguo o peggio ancora un atteggiamento di malafede è un compito ingrato, 
troppo spesso destinato al fallimento. Chi ha avuto la pazienza di leggere queste pagine, sa anche il 
perché: troppo forte è il vantaggio immediato di eludere ansie, conflitti intrapsichici, senso di colpa 
o di vergogna, responsabilità, fatica. 
L’operazione difensiva consente di sopravvivere in circostanze estreme, insostenibili: ma consente 
anche -in situazioni assai meno commoventi e drammatiche- di evitare l’ansia e il dolore psichico 
che comportano il conflitto e la rinuncia all’ambiguità. A livelli ancora più banali e quotidiani, può 
permettere di eludere il disagio psichico che richiede talvolta la coerenza con se stessi. Tentare di 
contrastarla o di metterla in crisi scatena dunque una vivace aggressività. 
Nella terapia analitica, infatti, l’ambiguità, la non integrazione, la malafede si manifestano come speci-
fica resistenza alla cura; poiché la funzione analitica ha lo scopo precipuo di ricreare la possibilità 
di una conflittualità interna, che ristabilisca nel paziente la possibilità di fare delle scelte etiche, in 
una dimensione di continuità interiore della propria identità.4 
L’unico conflitto trasformativo è quello intrapsichico. Tollerare il conflitto intra-psichico, difatti, prevede 
la capacità di negoziare con l’aggressività dentro e fuori di sé. 
Il mito dell’innocenza è pericoloso, perché l’aggressività più distruttiva è quella inconscia. Pur-
troppo, abbiamo ormai imparato che gli strumenti psicoanalitici non possono rendere gli umani più 
buoni, ma forse possono renderli meno «stupidi». Più ansiosi, ma anche più consapevoli delle conse-
guenze delle loro scelte. 
Mi rendo conto che si può addebitare alle mie argomentazioni un eccesso di critica, un pessimismo 
aspro e senza riscatto. Se questa è la diagnosi, quali sono i rimedi? Cosa possiamo offrire di valido 
in cambio di tutti questi vantaggi secondari? 
Eppure, io sono convinta che sia possibile mostrare a noi tutti che -nonostante le apparenze- la ma-
lafede è un cattivo affare per gli individui e per la collettività. Prova ne sia che tutti sono sempre più 
infelici. 
Più di mezzo secolo fa, ne Il disagio della civiltà, Freud scriveva che la convivenza civile imponeva 
dei “sacrifici pulsionali” che determinavano lo “scontento” dell’uomo moderno. Oggi, a dire il vero, 
nessuno più si fa carico di limitare gli impulsi sessuali e aggressivi dei singoli, ma non per questo 
stiamo meglio; anzi, tutti sembrano rabbiosi, delusi, carichi di rancore e perpetuamente scontenti. 
Non ho certo la pretesa di indicare “valori” vecchi o nuovi, ma continuo a credere che i meccanismi 
difensivi aumentino il malessere, ci facciano perdere la possibilità di abitare e di circolare libera-
mente nella nostra mente. Invitandoci a rinunciarvi non prometto certo la felicità (la psicoanalisi ci 
ha rinunciato da un pezzo), ma la consolazione di un’armonia, di un accordo con la nostra coscienza 
e con i nostri ideali. Non possiamo evitare la sofferenza che infligge la realtà, ma posiamo almeno 
eliminare l’inutile “surplus” della sofferenza nevrotica. 
La rinuncia alle illusioni di onnipotenza è dura, ma fa guadagnare quel poco di potere possibile del 
proprio pensiero, delle proprie scelte, delle proprie azioni e delle loro conseguenze. 
Ogni delusione si basa su di un’illusione precedente e nella nostra epoca abbiamo dovuto rinunciare 
a molti ideali basati su illusioni. 
Secondo la psicoanalisi, ci sono due modi di abbandonare l’illusione. 

																																																													
4 È probabile che la tenacia della resistenza sia da mettere in relazione alla grossa quota di aggressività che viene tenuta 
a bada dalla non-integrazione. Un preciso segnale di questo “congelamento” dell’aggressività può essere la penosa sensa-
zione controtransferale alla quale Giovanna Ambrosio ed io stessa facciamo riferimento, che vede oscillare l’analista tra la rabbia 
e l’impotenza. 
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Uno è la delusione, fondata su un sentimento passivo di rancore e sul bisogno di proiettare tutta la 
colpa fuori di sé. L’altro è la disillusione, che richiede l’elaborazione di un lutto, l’assumersi una 
quota di colpa; il tollerare la perdita dei genitori idealizzati e conseguentemente la capacità di sce-
gliere figure sostitutive non perfette, ma - come dice D.W. Wìnnicott - «sufficientemente buone». Ri-
chiede infine anche la rinuncia all’immagine narcisistica di sé come «bambini meravigliosi», soggetti solo 
di diritti e privilegi. 
«La necessità di rinunciare alle illusioni sulla propria condizione è la necessità di rinunciare a una con-
dizione che ha bisogno di illusioni». 
L’ha scritto Marx, ma avrebbe potuto dirlo Freud. 
Si dice che in psicoanalisi etica e tecnica coincidono, poiché il principio basilare è il riconoscimento 
dell’altro, nella sua irriducibile diversità. Il compito degli psicoanalisti - persone qualunque chiamate 
a fare un lavoro non qualunque - dovrebbe essere quello di condurre i pazienti (e se stessi) al massimo 
di verità possibile e di conseguenza alla più articolata possibilità di scelte responsabili. 
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