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In un’epoca in cui il progresso tecnologico e quello scientifico scandiscono un ritmo del 

tempo che pare essere inseguito piuttosto che vissuto, i cambiamenti sociali, oggi più di ieri, av-

vengono prima che questi riescano ad essere riconosciuti ed elaborati. Il tempo in cui viviamo 

“tempo dell’urgenza” per dirla con Ka s, antepone sicuramente il fare, l’agire al pensiero, co-ë

stringendo a prendere posizione in ordine a scelte binarie :si/no giusto /sbagliato. Una dimen-

sione questa totalmente estranea alla psicoanalisi che per sua stessa natura dovrebbe rifuggire 

dalle pretese di egemonie normative e dalle scorciatoie dell’agire anziché tollerare il lavoro 

complesso del comprendere. 

Già l’uso degli anticoncezionali aveva consentito una separazione tra la sessualità e la scelta 

di procreare, oggi il confronto con la procreazione assistita, la maternità surrogata e più in gene-

rale tutte quelle tecniche che offrono la possibilità a coloro che per diverse ragioni non possono 

procreare, ci pone di fronte a una separazione fra il procreare stesso e la sessualità separando il 

concepire stesso dall’atto sessuale. Cambiamento profondo che tocca il tema delle origini, 

aspetto peraltro già presente nell’adozione e che apre la riflessione sul tema del segreto, della 

propria origine, sul diritto all’appropriazione della propria storia. 

 Siamo da tempo dentro ad una modificazione dei rapporti fra i sessi, di fronte a configura-

zioni familiari che mobilizzano modelli diversi da quelli così detti tradizionali( famiglie ricom-

poste pluriparentali, famiglie dette monoparentali famiglie omoparentali a struttura pluriparen-

tale o biparentale)), dico dentro perché i cambiamenti culturali in cui viviamo come terapeuti, ci 

comprendono in quanto soggetti di questo tempo, e perché come terapeuti non possiamo, an-

che se potessimo, starne fuori, poiché allora non saremmo in grado di capire i nostri pazienti. 

.Come poter essere allora all’interno della pratica psicoanalitica presi da una “soggettività della 

propria epoca” e nello stesso tempo portatori di un pensiero dialettico che la comprende? Lau-

rie Laufer rifacendosi al pensiero di G. Agamben dice che “La contemporaneità porta con sé un 

certo gioco, una certa sfasatura, a causa della quale l’attualità include al suo interno una piccola 
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quota di ciò che sta fuori. La posizione politica della psicoanalisi sarebbe allora un pensiero a 

partire da questo gioco, dallo scarto necessario per permetterne il movimento (Laurie Laufer, 

2014). Concetto che mi ha colpito perché in qualche modo mi evoca lo spazio transizionale di 

Winnicott, dentro e fuori contemporaneamente.  

Riflettere su questi cambiamenti sociali può richiedere alcune revisioni, messe in crisi di al-

cune concezioni delle nostre teorie e della nostre pratiche, ma è la psicoanalisi stessa che si fon-

da sul continuo e incessante riscontro tra clinica e teoria aspetto che fa della pratica psicoanali-

tica uno strumento di pensiero e di conoscenza indispensabile .Certo tutto ciò è possibile te-

nendo fermi alcuni punti irrinunciabili del pensiero psicoanalitico tra cui quello che l’oggetto 

della psicoanalisi è l’inconscio e che noi ci occupiamo di aspetti inconsci.  

“La posizione dell’analista è allora quella dell’equilibrista: preso dalla soggettività della sua 

epoca e nello stesso tempo al lavoro nell’analizzare i punti ciechi, portatore di una parola singo-

lare e allo stesso tempo intento ad inventare una posizione al margine dei discorsi correnti, che 

sono lontani dal mondo fantasmatico come indicherebbe l’insegnamento di Freud” (Laurie 

Laufer, 2014). 

I pensieri che seguono e che abbiamo pensato di condividere con voi, vanno quindi in que-

sta direzione, della possibilità di comprendere ciò che accade dentro e fuori di noi e in quello 

spazio, luogo che si crea dalla loro reciproca relazione (la cultura secondo Winnicott) nella ri-

cerca dell’attribuzione di un senso e di un significato all’esperienza. È questo il motore della ri-

cerca psicoanalitica e non può non essere il filo conduttore del nostro lavoro di psicoterapeuti 

psicoanalitici. 

L’etimologia della parola genitore-chi genera o ha generato- restringe il campo del suo signi-

ficato: è genitore solo chi genera, il che porta a ritenere non genitore chiunque non sia in grado 

di generare. “Generare” invece può indicare il processo della genitorialità (Speranza, 2013) che 

esiste prima del concepimento e ne è l’espressione fondamentale ma non necessaria.. Sempre 

più quindi dobbiamo parlare di funzioni e assetti mentali. Ma cosa caratterizza la “genitorialità 

“come funzione”? Secondo Meltzer e Harris (1976), la capacità di: “generare amore; infondere 

speranza, contenere la sofferenza depressiva, pensare”. Il punto allora che si pone ad una rifles-

sione psicoanalitica, non è tanto o soltanto avere figli, sebbene sterili, o non più fertili, o omo-

sessuali, ma in base a quali esigenze inconsce si può arrivare a volere un figlio, lo si vuole ad 

ogni costo, in un registro di onnipotenza, di poter avere tutto, in barba ai limiti della realtà, o lo 

si desidera, arrivando così ad “usare” i mezzi che la scienza ci offre? Ha un senso allora che noi 
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sentiamo di dover partire dal principio: desiderio o bisogno, domanda alla base di qualsiasi geni-

torialità.  È chiaro che questa domanda comune ad ogni tipo di genitorialità, diventa carica di 

sofferenze e di significati altri quando per infertilità, sterilità o nel caso di una coppia gay si è 

costretti a fare i conti con il limite e quindi con un terzo.  

Innanzitutto è possibile definire un limite, un confine preciso tra bisogno e desiderio di ave-

re un figlio? La pratica clinica mette in risalto conflittualità ed ambivalenze di fronte alla sempli-

ce decodificazione del desiderio di un /a figlio/a, desiderio che sempre ha che fare con il limite, 

lo scarto, la mancanza.  

 Possiamo dire che desiderio e bisogno siano difficili da differenziare, infatti in ogni deside-

rio è nascosto un bisogno e ogni bisogno ha anche un aspetto desiderante, ma ci sono delle di-

scriminanti.  

Il bisogno è maggiormente radicato nel corpo, nella mente arcaica, cerca di essere soddisfat-

to, vuole, pretende, deve avere una risposta positiva. Perché il bisogno si trasformi, possa per-

dere l’aspetto di minaccia psicofisica, è necessario che ci sia un altro che se ne occupi, che ne 

riconosca l’esistenza, la legittimità, garantisca la sicurezza della sua soddisfazione. In questo 

modo la carica pulsionale, rientra in una esperienza emotiva condivisa, nell’ambito relazionale, 

diventa un’esperienza che si può vivere, su cui si può pensare e ricercare modi realistici di sod-

disfazione. Per dirla con Freud è il passaggio dal principio del piacere a quello di realtà. Allora 

nasce il desiderio che non è primario, nasce dalla possibilità di aspettare, lavora al condizionale 

“vorrei”, per cui può trovare strade alternative alla sua soddisfazione. Desiderare lascia spazio 

alla possibilità di una risposta affermativa o negativa, può tollerare il rischio di un non soddisfa-

cimento, non mette in crisi il senso di esistere, non annulla l’altro se non lo soddisfa. Crea dolo-

re, anche rabbia, ma non rabbia distruttiva. Desiderare è un atto relazionale in cui si è in due, e 

c’è spazio e consapevolezza dell’esistenza di una distanza tra il soggetto che desidera e la realtà 

con cui bisogna fare i conti. Desiderare implica il passaggio dal narcisismo alla soggettivizzazio-

ne, all’esistere come persona  

Nel desiderio di un figlio c’è dunque sempre una componente di soddisfazione di un biso-

gno, penso a come la gravidanza può rappresentare una grande soddisfazione narcisistica, la 

donna sente fisicamente ed emotivamente in sé un potere grande, quello di generare, dare vita; 

occuparsi di un neonato completamente dipendente, oltre al peso della responsabilità e il forte 

carico emotivo, fa sentire importanti, indispensabili. A livello di bisogni inconsci i genitori at-

traverso le cure che rivolgono ai figli piccoli si prendono indirettamente cura di proprie parti 
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fragili che trovano accoglienza ed accudimento attraverso la cura delle fragilità del neonato. Fa-

re figli soddisfa il bisogno di continuità storica e biologica, di lasciare indietro un prolungamen-

to di sé che va oltre la propria morte. Il sentimento infantile di inferiorità rispetto alla grandezza 

e potenza dei genitori può essere compensato: diventando genitori a nostra volta si gratifica il 

bisogno di essere finalmente grandi. 

Nello stesso modo ci sono mille significati che compongono il desiderio di avere un figlio e 

che rimandano alla personale possibilità di essere creativi, che possono trovare soddisfazione in 

modi anche diversi dal figlio concreto. 

 A questo proposito Yolanda Galli distingue il desiderio di gravidanza, dal desiderio di un 

figlio e da quello di maternità e paternità, proprio per le differenze significative sul piano 

dell’investimento narcisistico. Il desiderio di gravidanza andrebbe a coprire vissuti insopportabi-

li di inadeguatezza legati al “non poter concepire” la diversità dai propri genitori, mentre nel de-

siderio di un figlio e ancor più nel progetto genitoriale sono presenti aspetti di narcisismo di vita 

legati al senso di continuità di sé e dell’altro (2007). 

 Ma se al desiderio è collegata un’unica possibilità abbiamo a che fare con l’area del bisogno 

che non può confrontarsi con l’insoddisfazione, con il limite, con la frustrazione. Se l’identità è 

fragile, come donna/uomo e come persona, diventa molto difficile potersi confrontare con il 

non poter avere un figlio, non poter generare, perché ciò è sentito come conferma ulteriore del-

la propria incapacità, della propria inadeguatezza, della propria insopportabile differenza con la 

propria madre e/o il proprio padre. Se ciò che manca, che si collega alla sterilità, (o alla non 

possibilità di generare) si aggrega, va a collegarsi ad altri sentimenti di incapacità, di inferiorità, 

che fanno parte del confronto con la naturale imperfezione dell’essere umano, la sterilità ( o la 

non possibilità di generare) può diventare il sintomo che svela e nello stesso tempo copre una 

percezione di mancanza-inadeguatezza più grande e più profonda. Allora il bambino diventa un 

bisogno, un progetto fisso, rigido che serve a sconfessare il timore della propria impotenza ri-

spetto a ciò che accade, sollecitando modalità difensive che apparentemente rimandano una 

immagine di sé di grande forza e determinazione (penso all’accanimento nella fecondazione as-

sistita che porta anche sofferenza e disagi fisici, ma che porta anche a dirsi “ce l’ho fatta, ho 

detto che cela facevo e ce la faccio) 

Penso al mio incontro con una coppia che aveva adottato due sorelline dell’America del 

Sud e che mi viene inviata per un aiuto nel percorso genitoriale. Omissis materiale clinico 
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 Il bisogno dunque quando non è riconosciuto come tale non è negoziabile, non lascia spa-

zio al dialogo interiore. In un certo senso è diventato bisogno forse anche allo scopo di non la-

sciare spazio alla possibilità di pensare e vivere la mancanza, l’impotenza, proteggendo dal ri-

schio di un crollo depressivo. 

Ogni essere umano nasce alla soggettività, se è capace di elaborare la “mancanza di madre”, 

ciò che Racamier chiama “il lutto originario”, (“Per lutto originario intendo il processo psichico 

fondamentale per il quale l’Io, fin dalla propria origine, prima ancora di emergere e fino alla 

morte, rinuncia al possesso totale dell’oggetto compie il lutto di un’unione narcisistica assoluta e 

di una costanza dell’essere indefinito e, tramite questo lutto, che fonda le sue stesse origini, ope-

ra la scoperta dell’oggetto e del Sé e inventa l’interiorità” Racamier) le capacità generative si col-

locano in questo spazio fecondo. Questa possibilità di elaborare il lutto, la separazione, consen-

te di pensare, di generare. Se l’attaccamento è invece senza distanza, c’è confusione, sofferenza 

psichica, a volte psicosi, può accadere che tra il concepire e il generare si crei un collasso per as-

senza di spazio- tempo e che questo blocco possa creare ostacolo.  

 

I miei pensieri vanno ora ad una mia paziente che in questo momento sta vivendo doloro-

samente, (perché suo marito invece desidera un figlio), la sua consapevolezza che lei adesso non 

desidera un bambino. Omissis materiale clinico Scrive la Cupelloni :”Se nella relazione con la 

madre il livello di compromissione psichica che la figlia incontra è adesivo, e l’implicito livello 

di rispecchiamento speculare generato dal fantasma del doppio narcisistico finisce con il pro-

durre uno spazio intrapsichico chiuso, una sorte di riedizione dello spazio intrauterino, si genera 

un invischia mento. La mancanza di scarto tra il proprio essere e il fantasma materno fa regi-

strare una sofferenza non generativa. Tale mancanza è infatti necessaria per la costituzione di 

quello spazio interno vuoto, unico presupposto per la costituzione di una differenzazione e di 

un conseguente processo di soggettivizzazione. …La realizzazione di tale spazio consente alla 

madre una distanza adeguata per “riconoscere” nel rispecchiamento l’oggetto altro da sé e per 

investire in una dimensione aperta su l’oggetto figlio/a” (Cupelloni, 2010) 

 F ha proposto come organizzatore del desiderio di maternità l’Edipo, oggi la ricerca psi-

coanalitica più recente consente di ritenere che il blocco del desiderio di maternità si situi 

nell’area pre-edipica della relazione madre bambina. Nell’area del rispecchiamento dove è pre-

sente la dimensione dell’identico, ma che, in una relazione di rispecchiamento fusionale e sim-
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biotico, diventa una vera e propria ipoteca per il desiderio di maternità che può rimanere chiuso 

e soffocato. Un incastro senza via d’uscita, senza terzo. 

Penso che spesso quello che spinge, costringe alla ricerca della maternità ad ogni costo sia la 

non elaborazione del lutto della madre, cioè la non separazione da lei, la rivalità con la madre, 

l’angoscia di non poter accettare la mancanza, potendo illusoriamente, diventando madre, esse-

re al suo posto, ad averla ancora in modo onnipotente. 

Sicuramente per la mia paziente aprirsi ad essere una donna senza figli, come per molte 

donne, non è facile anche perché siamo state abituate a pensare che essere madri realizzi per ec-

cellenza il destino femminile, che la maternità sia segno di normalità e di maturità, penso sicu-

ramente più per la donna che per l’uomo. Ma a proposito del desiderio di maternità le donne 

non sono tutte uguali, le forme di maternità nemmeno. Ci sono donne che desiderano essere 

madri, altre che desiderano non esserlo. Ancora differenze, differenze preziose che parlano an-

che di diverse fasi della vita di ogni donna, in cui può riconoscere come propri in momenti di-

versi i due modi diversi di esprimere la propria soggettività. 

 Il desiderio di avere un figlio segue tempi interiori che non sempre corrispondono ai tempi 

generativi fisiologici. Ciò è certamente più concreto per la donna che per l’uomo, perché c’è 

l’orologio biologico come diceva A. quando sentiva l’incalzare del tempo come costrizione a 

decidere a fare il figlio. Ma nel nostro lavoro nella stanza d’analisi con adulti e anche con i bam-

bini, sempre più ci rendiamo conto che questo tempo interiore è necessario, tempo interiore del 

singolo, uomo e donna, e della coppia. L’orologio biologico segna ancora un limite, costringe di 

nuovo ad un lutto, ad elaborare una mancanza, che non significa perdita totale o rinuncia a 

quell’aspetto creativo e generativo che ha preso vita magari in un momento tardivo rispetto ai 

tempi biologici. D’altra parte l’orologio biologico, e non parlo solo dell’aspetto della fertilità, del 

corpo, ma anche della nostra mente, ci costringe a fare i conti con il tempo, con un tempo che 

passa e scorre lineare, dove c’è passato, presente, futuro, e non può essere bloccato in una di-

mensione narcisistica circolare di tempo infinito, dove tutto è possibile. Certo il nostro mondo 

in cui il tempo è schiacciato sull’adesso, sulla realizzazione non facilita questi passaggi, ma tende 

a dare soluzioni saturanti, attraverso i continui progressi della scienza e la negazione dei limiti, 

soluzioni che rischiano così di schiacciare l’individuo e la coppia nella dimensione del bisogno e 

dell’onnipotenza. Desiderare di generare non è così scontato come sembra agli ideali sociali e 

culturali, ma è un percorso che attraversa tutta la complessità delle ambivalenze che legano ogni 
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figlio ai propri genitori Desiderare la genitorialità e diventare genitori non è poi coincidente con 

il rimanere incinta  

 Diventare genitori è quindi un processo che si realizza in tempi e spazi interni diversi, un 

processo 

 dinamico che può sfociare in molteplici situazioni, che vanno dal desiderio di avere un 

proprio figlio, al desiderio mimetico che sfocia in una sorta di pseudo genitorialità, a forme di 

genitorialità sublimata, a forme di espressione creativa. Nel lavoro analitico ci occupiamo di uno 

spazio interno più articolato, a volte ampliandolo a volte costruendolo, che possa accogliere bi-

sogni e desideri senza confonderli. Questo spazio comporta anche un tempo perché questo si 

realizzi. Spazio e tempo che parlano della complessità delle forme del desiderio.  

 

Integrazione del limite e lavoro del lutto. 

 

Caso Clinico 

Ho scelto questo caso perché lo considero particolarmente emblematico e ritengo condensi 

alcuni aspetti significativi per le riflessioni che vorremmo condividere con voi. Mi rendo conto 

che può apparire come una situazione piuttosto al limite, forse estrema (sebbene nelle mia espe-

rienza non così isolata). E mi rendo anche conto come possa risultare portatrice di una visione 

piuttosto ‘pessimistica’ di una realtà che cambia. E non è questo il nostro intento. Credo, però, 

che ci possa aiutare a riflettere sulla complessità di questi cambiamenti, apprezzandone le po-

tenzialità ma non sottovalutando le aree di rischio, per la coppia stessa e, in prospettiva, per il 

figlio che dovesse nascere. E che questo tipo di attenzione, quale componente specifica della 

nostra professione e della nostra formazione, possa essere un contributo utile (e doveroso) in 

funzione della pulsione di vita che, paradossalmente, potrebbe risultare compromessa anche in 

un progetto generativo quando la strada intrapresa per realizzarlo non tiene conto della necessi-

tà della nostra psiche di elaborare e dei tempi necessari a questo processo.  

 Nella mia esperienza - che si fonda anche su molti anni di lavoro con coppie adottive - nel-

la maggior parte dei casi la sofferenza viene collegata alla frustrazione per i fallimenti di insemi-

nazione e, comprensibilmente, all’elevato costo psico-fisico delle stimolazioni ormonali e degli 

interventi di impianto. All’oscillazione tra speranza e delusione che si ripete troppo volte. In al-

cuni casi prende forma da queste sofferenze il riconoscimento di un proprio limite oltre il quale 

non è più possibile andare e la conseguente decisione di fermarsi. Ma non sempre è quello che 
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avviene, tanto più in un contesto medicalizzato e improntato all’agire e che può alimentare, a 

causa di queste caratteristiche, l’accanimento quale difesa coattiva per proteggersi dal dolore 

mentale. E può alimentare inoltre, rendendole sempre più rigide, modalità difensive di tipo dis-

sociativo. Questo rischio è reso particolarmente elevato dalle caratteristiche, prima citate, dei 

cambiamenti avvenuti in ambito sessuale e procreativo, che rendono possibile separare la pro-

creazione dalla sessualità. E dagli aspetti prevalenti nelle procedure di PMA, che si esprimono 

sul corpo attraverso interventi intrusivi, intensificando il bisogno difensivo della e nella coppia. 

( Mi viene in mente un uomo che, riferendo l’esperienza vissuta con la moglie in un percorso di 

PMA diceva, con intento affettuoso ma con un distacco di cui non si rendeva conto : “lei pro-

duce dei bellissimi embrioni, ma poi, dopo l’impianto, non riesce a tenerli “.) 

Nella storia di Carlo e Anna, oltre all’ accanimento, la dissociazione è molto evidente e si 

esprime drammaticamente nell’isolamento, che li rende sempre più soli, e nella necessità di cu-

stodire il segreto della sterilità, nel presente e nel futuro. Ma qual è il significato profondo di 

questo segreto ? Quale la sua qualità? Quali i suoi costi? 

Inoltre per questa coppia è avvenuto il passaggio dalla fecondazione omologa a quella ete-

rologa apparentemente senza soluzione di continuità. Nella mia esperienza, fino ad oggi, questa 

possibilità a un certo punto proposta dai medici, ha costituito per alcune coppie il limite che 

hanno sentito di non poter superare. Ma per Carlo e Anna non è stato così. L’imprecisione del 

ricordo (2/3 tentativi, forse 4, di eterologa e un numero imprecisato di omologa in precedenza) 

mi sembra un ulteriore aspetto della dimensione dissociativa nella quale la coppia è stata im-

mersa, ma anche una pesante espressione di una perdita di soggettivazione. 

 

Caso Clinico 

Sappiamo quanto misurarsi con i limiti risulti per noi tutti una esperienza dolorosa e la ri-

cerca psicoanalitica ci riporta di continuo alla complessità del lavoro psichico necessario 

all’accettazione di essi. Ma ne riconosciamo anche il valore protettivo e necessario a un buon 

equilibrio interno che passa attraverso un sufficiente accordo con i propri bisogni e l’esame del-

la realtà. Si tratta di un lavoro integrativo molto difficile perché non può prescindere da una 

perdita e che si inscrive nell’area del lutto. E questa è la condizione che, pur con le differenze 

relative alle diverse storie e alla diversità delle persone, connota inevitabilmente ogni percorso 

di PMA. Il più delle volte prende avvio da una condizione di sterilità o di infertilità. Non sono 

infrequenti precedenti esperienze di aborti spontanei, a volte ripetuti. Ho in mente anche situa-



 9 

zioni di infertilità successive ad aborti volontari. E situazioni di una ricerca di una nuova gravi-

danza, in età avanzata, dopo la morte di un figlio. 

Sappiamo anche che in un percorso di PMA è alta la frequenza dei fallimenti ed inevitabile 

che ogni fallimento ricada a sua volta nell’area del lutto, come perdita di una speranza (o anche 

di una idealizzazione), come perdita di un diritto biologico ( Vigneri, 2011), come perdita di una 

possibilità. E come questa possa attenere al piano del desiderio (che rende possibile un investi-

mento oggettuale) ma anche a un piano dove predomina il bisogno (che risponde alle esigenze 

del narcisismo primario). In queste situazioni il lavoro del lutto può risultare fortemente ostaco-

lato, evitato o bloccato, con il rischio di derive patologiche. 

In “Lutto e malinconia” (1915) Freud descrive il lavoro del lutto come una reazione inevi-

tabile alla perdita di un oggetto amato, che può essere una persona ma anche ‘un’astrazione che 

ne abbia preso il posto’, o un ideale. È un lavoro della psiche che, con l’aiuto dell’esame di real-

tà, permette un progressivo disinvestimento della libido dall’oggetto perduto. La libido, una vol-

ta resa libera, potrà essere utilizzata per investire nuovi oggetti d’amore. Di questo processo, 

lungo e doloroso, fa parte inevitabilmente e per un certo periodo una perdita di interesse per il 

mondo esterno. Questo quadro coincide in tutto e per tutto con una condizione malinconica, 

con un’unica fondamentale differenza: nella malinconia è presente un “avvilimento del senti-

mento di sé” che nel lutto solitamente non c’è. “Nel lutto il mondo risulta impoverito e svuota-

to, nella malinconia impoverito e svuotato è l’Io stesso”. 

Racamier (1992) sviluppa questi concetti nella direzione della fattibilità del lutto da parte di 

una persona. Collega questa capacità di affrontare successivi lutti nella vita alla qualità della ela-

borazione del “lutto originario”, considerandolo una sorta di ‘precursore’. Quando questo per-

corso risulta disturbato, potrà derivarne non solo l’incapacità dell’Io di affrontare lutti futuri, 

ma anche di formare una depressione. Inoltre questa incapacità non resterà fine a sé stessa, ma 

comporterà conseguenze nell’ambiente circostante. “Una legge che non conosce eccezioni vuole che ad 

ogni colpa o pena della psiche corrisponda un lavoro che spetta all’Io. Questa legge si applica evidentemente al la-

voro del lutto. Ne risulta come corollario che ogni lavoro rifiutato dall’Io peserà su altre spalle e altre persone. 

Nel frattempo il peso si moltiplicherà”. Sviluppa poi da qui il concetto di ‘trasporto del lavoro psichico’, 

non necessariamente patologico ma che può diventarlo attraverso una dinamica di espulsione del 

lutto fondata sul diniego e la scissione. (Concetto che ritroviamo in Kaës quando, definendo il 

concetto di ‘trasmissione psichica tra generazioni’ individua nella formazione di cripte e fanta-
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smi la espressione di un ‘non- lavoro’ della trasmissione psichica). ( caso di Gabriella, b/a e bam-

bolotto). 

Nella storia di Anna e Carlo mi pare che questi temi siano presenti con molta evidenza: la 

sterilità, la ricerca di una ‘soluzione’ . L’agire compulsivo e il progressivo isolamento, la necessi-

tà estrema di mantenere il segreto esprimono la profonda difficoltà di affrontare il lutto (più lut-

ti), continuamente rinnovati dai ripetuti fallimenti di fecondazione subiti e ricercati proprio nel 

tentativo di evitarlo. Andando avanti potremo parlare anche della vergogna, della crisi identita-

ria, del sentimento di diversità. 

Non mi sembra un caso che per Anna si apra uno spazio di pensiero avvicinandosi alla pos-

sibilità di una adozione. Ritengo che abbia avuto un peso determinante la possibilità di pensare 

a un bambino, di pensare che adottare vuol dire voler essere genitori, diventandolo, di un bam-

bino esistente, sebbene in un altro luogo. Questo ha permesso, in questo caso, la presa di co-

scienza per Anna di un intenso desiderio, diventato bisogno imprescindibile, di gravidanza. 

Aveva perso di vista il figlio, il bambino. 

È per me inevitabile pensare alla adozione e ai percorsi adottivi in un contesto in cui riflet-

tiamo su forme diverse di genitorialità e sulle diverse modalità per diventare genitori. Oggi sia-

mo arrivati a poter definire l’adozione come una genitorialità sociale e il lavoro e l’esperienza in 

questi anni di famiglie e operatori ci permettono un discreto monitoraggio longitudinale, che 

tiene conto dei successi( se l’adozione non funzionasse non avrebbe senso) ma anche dei falli-

menti (drammaticamente eclatanti ma anche, altrettanto drammaticamente, nascosti o masche-

rati). La legge sull’adozione è stata modificata nel tempo e molto è cambiata anche la modalità 

di approccio a questa esperienza. Le prime adozioni nascevano sul segreto, agevolato 

dall’affidamento di bambini molto piccoli e italiani. Questo avveniva perché tutti pensavano che 

fosse più ‘naturale’ così e anche più protettivo del bambino. Sappiamo purtroppo delle conse-

guenze molto gravi che hanno comportato alcune acquisizioni della ‘verità’ tardive e spesso ca-

suali, in alcuni figli adottati. Oggi siamo tutti consapevoli di quanto il problema delle origini, 

che include la ferita dell’abbandono, sia la componente principale sottostante ogni adozione, sia 

riuscita sia fallita. E non a caso nel lavoro richiesto dai TM negli iter adottivi ( pensati non certo 

per ostacolare la disponibilità delle persone ma per favorire la riuscita, per quanto possibile, 

dell’adozione stessa a tutela del bambino e della stessa coppia) alcune aree vengono ormai rite-

nute necessariamente da esplorare : quella del lutto e quella della ‘rivelazion È( che attiene al se-

greto) sono tra queste. Nei casi di fallimento che ho avuto modo di seguire ho sempre ritrovato 
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dei lutti non affrontati, incistati o espulsi, e sempre il bisogno di gravidanza ( nei termini de-

scritti nella prima parte della relazione) rimasto immodificato nel tempo.  

La L. 184/83 è pensata a tutela del bambino. Si basa sul diritto del bambino di avere una 

famiglia e non ha l’obiettivo di garantire un diritto alla genitorialità. Regolamenta le condizioni 

che possano rendere possibile, attraverso l’adozione, la formazione di una famiglia, con uguali 

garanzie sociali e affettive di ogni famiglia biologica. E questo può avvenire pienamente se al bi-

sogno del bambino ( di avere dei genitori) corrisponde il bisogno della coppia (di avere un fi-

glio). Non si può prescindere da questo. Fare domanda di adozione non garantisce però il dirit-

to di poter diventare genitori. 

L’ambito della PMA non è certamente sovrapponibile totalmente. Ha peculiarità e com-

plessità proprie, in parte già individuabile ma per tanti altri aspetti ancora da scoprire. Il fattore 

tempo è una variabile importante, ma il presente è già abbastanza articolato e ricco di elementi 

su cui riflettere, sia in una prospettiva clinica che in quella preventiva. 

Perché si parla sempre più spesso del diritto di ogni coppia e di ogni essere umano di avere 

un figlio? Come mai lo consideriamo un diritto?  

C’è il rischio, a nostro pare, in questa fase sociale connotata da significative e veloci tra-

sformazioni, innovazioni e importanti nuove possibilità, giustamente animata in questa direzio-

ne, di confondere livelli differenti. Per esempio confondere i diritti civili delle persone di vivere 

la propria affettività e di realizzare il bisogno di una famiglia, potendo contare su un maggiore 

riconoscimento sociale e sicurezza giuridica, con l’aspirazione a diventare genitori. Naturalmen-

te ben vengano gli aiuti che la ricerca scientifica può offrire oggi e nel futuro. Ma questo non 

vuol dire garantire un diritto. Altro è quello che psicologicamente può provare una persona che, 

desiderando un figlio, non può averlo .E spesso viene sentita questa impossibilità come la sot-

trazione di un diritto. Ma qui siamo nell’area del lutto, come ci insegna la psicoanalisi e la nostra 

esperienza professionale. Così come conosciamo i rischi della negazione e di ogni modalità di-

fensiva orientata a bypassare il dolore mentale che l’integrazione di un proprio limite comporta. 

E come le conseguenze di tutto questo possano ricadere sulle generazioni future. 

Pensiamo, in sostanza, che ci sia molto da lavorare, anche in forma interdisciplinare, 

all’interno di questo grosso processo trasformativo che coinvolge tutti. E che, come psicotera-

peuti psicoanalitici, abbiamo la possibilità di dare un contributo significativo sia attraverso il no-

stro lavoro clinico sia attraverso la nostra partecipazione al dibattito in atto. 


