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In copertina… 

 

Giallo, rosso e blu, olio su tela, 127×200 cm, (Vasilij Kandinskij, 1925). Attualmente esposto 

al Musée National d’Art Moderne di Parigi. 

 

Il quadro esprime la mancanza di un significato univoco e la destrutturazione a più livelli 

delle forme, evocando al contempo una certa sensazione di spazialità aperta, ariosa ed armonica 

come una sinfonia. 

L’incontro tra figure, segni e colore sottopone l’osservatore ad una continua ricerca di si-

gnificati in un dialogo cromatico e geometrico infinito. Se i colori trascinano l’occhio in una fase 

di riposo, quasi di sogno, le figure geometriche aguzzano l’attenzione. 

Abbiamo scelto questa immagine nel tentativo di rappresentare, attraverso l’arte, la condi- 

zione psicotica. La psicopatologia e le varie formazioni sintomatiche aprono uno squarcio sulla 

profondità e sulle potenzialità della mente, così come l’arte, ponendoci a contatto con aspetti infi-

niti e difficilmente circoscrivibili. 

Pur nella destrutturazione e nell’indefinitezza dei sintomi psicotici, oltreché al buio dell’an- 

goscia e della sofferenza, ci possono essere risorse e potenzialità, vitalità e possibilità di adattamen-

to alla realtà. 

Così come anche noi normo-nevrotici, ci si può aprire alla possibilità di attingere al fecon-

do caos del mondo psicotico, il mondo dei nostri sogni, il mondo della creatività. 

 

 

Valeria Mavilia 
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INTRODUZIONE 

Donatella Lisciotto1 

 

 

 

Quando mi è stato assegnato l’insegnamento di “Psicopatologia e diagnostica: psicosi e 

borderline” per gli allievi del 3 anno dell’IDF di Catania, mi sono chiesta come fare in soli 12 

incontri a spiegare in maniera soddisfacente una condizione della mente tra le più complesse, 

affascinanti e imprevedibili quale può essere quella psicotica. 

La letteratura in proposito, si sa, è molto ampia, diversi sono gli autori che si sono occupati 

di psicosi, ma mi interessava soprattutto dare ai nostri incontri un'impronta non esclusivamente 

teorica, piuttosto ci tenevo che, nella comprensione della sindrome psicotica, gli allievi si avvan-

taggiassero della clinica e che i nostri incontri fossero, al contempo, un’esperienza formativa; 

cioè che parlando di psicosi si potesse “sentire” la psicosi. 

Mi è subito venuto in mente Freud col caso del presidente Schereber e ho scelto Schere-

ber come punto di partenza e di riferimento dei seminari, riconoscendo in questo caso clinico 

una magi- strale descrizione della sindrome psicotica in una avvincente dialogo tra teoria e clinica 

psicoanalitica. 

E ancora, mi piaceva piuttosto che “spiegare” la sofferenza psicotica, “raccontarla”; e qui 

ho fatto un’altra scelta mirata adottando come testo base, alcuni articoli di Antonello Correale 

(MO SPI- IPA) che ben descrivono il suo pensiero sul paziente psicotico e borderline. 

L’ottica correaliana, deriva da una ricca esperienza e dallo studio consumatosi nei 30 anni di 

lavoro istituzionale che Correale ha svolto accanto a pazienti psicotici e border, all’’esperienza 

clinica coi pazienti “privati”, insomma al tempo, accorto e scrupoloso, trascorso assieme ai mala-

ti, che fa del pensiero dell’Autore una fonte chiara, attendibile e illuminante del processo psico-

tico. 

Inoltre Correale quando scrive, racconta! 

Ci siamo così concentrati su alcuni articoli da lui scritti tra i tanti (“Può lo psicotico permettersi 

una relazione d’amore?”, 2017; “Nelle produzioni psicotiche c’è molto di verità”, 2016; “Stato limite e disturbo 

borderline: differenze e somiglianze. La difficile questione del nucleo psicotico”, 2012) e abbiamo ascoltato il 

                                                        
1 1 Psicologa psicoanalista della Società Psicoanalitica Italiana (SPI) e Docente presso l’IDF di Catania della Società 
Italiana di Psicoterapia Psicoanalitica (SIPP). 
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suo racconto sulla psicosi. 

Si è sviluppata dunque un’esperienza gruppale che, dal pensiero correaliano si allargava al 

commento degli allievi, si arricchiva delle loro libere associazioni sui pazienti psicotici da essi 

stessi conosciuti in Comunità, o delle esperienze a carico dei tratti psicotici dei partecipanti al 

gruppo (me compresa) realizzando uno scambio e un approfondimento che si è poi tradotto nella 

idea di realizzare una redazione psicoanalitica che raccogliesse tutto quanto si era detto (o sarebbe 

meglio dire tutto quanto era accaduto) durante i seminari. 

Ancora una volta, come per il precedente lavoro sulla Baby Observation (“I volti della Mateni-

tà”, 2018), la scrittura ha raccolto le parole e i pensieri del gruppo e gli ha dato una forma, as-

sumendo, in questo modo, un carattere esperienziale. 

La redazione psicoanalitica, come ci piace definire tale operazione, diventa così uno strumento 

prezioso che con-tiene, descrive, racconta un lavoro che si è sviluppato collettivamente, poco 

alla volta e senza essere stato preventivamente organizzato (almeno coscientemente). È nato in 

itinere, forgiato momento dopo momento. 

Rispetto alla stesura della consueta tesina finale, la redazione sembra rivelarsi come strumento 

connettivo, che metta insieme e collega tra di loro gli interventi degli allievi, le loro impressioni, 

le loro esperienze, le domande, i dubbi, definisce persino i loro entusiasmi, i sintomi e, nel farlo, 

pro- muove conoscenza e consapevolezza. Scrivere diventa allora un’operazione formativa, non me-

ra- mente descrittiva o compilativa, e il lavorare in gruppo un confrontarsi operativo, laddove il 

“pezzo” di un singolo è conseguenziale a quello dell’altro. 

La mia impressione a conclusione del ciclo dei seminari che mi sono stati assegnati è che, alla 

fine, ognuno ha imparato dall’altro e, in qualche misura, tutti hanno in-segnato. La mia funzio-

ne è stata soprattutto quella di portare del materiale, illustrarlo, ma soprattutto dare spunti, por-

tare esempi clinici, raccordare pensieri nascenti del gruppo, collegare i vari interventi degli allie-

vi, passando il più agilmente possibile dalla teoria alla clinica nell’intento di realizzare una lezio-

ne che avesse un assetto esperienziale. 
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LA “IPER-REALTÀ” DEL SOGGETTO PSICOTICO 

Marialuisa Sbezzi2 

 

 

 

Cosa vuol dire veramente avere a che fare con una persona psicotica? 

Si prospetta subito un mondo variegato, illimitato, dove, paradossalmente, proprio dentro i 

limiti della malattia, in realtà sono tanti i mondi possibili. Ci s’imbatte con delle realtà bizzarre, 

in- solite, che a volte spaventavano ma tante altre affascinano, e penso che il fascino derivi dal 

fatto che sono sentite dallo psicotico con una tale intensità che sembra quanto mai reale. Ab-

biamo a che fare con la realtà del soggetto all’interno della quale tutto diventa “iper”, perfino il 

mondo esterno all’in- terno di tale dimensione diventa più reale del consueto; una condizione in 

cui gli oggetti, umani e non umani assumono un potenziale espressivo e di presenza superiore al 

normale.  

Ci si chiede quindi, come si può accogliere questa dimensione di “realtà” accentuata senza 

colludere con i sintomi psicotici? 

Il concetto chiave a tale interrogativo, secondo Correale è quello di “rigetto”, il quale preve-

de che la realtà psichica sia in un primo momento non proiettata, ma “messa fuori”; collocata in 

uno spazio altro, in un “nulla” che di fatto è un luogo indefinito al di fuori dalle reti di senso con-

suete. 

Nel rigetto sono presenti almeno due fattori; il primo è il fattore allucinatorio, riguarda il fat-

to che l’oggetto non viene collocato in uno stato definibile, ciò paradossalmente gli conferisce 

un carattere iperdefinito, può essere tutto. Inoltre, nel rigetto la sintesi tra parola, cosa e affetti è 

perduta, ogni elemento della triade diventa cosa, iperpresente e ipersonora; lo psicotico infatti si 

sente circondato da fatti e non da pensieri. Quest’ultimo fenomeno ci aiuta a capire il passo ul-

teriore che potremmo definire lo sfondamento nel metafisico. Tutto quello che avviene nel mondo 

dello psicotico passa da una prima fase di mistero, a una seconda fase di universalizzazione, di 

logica trascendente e necessità imposte dall’alto. Se un oggetto psichico non è in un luogo, solo 

Dio o in genere una dimensione sacrale può offrire uno spazio di contenuto per l’incontenibile, 

invocato come contenitore ultimo di tutti i contenuti possibili, permette così una pausa. 

                                                        
2 Psicologa, allieva del terzo anno dell’IDF di Catania della Società Italiana di Psicoterapia Psicoanalitica (SIPP). 
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È chiaro quindi che nello psicotico non subentra solo la proiezione, ma tanti meccanismi 

intervengono prima; noi potremmo dire che avviene una “certa deformazione”, attraverso la quale 

c’è una frattura della realtà, la quale verrà introiettata frammentata, in qualità di oggetto parziale, 

in quanto non vi è la possibilità di avere a che fare con l’interezza delle esperienze. 

In particolare la deformazione riguarda i contenuti affettivi, la qualità degli affetti stessi assu-

merà lo stesso carattere di frammentazione, di scissione, dove l’amore si trasformerà in odio, 

proprio perché non vi è possibilità d’integrazione tra queste due qualità affettive, ed essendo 

l’odio ciò che viene proiettato all’esterno, questo verrà poi reintroiettato. 

Volendo andare ancora più a fondo e immergerci ancora di più nella psicosi possiamo chie-

derci: Cosa c’è prima ancora del rigetto? 

Vediamo che ciò che il paziente rigetta è ciò che prima viene disinvestito. 

A differenza del nevrotico, che ciò che nega o limita è il desiderio dell’oggetto, dal quale viene 

terrorizzato, per il soggetto psicotico l’oggetto stesso non esiste, poiché viene sottratto dalla 

realtà svuotandola momentaneamente di senso. Infatti, ciò che è abolito dal pensiero ritorna in 

altra forma, questa sta alla base dell’organizzazione delirante all’interno della quale tutto diventa 

possibile, ogni cosa non ha limiti. 

Mentre l’Io del nevrotico dice all’Es tu “non entri”, nel soggetto psicotico è tutto aperto, 

proprio per questo ogni cosa diventa possibile. Quindi il soggetto prima disinveste, ciò che vie-

ne disinvestito viene rigettato e il terrore che ne consegue viene organizzato in delirio che mette 

in ordine le proiezioni mentali disinvestite. Il delirio pertanto è fatto di elementi veri ma rifiuta-

ti. 

Una cosa importante da sottolineare è che il rigetto non solo colloca fuori, ma anche fram-

menta l’unità dei vissuti e sottopone tutti i frammenti a destini diversi. La proiezione successiva 

e i tentativi di dare ordine a questa realtà psichica con costruzioni deliranti, sono concepibili co-

me storia cifrata di qualcosa che è veramente avvenuto allo psicotico. 

Ciò ha grande importanza anche nella terapia istituzionale; gli psicotici raccontano storie ve-

re sulle loro famiglie, sull’infanzia e eventi del passato, spesso proprio nei loro deliri compaiono 

segreti inconfessabili di famiglia o traumi antichi. Sarebbe infatti drammatico che anche nel lavo-

ro istituzionale nessuno credesse allo psicotico: una realtà cifrata non è per questo meno reale. 

Proprio perché il delirio è fatto di elementi veri, così come Correale suggerisce, è necessario 

destrutturarlo parlandone in modo approfondito. 

Bisogna accogliere questa realtà, scomporla nei suoi elementi costitutivi e ricontestualizzarla 
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sullo sfondo dei grandi temi della vita: odio, amore, sesso, il bello e il sublime; in tal modo risul-

ta possibile costruire insieme al paziente un linguaggio capace di collegare le immagini iperdense 

da lui portate ai temi della vita su esposti e poi ai temi della vita del paziente. 

Mi viene in mente la storia ripetuta da un paziente psicotico durante la mia esperienza di ti-

rocinio presso la CTA Cafeo di Ragusa. 

Lo trovavo in comunità non tante volte poiché per lui i TSO erano molto frequenti. 

Nel primo pomeriggio, in sala da pranzo, era solito sedersi insieme a me, sempre attorno al-

lo stesso tavolino in fondo alla grande stanza adiacente alla veranda. Solitamente a quell’ora 

quasi tutti riposavano, non c’era nessuno, tranne Salvatore che ripeteva la solita storia mentre io 

la scrivevo su un foglio. Dopo averla scritta la leggevamo insieme e poi entrambi mettevamo 

una firma. La storia veniva ripetuta tante e tante volte quasi come se leggessimo una favola per 

bambini, il tono della voce di Salvatore era costante e in alcuni tratti quasi cantilenante: 

«Quando ero piccolo io e la mia famiglia vivevamo in una casa molto brutta, era buia, c’erano topi, scarafaggi, 

era tutta sporca e non c’era mai niente da mangiare. Il vicino di casa aveva le galline, anche dei cani, questo si-

gnore era cattivo, mi voleva picchiare e io scappavo; una volta mi ha chiuso dentro un cancello e io sono stato per 

tanto tempo senza mangiare. Li vicino abitavano dei ragazzi, che facevano cose brutte, mia mamma mi diceva 

sempre di non andare, ma io non l’ho ascoltata e mi sono messo nei guai». 

In questa breve nota clinica emerge l’importanza del racconto e della scrittura per questo 

paziente. Così come insegna Riccardo Lombardi, raccontare, poter dire qualcosa all’altro offre 

la possibilità di strutturarsi; non importa quanto ciò che viene detto sia vero o intenso, il raccon-

to permette d’integrare la parte psicotica, la quale, non più come una scheggia scissa dal tutto, ha 

la possibilità di rinforzare la parte sana. Proprio per questo è fondamentale accogliere ciò che il 

paziente dice, senza placare l’intensità o l’inverosimile delle cose. Ciò che invece si dovrebbe ar-

ginare sono i nostri aspetti attraverso la capacità negativa di cui parla Bion. Com’è noto essa vie-

ne utilizzata dal terapeuta affinché possa entrare in contatto con la verità emotiva del paziente in 

un’attesa priva di aspettative, ricettiva ai diversi livelli di comunicazione, verbale e non verbale, 

consci e inconsci, sia del paziente che personali. Questo implica la capacità da parte dell’analista 

di sopportare di non avere risposte immediate da dare, né soluzioni. 

È così che ci consentiamo di essere un po’ bizzarri, così da accogliere la realtà “iper” del 

paziente psicotico, riuscendo a comprendere questo modo altro di sentire. 

La cosa che mi colpisce ripensando al racconto del mio paziente è che ascoltandolo venivo 

incantata dalla sua storia. Mi venivano in mente tutte le immagini dei luoghi e delle scene de-
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scritte da lui; quella storia era quanto mai reale. 

Adesso sono tante le domande che mi vengono in mente, che non ho fatto allora sia per la 

mia poca esperienza che per il poco tempo a disposizione: Come mai il contadino lo ha chiuso 

dentro il cancello? Cosa facevano di brutto i ragazzi? E i topi? Come entravano in casa? 

Il punto verso il quale tendere è quello di individuare l’elemento di rottura, il trauma che ri-

petutamente si presenta nella loro vita e che li divide dall’oggetto protettivo. Nello specifico ciò 

significa cogliere come il trauma inneschi per ognuno di loro il meccanismo del rigetto e poi 

della proiezione. Se è possibile intervenire prima che il rigetto diventi proiezione, i giochi sono si-

curamente più aperti; inoltre, identificare le modalità del verificarsi della rottura, la quale in-

nesca il rigetto è fondamentale anche per il lavoro istituzionale, perché permette di intervenire 

con maggiore lucidità su meccanismi familiari e contestuali, prevenendo così le ricadute. 
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LA PAURA DEL VIAGGIO 

Livia Maria Fallica3 

 

 

 

Rifacendomi al pensiero di Antonello Correale tenterò una sintesi del suo articolo dal titolo 

“Lo psicotico si può permettere una relazione d’amore?” (2017). 

Ciò che Correale tenta di fare in questo articolo è far comprendere come viene vissuta 

una relazione d’amore, (o soltanto una relazione con l’altro), da un soggetto psicotico o con 

forti tratti psicotici. 

L’articolo inizia con la definizione di “amore” secondo Reale (1997) che lo paragona ad 

un’apertura alla bellezza del mondo, la ricerca di una casa, un luogo sicuro nel quale rifugiarsi, 

un potenziamento delle proprie risorse umane grazie all’incontro con un altro capace di farle 

fiorire, un ritorno al rapporto primario. 

Dall’altro lato, tuttavia, l’amore potrebbe essere sentito come una pericolosa sottomissio-

ne ad un grande potere che si conferisce all’altra persona. 

Il sentimento di pericolosità potrebbe infatti nascere dalla consapevolezza di mettere 

nelle mani dell’altro la propria felicità e il proprio desiderio. 

Ma quella persona sarà all’altezza di questo compito? 

Secondo Kristeva (1983), l’amore viene vissuto come un pericolo poiché è sempre minac-

ciato da una possibile incostanza dell’oggetto d’amore e quindi con il rischio spaventoso della 

perdita che inevitabilmente richiama il rapporto primario materno, quindi la paura della perdita 

della madre; oppure come una regressione passiva, una sottomissione di un dominio di un altro 

su di noi. 

Forse è proprio questo il più grande pericolo dell’amore: perdere il proprio limite, la 

propria individualità, far combaciare il proprio desiderio con quello dell’altro. 

Ma questo desiderio è il mio o il tuo? Perché è così difficile desiderare? 

È difficile accettare l’idea di avere dei desideri? Ci si sente in colpa se si desidera? 

Si oscilla dal versante nevrotico, con la difficoltà nel desiderare, al versante psicotico, 

con l’impossibilità a desiderare fino all’annullamento del proprio desiderio. 
                                                        
3 Psicologa, allieva del terzo anno dell’IDF di Catania della Società Italiana di Psicoterapia Psicoanalitica (SIPP). 
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La proposizione diventa allora: Io non desidero, io non esisto. 

O forse la paura legata al desiderio sta nel fatto che già la sola idea di desiderare porta 

con sé una forza distruttiva. 

Questo si è ben evidenziato in uno dei casi clinici discussi in gruppo durante i seminari. 

Una paziente temeva la morte del padre che dichiarava di amare troppo, riteneva che il 

solo pensare alla morte del padre l’avrebbe resa reale. 

Ma cosa si nascondeva dietro questo pensiero? La paura della morte o al contrario il suo 

desiderio? Come se il paradigma di base, onnipotente e, al contempo, persecutorio, fosse: se de-

sidero posso distruggere oppure, il mio desiderio è in grado di distruggere ciò che è oggetto del desiderio. 

Green (1983) si chiede se per il soggetto psicotico, le relazioni d’amore costituiscono 

una salvezza o un terrore, in che modo il desiderio intenso di vivere un’esperienza d’amore può 

convivere con l’angoscia di perdersi in questa esperienza come ci si perderebbe in un mare. 

Dall’esperienza clinica sembra che il soggetto psicotico, più che a relazioni d’amore, ri-

corra a relazioni molto potenti, ma tendenzialmente statiche, come se chiedesse all’altro di di-

ventare un contenitore (in termini bioniani) delle sue parti, o meglio, dei suoi frammenti di 

esperienze. 

E nello stesso tempo, se da un lato l’altro diventa luogo salvifico e contenitore del Sé, 

dall’altro è un luogo nel quale perdersi e restare incastrato. 

Tutto ciò richiama alla mia mente quanto Meltzer (1996) scrisse a proposito dei feno-

meni claustrofobici e del Claustrum come “luogo” presente nella mente della madre e nel quale il 

soggetto teme di perdersi e/o rimanere incastrato. 

Secondo Correale, l’organizzazione psicotica appare costituita essenzialmente da tre 

grandi nuclei: il corpo, la sensorialità, l’invadenza dell’altro sul soggetto. 

Dalla sincronia di questi tre nuclei si ha quella che Laing (1955) definì “insicurezza ontologi-

ca”, ovvero una difficoltà di contenimento che sta alla base di questo funzionamento mentale. 

Analizziamo i singoli punti del pensiero correaliano. 

 

IL CORPO 

La percezione che ogni psicotico ha del proprio corpo è sempre quella di qualcosa di 

danneggiato, confuso, non strutturato, troppo molle, troppo duro. Comunque qualcosa di non 

biologico, meccanico, privo di vita (Resnik, 1972). Potremmo quindi dire, parafrasando le paro-

le dello stesso Freud, un’angoscia ipocondriaca. 
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Un corpo che non ha mai trovato un soffio pervasivo di vitalità, ma che è rimasto un insie-

me di pezzi sprovvisti di vita (Cfr. Correale, 2017). 

Ciò si connette al tema della castrazione, ma non in senso nevrotico, quanto una castra-

zione in senso lacaniano, cioè molto più drammatica poiché non rappresenta esclusivamente 

l’interdizione di un desiderio, piuttosto porta con sé la convinzione di avere un corpo lesionato, 

tarato fin dall’inizio da una mancanza, irreparabile (Lacan, 2010). 

L’esperienza di frammentazione acquista in tal senso un significato difensivo, il pensiero 

si frammenta per difendersi da vissuti impensabili. 

Va tenuta presente l’eccessiva attenzione che alcuni soggetti psicotici riversano sul pro-

prio corpo, a volte questa viene scambiata per manifestazione ipocondriaca, in realtà si ha a che 

fare con una psicosi compensata proprio perché il soggetto è ricorso a delle modalità ossessive 

di comporta- mento per compensare le angosce ipocondriache, le angosce legate alla mancanza 

sentita proprio sul corpo. 

Ciò richiama alla mia mente il caso di Marta, una paziente che seguo ormai da diversi 

anni presso il reparto di psicologia dell’ospedale San Luigi di Catania. 

Marta si presentò a me come un automa, l’impressione che mi dava era quella di una 

bambola, come se essa fosse solo fisicità senza “sostanza”. Marta infatti mi raccontò che ricorse 

a diversi interventi chirurgici per apparire “più bella”. Solo dopo mi accorsi che, dietro tutto 

questo, si nascondeva un mondo interno impensabile che combaciava nella sua mente con un 

esterno-corpo che la paziente aveva imparato ad attenzionare in maniera scrupolosa, nella sua 

mente forse ad ogni opera- zione fisica corrispondeva “un’operazione interiore”. 

Inizialmente il corpo era l’unica via di salvezza, poiché rappresentava sia il “dentro” che 

il “fuori”. 

 

LA SENSORIALITÀ 

Correale associa alla sensorialità il termine “allucinatorio” che racchiude una serie di espe-

rienze alle quali è esposto il soggetto psicotico. Questa particolare modalità egli tende a viverla 

nei suoi rapporti con gli oggetti, sia animati che non. 

Bisogna innanzitutto fare un’importante distinzione tra ciò che si intende in psichiatria 

tra allucinazione e allucinatorio. 

L’ “allucinazione”, è una percezione sensoriale cui non corrisponde un oggetto reale po-

sto fuori dal soggetto; mentre per “allucinatorio” si intende una percezione di un oggetto reale 
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che esiste davvero fuori dal soggetto, ma che assume delle caratteristiche che lo rendono iperlu-

minoso, iperintenso, iperconcreto (Cfr. Correale, 2017). 

È come se un dettaglio di un oggetto, una sua caratteristica (la luminosità di un sorriso, il 

colore di un vestito o i baffi di un gatto), si staccasse dall’oggetto e si rendesse indipendente. 

L’oggetto quindi non viene visto secondo la consueta modalità figura-sfondo. La figura, 

piuttosto che stagliarsi dallo sfondo, sembra staccarsi, acquisendo, nella percezione dello psicoti-

co, un carattere come di autonomia dallo sfondo stesso. Diremo che non è più con lo sfondo. 

Questo fa vivere al soggetto un’esperienza drammatica e perturbante che solo in parte, e 

forse semplicisticamente, può essere compresa se dicessimo che l’oggetto risulta decontestua-

lizzato o non contenuto dallo sfondo. 

L’oggetto a questo punto non rientra nel normale campo percettivo, ma è come se si 

trovasse in un luogo e in un tempo altri. Come se l’oggetto non fosse più visto dal soggetto ma da 

uno sguardo neutro, e ancora, come se a vederlo non fosse più il soggetto stesso ma un’entità o 

troppo vicina o troppo lontana (Correale, 2014). 

Svincolandosi dalle normali coordinate spazio-temporali ed inserendosi in un contesto 

altro, è come se l’oggetto (che in realtà è il particolare di un altro oggetto) acquistasse caratteri-

stiche magiche, sovrannaturali, trascendenti o sacre. (Ibidem). 

Possiamo solo adesso, immergendoci in questa esperienza quasi sensoriale, comprendere 

per pochi istanti cosa prova il soggetto psicotico, lì dove la sua realtà non è conforme alla realtà 

degli altri, lì dove si perdono le consuete trame di collegamento. 

Si può capire il terrore, lo sperdimento che assale il soggetto psicotico, la molteplicità di 

esperienze perturbanti (Freud, 1919) con le quali si scontra. 

Il suo mondo non è mai familiare, lo sperdimento è sempre dietro l’angolo, la sua casa può 

essere invasa da fantasmi. 

Ci siamo chiesti il perché di certi fenomeni allucinatori e da che cosa sono provocati. 

Tra le tante risposte abbiamo pensato che essi potrebbero avere a che fare con la paura 

della perdita e con l’angoscia di accettare il proprio desiderio (come esposto all’inizio 

dell’elaborato). 

Sembra che una delle condizioni di sviluppo psicotico sia legata al rapporto con una ma-

dre imprevedibile; la madre imprevedibile non ha fornito al soggetto l’esperienza di sicurezza. 

Una madre che può trasformarsi e diventare da oggetto buono/familiare, oggetto catti-

vo/estraneo, infestando così la casa/soggetto. 
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Una madre che non accoglie né bonifica le esperienze del figlio dando a queste un senso 

di continuità, al contrario altera lo sfondo percettivo del soggetto. 

Forse questa potrebbe essere una delle spiegazioni: uno sfondo che non accoglie e as-

sembla gli elementi dell’oggetto, come la madre non accoglie e assembla le parti del figlio. 

Le sue esperienze hanno avuto a che fare sempre con frammenti disorganizzati ed è così 

che percepisce il mondo esterno e gli oggetti. Questo sembra essere l’unico modo in cui riesce a 

mettersi in contatto con il mondo. 

 

L’INVADENZA DELL’ALTRO 

Il contatto con l’altro porta sempre con sé una fatica, un impegno, un rischio (da qui 

forse la sensazione di estrema stanchezza che accompagna e descrive il soggetto psicotico?... 

Il contatto viene vissuto tanto estenuante perché nel rapporto con l’Altro c’è confronto 

(insopportabile), e questo implica l’accettazione della propria inconsistenza. 

Correale descrivendo un suo caso clinico riporta le parole del paziente che ben rappre-

sentano questa sensazione «… l’altro è solido, dotato di un corpo funzionante… mentre io mi sento sempre 

traballante, inconsistente, nullificato» (Cfr.). 

Il rapporto con l’altro rimanda sempre nel soggetto psicotico la sensazione di essere evanescen-

te. 

Il soggetto psicotico si sente penetrato, invaso dall’Altro e dal suo sguardo. 

A tal proposito mi viene in mente una frase che mi disse una paziente di una comunità nella 

quale lavoro: 

«Dottoressa mi fa una foto con il suo telefono?» 

«Certo» - risposi. 

Dopo aver fatto la foto gliela mostrai e lei rispose: 

«Vengo diversa con il suo telefono, sono strana». E io: «A me sembri venuta molto bene, sei bella». 

Lei: «Quindi è così che mi vede? Come mi vedo io nel suo telefono? Non cancelli questa foto così ogni tanto le 

chiedo di vederla». 

I miei occhi erano diventati il mio telefono, e il mio telefono i miei occhi. La paziente con-

fermava la sua esistenza tramite il mio sguardo. Io la vedevo quindi lei esisteva, tra l’altro la ve-

devo bella ed era quella l’immagine che voleva che io conservassi. Lei, “bella”, esisteva solo nel 

mio tele- fono e solo lì poteva ritrovarsi. 

Il terapeuta dovrebbe fungere da scudo rispetto alla penetratività delle esperienze rela-
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zionali. “Ti invoco come scudo, ma tu puoi diventare una lancia, una freccia o una spada”. 

Il messaggio sotterraneo, la richiesta del soggetto potrebbe essere «Ti prego stai lì, ho bisogno 

di te ma ho bisogno che tu stia fermo». 

O ancora come scrive Correale, riportando le parole di suoi pazienti: «[…] le sue parole so-

no come delle onde, da cui mi sento sommerso e quindi cerco di non sentirle o di pensare ad altro; […] lei mi ha 

detto ci vediamo domani, ma io ho sentito la i di domani come se fosse un ago che mi penetra nella pelle e mi para-

lizza». 

In questo senso, i ritardi in seduta o altri elementi che annoteremmo come acting del pa-

ziente, hanno proprio questo scopo, controllare la situazione per costruire una cornice di sicu-

rezza. 

Ma cosa potrebbe accadere se la seduta durasse di più? Verrebbe forse fuori ciò che in-

vece deve rimanere dentro, nascosto? 

O forse il soggetto vuole rendere possibile qualcosa che è impossibile, come controllare il 

tempo? 

O forse si cerca di controllare la situazione per controllare anche l’Altro? L’Altro, in quanto 

inevitabilmente separato da me, può pormi dinnanzi alla sensazione di perdita o distacco. 

 

Si potrebbe dire che lo psicotico può entrare in relazione con l’Altro solo frammentan-

dolo. Non può cioè relazionarsi con l’“oggetto totale” ma con parti dell’oggetto, anche tante 

contemporaneamente ma sempre “pezzi”, non con l’oggetto percepito come intero. Questo af-

folla la mente dello psicotico creando una sorta di universalità caotica, indefinibile e priva di 

senso. 

Citando Correale, è come se lo psicotico dicesse: 

«Quando tu non ci sei, questi pezzi riempiono la non presenza di un altro tipo di presenza, violentemen-

te sensoriale e persecutoria, che colma il vuoto con un troppo pieno visionario» (Cfr.); da ciò il corpo riempi-

to da questi elementi estranei, come caduti dal cielo, viene sentito estraneo, impossessato da 

forze altre, non proprie. 

Il delirio in tal senso acquista un significato difensivo, dà un senso ad un mondo perce-

pito come non avente senso. Il soggetto può riconquistare fiducia perché la spiegazione trovata 

non appartiene al mondo ordinario ma ad un mondo parallelo dove sono presenti leggi “altre” 

(Rossi Monti, 2008). 

Da questo si comprende l’importanza che per molti soggetti psicotici ha il mondo misti-
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co, il mondo spirituale. 

Ciò si nota nel Caso del Presidente Schreber (Freud, 1910-1911), caso eletto per accom-

pagnare la spiegazione della psicosi durante i nostri seminari. 

Nella sua fase acuta il delirio paranoico e allucinatorio di Daniel Paul Schreber era essen-

zialmente un delirio di persecuzione, basato sull’idea che egli dovesse essere evirato e trasfor-

mato in donna ad opera del professor Flechsig, suo medico curante. 

In questa prima fase è ben evidente l’attacco al corpo di cui sopra si è discusso. Un cor-

po malformato che andava “modificato”, castrato per l’appunto. 

Successivamente questo delirio di persecuzione si trasformò in un delirio di redenzione, 

co- sicché la fantasia angosciante di evirazione lasciò il posto all’idea che da quel momento in 

avanti egli avesse un compito speciale, una missione divina da compiere. L’idea spaventosa di es-

sere trasformato in donna, rientrava ora in una cornice rassicurante, in quanto apparteneva a leg-

gi Altre, ad un progetto più grande, mistico, ovvero essere donna così da poter essere fecondato 

da raggi divini e dare alla luce nuovi uomini. Quindi diventare donna aveva lo scopo di diventare 

strumento grazie al quale Dio poteva compiere la sua missione sulla terra. 

Il mistico diventa quindi un disegno entro il quale si inserisce il delirio, ma vedendolo 

come un progetto divino diventa accettabile. 

Si nota in questo caso anche il fenomeno della trasformazione nel contrario, tipico del 

delirio laddove esso è deformazione di un desiderio, quasi sempre è infatti l’opposto del signifi-

cato reale che sta dietro. 

Infatti per Schreber era più accettabile pensare di odiare il medico piuttosto che di amar-

lo e quindi avere un desiderio omosessuale. Nel suo delirio il medico voleva evirarlo così da tra-

sformalo in donna e possederlo. In realtà, in questa concezione è nascosto il desiderio di essere 

posseduto dal medico che Schreber amava in quanto l’aveva guarito. 

E ancora, questo amore rivolto al medico, era forse il risultato di uno spostamento 

dell’amore provato da Schreber verso il padre o un fratello? In questo senso il conflitto che 

Schreber intratteneva con la figura del medico prima, e con Dio dopo, altro non è che un rap-

presentante del conflitto infantile con il padre. Un padre castrante che blocca il desiderio autoe-

rotico del figlio, in altre parole minaccia di trasformarlo in donna, proprio come Schreber attri-

buiva al medico. 

Concludo con le parole dello stesso Freud, usate per spiegare il fenomeno sottostante la 

para- noia: «L’osservazione non consente in proposito dubbio alcuno: il persecutore altri non è se non l’amato di 
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un tempo» (Freud, 1910-1911). 

Quanto detto mi fa venire in mente un paziente che si trova nella comunità in cui lavo-

ro. La sua intera esistenza oscilla tra il dubbio sulla sua sessualità e il dubbio sulle sue origini. I 

pensieri non espressi, impensabili che frullano e affollano la sua mente forse potrebbero essere 

espressi così: Chi sono io? Sono uomo o sono donna? Sono figlio di mio padre o figlio di Dio? 

Il paziente non riesce ad identificarsi perché di base non riesce ad accettare la sua omo-

sessualità o forse con la sua omosessualità giustifica il presunto abuso che si pensa abbia avuto 

nei confronti della sorella? In questo caso il delirio omosessuale offre protezione giustificando la 

sua impossibilità a compiere violenza o copre la verità e cioè la sua eterosessualità? 

E chi è Dio per lui? Un ideale di padre che non ha mai avuto o una cornice entro la qua-

le collocarsi e darsi valore? 

La sua sensazione di irrealtà e non esistenza viene difesa dal delirio, lui è figlio di Dio ve-

nuto qui per salvare tutti noi dai nostri peccati, il suo ruolo è importante, lui agisce come trami-

te di Dio. 

Ma da cosa nasce tutto questo? 

De Masi (2006) parla di “vulnerabilità psicotica”, ovvero la tendenza quasi biologicamente 

predeterminata, a trasformare i dati percettivi in dati visionari e allucinatori. 

Siamo portati a pensare che forse questa vulnerabilità trova le sue radici nel rapporto madre-

bambino, dalla qualità di questo rapporto potrebbe avere origine il grado di vulnerabilità. 

Soggetti che si confrontano con un oggetto contraddittorio, forse imprevedibile, po-

trebbero sviluppare tale vulnerabilità. La madre impone la sua realtà al bambino, ma la realtà 

della madre in taluni casi può non essere vera, talune volte può essere ambigua. 

Badaracco (2004) a tal proposito fa riferimento all’identificazione del soggetto con 

l’oggetto bizzarro, un oggetto che fa impazzire. 

Secondo l’autore esistono dei legami psicotizzanti che impediscono lo sviluppo delle ri-

sorse genuine. Il nucleo di queste trame è formato molte volte da una diade fissa. Come se la 

malattia mentale, la psicosi, originasse dalla presenza nociva di questo oggetto e dalla sua vici-

nanza con il soggetto che sottostà al suo “potere”. In tal senso è come se la psicosi fosse il pro-

dotto di questa interazione malata, tra l’oggetto che fa impazzire e il soggetto che lo subisce. 

Questi legami, che forse potremmo definire “folie à deux”, si mantengono nel tempo per-

ché comunque garantiscono dei vantaggi (i vantaggi secondari della malattia, come li chiame-

rebbe Freud). 
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Tramite questo legame fusionale-malato-mortifero si evita di entrare in contatto con una 

serie di esperienze strazianti quali l’abbandono, la carenza di protezione, l’insicurezza e la vulne-

rabilità. 

Ecco che si ritorna al punto di partenza. Il soggetto psicotico che ha sperimentato que-

sto tipo di legame primario può riuscire ad avere relazioni d’amore che non tendano 

all’annullamento delle coordinate spazio-temporali e che non puntino all’annullamento della se-

paratezza me-non me? 

Ritornando al concetto di “vulnerabilità psicotica” di De Masi, il soggetto psicotico, che 

presenta tale vulnerabilità, potrebbe reagire in un modo allucinatorio (l’unico che conosce) ogni 

volta che la madre/oggetto, o la figura di accoglimento o ancora la coppia edipica, acquisti un 

certo carattere enigmatico, contraddittorio, indefinito; o acquisti carattere di diversità e quindi 

paventi una certa separazione. 

Per enigmatico si intende quell’elemento che irrompe nell’ordinarietà. Un gesto, una fra-

se, uno sguardo che non rientra nelle caratteristiche familiari che ha avuto fino ad allora 

quell’oggetto.  

Queste aree “enigmatiche” vengono vissute dal bambino come una frattura dell’esperienza della 

continuità del Sé. 

Borgna (1995) descrive questo insieme di sensazioni con il termine Sperdimento. 

Si connette a questo il Perturbante di cui parlava Freud, l’irruzione dell’estraneità nel fa-

miliare, irriconoscibilità di qualcosa che pure dovrebbe essere conosciuto. 

Ancora una volta, l’esperienza psicotica o psicotizzante è sopraffatta dalla mancanza del-

la giusta distanza tra il soggetto e l’oggetto che viene avvertito come troppo vicino o come 

troppo lontano. 

A questo punto si potrebbe concettualizzare che la figura sentita come enigmatica gene-

ra un senso di vuoto e di estraneità, questo caratterizza lo sperdimento, sicché il senso di vuoto 

che ne deriva viene riempito con la visionarietà allucinatoria, che appare l’unica via possibile per 

resistere al terrore angosciante di un mondo vissuto come non familiare. 

Ma l’assenza che genera visioni non riempie il vuoto, al contrario apre uno spazio altro, 

immenso, soprannaturale. 
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L’INFINITO E L’INDEFINITO NELLO PSICOTICO 

Valeria Mavilia4 

 

 

 

Un vuoto troppo pieno 

In continuità al contributo di Livia Fallica, possiamo adesso descrivere i processi alla base 

del delirio e delle allucinazioni dello psicotico, che rappresentano l’unica via possibile per resi-

stere al terrore angosciante di un mondo non familiare. 

L’assenza e il vuoto, sperimentati al posto della relazione con l’Altro o del pensiero, nel 

soggetto psicotico generano visioni. Così il vuoto non viene riempito ma, al contrario, apre uno 

spazio altro, immenso, soprannaturale. Il soggetto psicotico non rigetta i dati sensoriali prove-

nienti dall’oggetto, al contrario li esalta come tentativo di riappropriarsene. 

Esaltandoli li colloca su un terreno altro, in una terra di nessuno. 

Nel rapporto con l’altro il soggetto psicotico vive, infatti, esperienze di frattura, separa-

zione, dubbio o pericolosità, di un’intensità tale da precipitare in una condizione di sperdimento. 

Tale condizione viene riempita di aspetti iperpercettivi, ovvero particolari ipersensoriali 

dell’altro, del mondo o del proprio corpo sentiti come cose concrete, scollegate dall’oggetto da 

cui provengono ma in collegamento con l’universo, inteso come totalità immensa e illimitata 

(Cfr. Correale, 2017). 

Lo sperdimento dello psicotico non è quello del nevrotico; piuttosto è caratterizzato 

dall’assenza di fine. Così il delirio rappresenta un tentativo di dare ordine, ad esempio inserendo 

tutto in una potente magia, in un complotto ordito da personaggi misteriosi o in un messaggio 

divino come nel caso del Presidente Schreber (Freud, 1911). Il delirio dà una parete a cui ap-

poggiarsi. 

Secondo il pensiero di Correale (2017) lo sperdimento è caratterizzato da due elementi fon-

da- mentali: il disorientamento e la misteriosità estranea. 

Il disorientamento si configura come perdita dei punti di riferimento, delle coordinate 

spaziali, ovvero perdersi e non riconoscere più i luoghi, sperimentando un’immensità senza li-

miti. Questo è accompagnato dalla perdita della familiarità e del senso delle cose, dalla sensazione 
                                                        
4 Psicologa, allieva del terzo anno dell’IDF di Catania della Società Italiana di Psicoterapia Psicoanalitica (SIPP). 
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di non essere più adeso alla realtà. 

L’estraneità misteriosa è data dalla rapidità con cui gli oggetti assumono un carattere 

iperreale tale da risultare irreale, eccessivo; tutto diventa troppo potente, estremo, dotato di un 

eccesso di significati, violento e intrusivo. 

A causa del rigetto, il reale è divenuto “troppo cosa” e troppo poco parola (Cfr. Correale 

2017). 

 

La professoressa Lisciotto a tal proposito riferisce un’interazione osservata tra un ragazzo 

psicotico ed un signore. Per strada i due si incontrano, il giovane ascolta con degli auricolari 

della musica da un ipod. Dall’espressione e dalla postura appare però assorto in uno stato 

d’animo visibilmente sofferente, così il signore nel tentativo di aiutarlo gli si avvicina e gli chie-

de: 

«Che cos’hai?» – riferendosi al suo aspetto evidentemente malato 

«Delle cuffiette e un ipod» – risponde il ragazzo riferendosi solo all’aspetto concreto. 

La difficoltà a decodificare implica l’esistenza di una confusione tra l’essere e l’avere o tra 

l’essere e il fare. 

Livia Fallica riporta dalla sua esperienza lavorativa in una comunità di pazienti psichiatri-

ci che il “come stai” per un suo paziente conduce all’elenco delle azioni compiute nella giornata 

da quando si è svegliato fino a quel momento. “Come stai?” in questo caso è inteso dalla perso-

na psicotica come stai nella tua giornata, cosa fai. 

Tuttavia penso come questa carenza di simbolismo non riguardi solo il funzionamento 

psicotico ma sia radicata, anche se con altra provenienza, ed estesa nella realtà sociale attuale, ca-

ratterizzata dal consumismo e dalla monetizzazione, come a dire “sei quello cha fai, sei quello 

che produci, sei quello che possiedi”, svuotando le relazioni della dimensione dello scambio di 

significati e di affetti. 

Il reale, inoltre, nello psicotico rimanda a qualcosa fuori di sé, a un mondo parallelo, da 

cui arrivano messaggi che il soggetto deve farsi carico di decifrare. 

Nella cronicità, quando il paziente psicotico è fuori dalla fase acuta, emerge una miste-

riosità meno disperante, ma più presente nei termini di dubbiosità, perplessità, perdita 

dell’evidenza naturale. D’altronde nel rapporto tra lo psicotico e le figure genitoriali è presente 

una qualità enigmatica, un qualcosa di non chiaro, in una relazione in cui c’è un eccesso di labi-

lità dei confini (Nicolò, 2002). 
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Lo spazio dello psicotico è immenso, ma tale immensità è di breve durata perché viene 

subito saturata dalla visionarietà ipersensoriale e dal delirio o, nella cronicità, da una certa inerzia 

contemplativa, dove è possibile convivere con gli oggetti lasciando loro un mistero sotterraneo 

(Cfr. Correale, 2017). 

Un’esperienza comune che può far comprendere meglio il concetto di ipersensorialità è 

quando nel momento dell’addormentamento, durante la notte, ci si concentri su un rumore, 

come il gocciolare dell’acqua o su una luce che filtra dalla tapparella della finestra, laddove tale 

percetto assorbe fin troppo la nostra attenzione e diventa disturbante. In tal caso, e diversamen-

te dalla condizione psicotica, possiamo individuare la presenza di un “pensiero insonne” che 

non si manifesta nei contenuti, ma che si attacca, si ancora, all’elemento sensoriale reale pur non 

essendosi ancora palesato alla coscienza, anzi proprio per questo. 

Lorenzo Vinci pensa a tal proposito al ticchettio dell’orologio che in alcune sedute assu-

me un carattere disturbante evidenziando dei silenzi che possono segnalare la presenza di qual-

cosa di per- turbante che si sta muovendo nel campo analitico. Anche il nostro stesso corpo in se-

duta può inviarci segnali a cui è bene fare attenzione, in quanto potrebbero riguardare elementi 

inconsci della relazione con quel paziente a cui man mano sarà forse possibile dare un significa-

to. Una vertigine, una colica, un eccesso di sbadigli o di starnuti, un senso di soffocamento, un 

freddo intenso, sono rivelazioni a carico del corpo. 

Spesso anche nei sintomi possiamo intravedere la presenza di un turbamento, di una 

tensione che sta cercando una strada. Ciò non può venir fuori in modo rapido ma necessita di 

tempo e gradualità. È una spia che dobbiamo però trattare con cautela e pazienza, alleandoci al 

corpo, il quale si fa spesso carico del sintomo e della sofferenza mentale. L’atteggiamento di at-

tesa deriva da una certa fiducia nella flessibilità della mente, che è l’unico organo che può anda-

re in tutte le direzioni. 

Il funzionamento mentale si sposa infatti con ciò che è libero da strutture come l’arte ad 

esempio. Pertanto un allenamento all’apertura, all’espansione dei nostri vertici di pensiero è fon-

damentale per una comprensione dell’altro più completa e fruibile. Assumere una posizione 

mentale più auto- noma e libera consente di accrescere la conoscenza e combattere il narcisi-

smo, facilita la possibilità di porsi nell’ottica di “non sapere”, assimilabile alla “capacità negativa” di 

Bion, ovvero sostare nel dubbio, nell’incertezza, in ciò che è insaturo in quanto ricco di più si-

gnificati, che necessitano di tempo per svelarsi e che non sono mai del tutto posseduti. 

La “capacità negativa” implica anche la consapevolezza che nella seduta ciò che è necessario 
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non è solo comprendere il paziente ma riuscire a non far entrare troppo in gioco aspetti nostri, 

sgomberando il campo da ciò che può disturbare il benessere dell’altro. 

L’apertura alle possibilità apre ad un atteggiamento positivo, meno drammatico che può 

introdurre la speranza. Citando Correale: «Il transfert è speranza». Ciò ha particolare valore nei 

break down psicotici negli adolescenti e giovani adulti dove fondamentale è trasmettere ai geni-

tori la possibilità di un adattamento alla realtà. 

 

Il desiderio di eterno 

Considerando la tendenza a sperimentare lo sperdimento e la visionarietà, l’unico mezzo per 

lo psicotico di affrontare la possibilità di una relazione d’amore o d’amicizia è quella di aspirare 

ad un rapporto amoroso senza tempo, senza possibili cambiamenti, con un carattere di forte 

immutabilità. 

La percezione del tempo implica l’idea di un movimento, di andare da un punto all’altro, 

accettando cambiamenti di posizione. 

Anche nella posizione depressiva concettualizzata da Melanie Klein c’è l’idea di accettare 

l’ambivalenza, ovvero una pulsione, un ritmo, un movimento altalenante tra rabbia e amore, tra 

aggressività e benevolenza, tra dolcezza e violenza. Tale movimento crea dolore; come nel lutto, 

implica il lasciare andare, riconoscendo che l’oggetto è perduto e che possiamo recuperarlo solo 

nella memoria o perpetuandone l’esempio. 

Il soggetto psicotico sente invece la separazione dall’oggetto come una catastrofe invivi-

bile, un vuoto agghiacciante. Solo ciò che è eterno dona sollievo e consolazione. L’eterno è il 

senza tempo, ciò che è immobile e immodificabile. Come l’universo prima del big bang, quando 

invece comincia l’espansione comincia il dolore e l’angoscia (Cfr. Correale, 2017). 

Accanto all’aspirazione all’eterno è tuttavia presente anche una forte aspirazione al rap-

porto col mondo, un desiderio struggente di vita “normale”. Quindi il desiderio è quello di fare 

relazioni d’amore dotate di un carattere di eternità. 

Ciò può esprimersi attraverso possessività, dipendenza, gelosia, forme estreme di attac-

ca- mento, intolleranza ai distacchi e ai distanziamenti, veri o presunti, della persona amata. 

Tale tipo di attaccamento fondato su un’aspirazione all’eternità trova il suo fondamento 

nella relazione materna. 

La madre rappresenta il prototipo di ogni tipo di relazione successiva: da una parte lo psi-

cotico può distaccarsi da sua madre solo se trova una figura che la sostituisca pienamente, 
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dall’altro non potrà mai veramente distaccarsi da lei pena il rischio di sperdimento. 

Nell’amore e nell’amicizia è presente sempre un rischio, una possibilità di scarto tra le 

aspettative e le risposte. Inoltre un’aspirazione al “per sempre” c’è in tutti i rapporti d’amore e 

l’idea di sconfiggere il tempo è una delle grandi forze che spingono ad amare. Tuttavia nei sog-

getti non psicotici la perdita causa dolore ma non una catastrofe e può essere anche risolvibile. 

Il soggetto psicotico vuole invece un’assicurazione totale, una garanzia assoluta in quanto 

non può tollerare la delusione, che aprirebbe per l’appunto la strada allo sperdimento e alla visiona-

rietà. 

Ciò aiuta a capire perché spesso gli psicotici amino restare in un’istituzione, in primo 

luogo la famiglia e poi, in secondo luogo, una comunità, una struttura, un luogo stabile di lavoro e 

di attività. 

All’interno di una struttura molti psicotici svolgono attività anche di altissimo livello o 

possono produrre oggetti artistici, scientifici o di pensiero e sviluppare rapporti intensi e dura-

turi. Riescono a fare questo se in qualche modo o da qualche parte c’è qualcosa di eterno; la 

struttura rappresenta un luogo antisperdimento. 

Tuttavia la società finisce per colludere con il desiderio di contenimento e d’immutabilità 

dello psicotico producendo però spesso realtà comunitarie e istituzionali in cui la fragilità viene 

se- parata da ciò che è esterno e definito “normale”. 

L’inserimento attivo nel sociale è infrequente e viene spesso ostacolato per motivazioni 

e interessi politico-economici. La fragilità deve invece trovare un contatto con una società che la 

includa al suo interno, riconoscendola. 

Così l’amore ha due facce antagoniste. La prima è quella dell’eterno; l’oggetto è presente 

stabilmente e garantisce sicurezza, spesso a prezzo di una sostanziale immutabilità. Certe rela-

zioni madre-figlio sono caratterizzate da abitudini, modalità ripetitive dove la madre perde il 

suo carattere di persona e diventa un cuscino su cui dormire, un odore, un profumo, una presen-

za calda e immobile (Bleger, 2010). 

L’altra faccia è l’accettazione dell’amore come viaggio verso qualcosa; ma questo viaggio, 

pure tanto desiderato, si colora di angosce legate alla perdita dell’oggetto materno originario e 

alle incertezze del percorso e l’ipersensorialità compare come conseguenza di ogni frattura o in-

comprensione. 

Il soggetto psicotico desidera l’amore o l’amicizia ma teme il viaggio che queste esperienze 

comportano. Il viaggio è un movimento e il movimento è la matrice del tempo e il tempo è separa-
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zione e perdita possibile (Cfr. Correale, 2017). 

In generale ogni analisi per essere trasformativa deve garantire il viaggio, ovvero un alle-

na- mento all’eccitazione e alla perdita prima in se stessi, promuevendolo poi nel paziente. 

Se amore significa distaccarsi da un oggetto materno originario per approdare ad un 

nuovo oggetto che dia garanzie pari a quelle che dava il rapporto originario, si comprende perché 

lo psicotico viva la possibilità di amare un nuovo oggetto che non sia la madre da un lato come 

un commovente desiderio ma dall’altro come uno spaventoso pericolo (Kristeva, 1987). 

Correale (2017) suggerisce come nella terapia possa essere necessario far assumere al sog-

getto psicotico qualcosa che riguardi la sua memoria, ovvero la memoria di qualcosa che lo 

accompagni nel viaggio. Interpretare nel lavoro con gli psicotici significa allargare il campo di os-

servazione, con- centrarsi sull’angoscia e la separazione affinché venga riempita di esperienze 

vissute e non di visioni. È necessario, inoltre, concentrarsi sui dati ipersensoriali, aprirli, dilatar-

li, osservarli insieme al paziente in modo che l’oggetto visionario, arricchito di più particolari e stu-

diato da più angolazioni, perda il suo carattere apocalittico e acquisti sempre più un carattere di 

appartenenza ad un mondo umano. 

Riflettiamo anche su quanto forse possa essere importante coltivare “la parte bizzarra”, 

contattandola e integrandola nel soggetto, lasciandogli cioè lo spazio e la libertà di esprimersi nel 

proprio essere e nella realtà. 

 

Il divino umanizzato 

La capacità di impegnarsi in un rapporto amoroso comporta sempre il problema di co-

me affrontare il tempo, con le sue implicazioni di perdita e delusione. L’amore implica il vissuto 

dell’universalità. In ogni rapporto d’amore importante l’amore per l’altro conduce a vedere 

nell’Altro una concentrazione di valori che vanno oltre l’Altro e che spingono a considerarlo 

come una condensa- zione di beni e significati. Possiamo quindi vedere l’amore per l’Altro co-

me un primo passo verso l’amore per il mondo e verso qualcosa infine che sta al di là di tutte le 

cose. Il rapporto con l’infinitezza riguarda quindi un po’ tutti, seppure in particolare Correale 

(2017) è interessato a mettere a confronto la posizione del mistico e quella del soggetto psicoti-

co. 

Per giungere ad un incontro con la trascendenza il mistico deve affrontare 

l’attraversamento di un immenso vuoto sterminato. Nel rapporto del mistico con il mondo, le 

cose perdono il loro carattere di utilità, ma acquistano il carattere di un’apparizione, di 
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un’epifania, di qualcosa che condensa in sé qualcos’altro non ancora definibile. Il soggetto nella 

posizione mistica deve disfarsi di sé stesso, sottrarsi ai ricordi, e inoltrarsi nella terra della rinun-

cia; ciò vale anche per istinti, desideri, aspirazioni. Rinunciare ai desideri implica vedere sé stesso 

come parte di un tutto, come espressione di una totalità piuttosto che come dotato di una sog-

gettività individuata. Tale processo conduce ad un distacco dall’esperienza abituale ed implica 

l’inoltrarsi in una terra dove il nulla prevale incontrastato. L’avvicinamento al nulla tuttavia 

comporta angosce drammatiche, un senso di solitudine e di estraneità, pensieri d’abbandono e 

di tradimento. Per il mistico il vuoto immenso diventa un accesso all’indicibilità di Dio; proprio 

il fatto che Dio sia nascosto diventa il modo con cui Dio si fa conoscere. 

Le metafore utilizzate come tentativo di definire l’esperienza divina come la luce, una 

nube luminosa, un albero che nasce da un seme originario esprimono l’inafferrabilità 

dell’esperienza di contatto col trascendente e l’idea che anche il visibile può essere un ostacolo 

per l’accesso all’invisibile. 

Il trascendente, il divino non è mai circoscrivibile, delimitabile, non ha forma. È soltanto 

la sua impensabilità che può renderlo pensabile, paradosso alle radici della mistica. 

L’infinito non è quindi solo ciò che è fuori dalle coordinate spazio-temporali ma anche 

ciò che si sottrae ad ogni definizione. 

Secondo Fachinelli (1989) l’esperienza mistica comporta una specie di sdoppiamento: il 

soggetto rimane se stesso e al tempo stesso si immerge nell’infinitezza indefinibile. Probabil-

mente la dolcezza di cui parlano tanti mistici deriva da questo mantenere una parte osservante 

commossa, mentre un’altra parte vive l’immersione in un’infinità indefinibile. 

Ciò che caratterizza l’esperienza mistica è quindi in primo luogo la capacità di sopportare 

un vuoto, di reggere la solitudine estraniante, di oscurare il visibile per coglierne l’aspetto di luce 

nasco- sta in esso. Ma anche la capacità di accettare l’indefinitezza del punto di arrivo, la coinci-

denza para- dossale di presenza e assenza, il dolore della transitorietà dell’esperienza e la spe-

ranza di una sua riapparizione. Quindi possiamo concepire l’esperienza mistica come la capacità 

di sopportare un’angoscia di solitudine e disorientamento, un viaggio verso il nulla. 

Il mistico cerca la rinuncia, ma è una rinuncia sorretta da una sorta di speranza verso un 

Dio affidabile. Anche il soggetto psicotico sperimenta un terribile senso di sperdimento nei mo-

menti in cui viene meno la fiducia in una figura che dia solidità, appoggio e riferimento e che 

alimenti la fantasia potente che tale appoggio non verrà mai a mancare. 

Diversamente dal mistico però il soggetto psicotico non sopporta questa solitudine estra-
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niante. Il rapporto con la cosa, priva di familiarità, non apre la strada ad un’esperienza mistica 

ma si colora di presenza ineffabili, ma concrete, come fantasmi o folletti, istanze meccaniche 

anonime che infestano la sua casa, un vero e proprio affollamento. 

La visionarietà invocata per sfuggire alla solitudine estraniante da rimedio diventa ulte-

riore causa di angoscia. Il mondo viene perduto nella sua realtà oggettuale e subentra un mondo 

parallelo terrorizzante o che può consolare ma che scaccia la solitudine sostituendola con una 

presenza irreale o troppo reale (Cfr. Correale, 2017). 

Lo psicotico non sopporta ciò che il mistico riesce a sopportare soffrendo. 

Inoltre non c’è tanto un vuoto nel mondo psicotico, quanto un “troppo pieno” di ogget-

ti bizzarri, persecutori e misteriosi alla cui decifrazione egli dedica quasi tutte le sue risorse sot-

traendole alla vita reale e ai rapporti quotidiani. 

Il lavoro dello psicotico è quello quindi di rendere il più possibile familiari le sue costru-

zioni visionare o accantonarle e a questo scopo dedica un enorme parte della sua attività menta-

le e fisica. Inoltre per il soggetto psicotico il tema dell’indicibilità di Dio è inaffrontabile, non c’è 

un’idea critica o una riflessione sul divino. Il Dio degli psicotici è un Dio personale dotato di ca-

ratteri umani che giudica e punisce o loda secondo logiche umane (Cfr. Correale, 2017). 

Il Dio degli psicotici è una persona di famiglia anche se dotato di poteri soprannaturali. 

Una paziente della professoressa Lisciotto per ottenere un risultato importante nella sua 

vita invocava una preghiera alla “madonna che scioglie i nodi”, cosiddetta proprio per risolvere 

grosse afflizioni, i “nodi”. La paziente tornò in seduta sconvolta ed eccitata poiché la madonna 

“dei nodi” che aveva tanto pregato aveva “esagerato nello scioglierli, la madonna “aveva fatto 

fin troppo”, amplificando eccessivamente la situazione desiderata. La paziente parlava della 

madonna come fosse un’interlocutrice reale, attribuendo ad essa non solo il potere di risolvere i 

problemi quanto persino l’eccesso: un vero e proprio processo di umanizzazione del divino. 

Bíon (1970) sottolinea come in ogni uomo c’è un’istanza onnipotente localizzata nella 

parte magica del pensiero che assume la forma di tendenza fusionale a diventare un tutto col 

mondo assumendo in sé il potere illimitato delle forze della natura. Questo Dio interno non ha 

nulla a che vedere con il Dio dei mistici; è un Dio amico e nemico, ma concentrato sul mondo, 

sulle punizioni e sui premi. Inoltre il soggetto psicotico è sempre autoreferenziale; il messaggio 

divino è sempre rivolto a lui, collocandosi al centro del mondo. Questo deriva dalla fiducia nella 

potenza magica del pensiero che a sua volta proviene dalla non distinzione di cose e parole. «Se 

penso cose e non parole, anzi se le cose vivono e agiscono in me, la realtà sfuma nel pensiero e il pensiero nella 
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realtà e tutto quindi mi riguarda» (Cfr. Correale, 2017). 

Lo psicotico cerca un equilibrio tra parte umana e parte onnipotente, tra pensiero che 

conosce le cose e pensiero che si identifica con le cose e, nel farlo, diventa le cose stesse, piegate 

alla vita tormentosa e dolorosa del soggetto. 

La terapia dello psicotico per Correale (2017) è un lavoro lento, ma utile e possibile. Es-

so implica l’allargamento della conoscenza degli oggetti, il circondarli di un campo più vasto, 

l’interpretarne le connessioni ed i collegamenti, ricollocandoli infine in un contesto, nel tempo 

nello spazio. Nel rapporto con Dio, infine, questi deve perdere il suo carattere di proiezione del 

soggetto e diventare non un’incombente presenza ma un’aspirazione mai del tutto realizzabile. 
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DALL’EVENTO PERTURBANTE IN POI 

Marialuisa Sbezzi5 

 

 

 

Per capirne di più… 

Nell’articolo “La difficile differenziazione dalla identificazione traumatica. La forza gravitazionale 

del trauma”, Correale (2010) si propone di trattare lo “stato limite” e “borderline” con 

un’attenzione particolare anche in direzione di una sistematizzazione nell’ambito della letteratura 

corrente. 

Egli si sofferma sul fatto che il termine Borderline viene utilizzato con una molteplicità 

di significati e coprendo una varietà di situazioni cliniche. 

Se da una parte tale diagnosi permette di raccogliere in un unico quadro tutte le situazio-

ni al limite tra psicosi e nevrosi, dall’altra ciò pone la necessità di dover distinguere tra borderline 

più vicini alla psicosi e borderline più vicini alla nevrosi. 

È tale stato di cose che porta l’autore a trattare tali tematiche di grande complessità attra-

verso un’analisi fine e minuziosa, così facendo è possibile guardare ai fenomeni complessi 

scomponendoli e prestando attenzione alle varie parti, quasi di scannerizzare il disturbo non solo 

per distinguerlo, ma anche per vederne gli aspetti precipui. Osservando ogni singolo aspetto è 

possibile una maggiore comprensione della complessità con cui ci confrontiamo, riuscendo così 

a trattare ciò con un linguaggio chiaro e abbastanza scorrevole. 

Si potrebbe entrare nel cuore del problema interrogandosi sull’esistenza di nuclei psicotici 

che operano rimanendo nascosti e che, senza dare sintomi psicotici conclamati, producono aree 

mentali a scarso contenuto di simbolizzazione laddove gli acting e le somatizzazioni, che si con-

figurano quali resistenze a tali nuclei, mettono sotto scacco la produzione del pensiero. 

Passando in rassegna la letteratura psicoanalitica in riferimento al nucleo psicotico, emer-

gono due posizioni. 

La prima potrebbe essere definita come un tentativo di far rientrare il concetto borderline 

nella categoria più ampia e definita del concetto di stato limite. Tale tentativo è molto diffuso 

negli psicoanalisti influenzati dalla cultura francese e vede in André Green il più forte sostenito-
                                                        
5  Psicologa, allieva del terzo anno dell’IDF di Catania della Società Italiana di Psicoterapia Psicoanalitica (SIPP). 
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re del concetto di stato limite. Secondo questa concezione, lo stato limite consisterebbe: «In 

un’area mentale indeterminata, fluida, quasi liquida, in cui l’eccesso di acting e di somatizzazioni, determine-

rebbe una per- dita sostanziosa della capacità di pensare, concependo il termine pensare, come la capacità di repe-

rire rappresentazioni per i propri desideri, impulsi e passioni» (Correale, 2006). 

Noi potremmo definire tale area come una sorta di anticamera della psicosi, senza entrarvi 

viene utilizzata come difesa verso quest’ultima. Infatti, secondo Correale quest’area rimarrebbe 

privata, coperta da una serie di finte identità, di falsi sé che servirebbero a tenerla sotto control-

lo fino a quando non si manifesti sotto la forma di una passionalità sregolata, intendendo per 

passione un’emozione vissuta passivamente e rispetto alla quale il soggetto accetta di soccombe-

re senza nessuna consapevolezza. 

É chiaro come tale definizione si basi prevalentemente sul tema del pensiero, caratteriz-

zato da un vuoto che viene sostituito da costruzioni fittizie (identità prese a prestito, falso se, 

posizioni ideologiche aprioristiche), le quali sarebbero portavoce di una condizione di disinve-

stimento degli oggetti esterni, con un continuo oscillare tra momentanei investimenti e bruschi 

ritiri. 

A questo punto è necessario riflettere su un’ulteriore precisazione, ovvero se considerare 

lo stato limite qualcosa a sé stante, come difesa dalla psicosi, che rimane tale anche successiva-

mente, oppure può diventare psicosi a tutti gli effetti. A tal proposito Green sembra oscillare 

tra le due possibilità, anche se sembra più favorevole a una distinzione in quanto sostiene che 

forse lo stato limite può diventare psicosi senza esserlo sin dall’inizio, nonostante entrambi gli 

stati si avviino da un comune denominatore che sono i nuclei psicotici su esposti. 

L’altra posizione, maggiormente legata al filone di ricerche inglese e americano, trova in 

Gunderson il suo ordinatore e ricercatore più approfondito. 

Secondo questo approccio, non c’è stato limite ma solo disturbo borderline di personali-

tà, dove lo stato emotivo di fondo è caratterizzato da una profonda insoddisfazione, un’eterna 

insatura- zione dei desideri e una continua ricerca di qualcos’altro; tutto ciò si esprime nella vita 

quotidiana nella tendenza, spesso pericolosa, all’impulsività, all’azione immediata e non pensata, 

e in una reattività violenta e disperata agli atti potenzialmente aggressivi. 

Vediamo quindi, come in questo caso il soggetto reagisce, in modo estremo a una situa-

zione che comunque esiste. 

La simbolizzazione è infatti presente anche se discontinua, non c’è un vuoto, ma un 

continuo riempirsi e svuotarsi delle aree mentali, con ricorso a atti (uso di sostanze, sesso srego-
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lato, meccanismi isterici transitori) che diano sollievo alla noia che attanaglia questi pazienti; 

noia che non nasce dal vuoto, ma dall’anticipazione di una continua frustrazione che l’oggetto 

finirà per infliggere. 

Arrivati a questo punto è possibile riflettere sul rapporto che c’è tra stato limite e distur-

bo borderline. 

Andando avanti nella nostra analisi è possibile vedere come ciò che caratterizza lo stato 

limite è il ruolo importante svolto dal nucleo psicotico, mentre nel borderline il ruolo più im-

portante viene giocato dal trauma e non sembra avere rapporto con il tema della psicosi: 

«Il disturbo sarebbe la conseguenza di una concezione traumatica della vita, dove ogni evento si propone come di-

rompente, devastante o umiliante, confermando il predominio dell’ingiustizia e del male nell’ordine delle cose» 

(Correale, 2010). 

Si potrebbe forse dire che l’emozione prevalente nello stato limite è l’apatia, coperta da 

un affaccendarsi apparentemente direzionato, ma in realtà compensatorio del vuoto interiore; 

nel borderline, invece, l’emozione prevalente è la disforia, intesa come un intreccio di rabbia, 

dolore, disperazione e protesta contro un modo ingiusto. 

 

La dinamica dello stato limite…tra clinica e teoria 

È discutendo in classe sullo stato limite, che mi viene in mente un ragazzino, utente della 

comunità per minori Nostra Signora di Gulfi di Chiaramonte, in provincia di Ragusa, dove la-

voro come educatrice da circa un anno e mezzo. 

Giorgio ha 15 anni, secondogenito, ha una sorella poco più grande di lui di circa un anno, 

con la quale sono cresciuti insieme. 

La madre a soli 15 anni ha fatto la classica “fuitina” (la scappatella) con un uomo molto 

più grande di lei, un uomo violento, del quale è rimasta incinta dopo 10 anni di convivenza. 

Quest’uomo era dedito all’alcool e spesso la maltrattava e, così come racconta la donna, «un 

giorno ha preferito la sua bottiglia di alcool». 

I continui maltrattamenti hanno richiesto, dopo la nascita dei figli, l’intervento dei servizi 

sociali e la donna con i bambini è stata inserita in una comunità, mentre il padre è stato allonta-

nato dal nucleo familiare. 

Adesso il padre naturale di Giorgio è morto, si è ammalato di cirrosi epatica; la madre si 

è risposata con un altro uomo che ha cresciuto questi ragazzi come se fossero suoi figli ma di 

fatto l’ombra del padre naturale continua ad essere molto presente in famiglia: Giorgio ne parla 
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spesso durante i colloqui in comunità. 

Il paziente non ha dei ricordi lucidi di ciò che succedeva a casa sua quando era ancora 

molto piccolo, ha solo sentito dei racconti dei primi anni della sua vita, delle liti tra la mamma e 

papà, durante le quali tutto ciò che si trovava a portata di mano veniva lanciato contro l’altro, 

perfino i coltelli. 

Ovviamente non può ricordare quando a soli 5 mesi il padre lo ha strappato dalle braccia 

della madre e nascosto in una casa dove è stato ritrovato dopo diverse ore. Questi eventi vissuti 

da bambino non vengono ricordati dal ragazzo, ma vediamo come tali esperienze irrompono 

nella sua vita attuale e si ripetono quasi come un copione. 

Come ben sappiamo da 0 a 3 anni, il bambino non ha gli strumenti per fronteggiare 

eventi di particolare intensità, eventi perturbanti quando, improvvisamente, irrompe qualcosa di 

sconosciuto, che essendo insopportabile per l’Io ancora debole, viene buttato fuori. 

Di seguito cerchiamo di comprendere il funzionamento dello stato limite, seguendo il 

pensiero a noi vicino di Correale e riportando il caso clinico su accennato. 

Per avere un quadro chiaro è utile partire dall’ipotesi freudiana, secondo la quale 

all’inizio della vita, il principio di piacere prevale su quello di realtà. Si tratta di un periodo ini-

ziale in cui interno e esterno sono sentite come categorie molto generali e onnicomprensive: è 

l’esperienza delle cure materne a far sì che si instauri nel bambino un Io-piacere che tende a ca-

talogare gli oggetti in buoni o cattivi a seconda della soddisfazione che sono in grado di procu-

rare. 

Soltanto in un momento successivo, l’insistenza dell’assenza e dell’attesa da un lato, e 

l’identificazione con gli oggetti buoni dall’altro, permette un minimo di stabilità e pacatezza. Il 

bambino giunge a un giudizio di esistenza, ovvero stabilisce se un oggetto è vero, esistente fuori 

di lui. 

Nell’esempio clinico riportato è possibile ipotizzare che le cure materne esperite da 

Giorgio non siano state sufficientemente stabili a permettere l’identificazione con l’oggetto buono: 

dopo l’assenza si è esperito qualcosa di sconosciuto e imprevedibile. 

Il punto essenziale del discorso non è tanto la ricerca dell’oggetto bensì il suo ritrova-

mento. L’oggetto deve essere disponibile a farsi ritrovare in modo da porsi come possibile termi-

ne di confronto con un precedente abbozzo di percezione dell’oggetto stesso, che solo nel ri-

trovamento acqui- sta consistenza e permette identificazioni significative. 

È l’esperienza di non ritrovare l’oggetto ad essere perturbante; al posto di qualcosa di 
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buono il bambino trova il peggio. 

Si tratta di un cambiamento catastrofico che non si rapporta con l’esperienza precedente pre-

vista. Il bambino avrà a che fare con un’esperienza ineluttabile e intollerabile ma indiscutibil-

mente reale, simile alla “rivelazione orrifica” che caratterizza la drammaticità delle storie raccontate 

dalla tragedia greca (Tratto dalla lezione della prof.ssa Lisciotto). 

Rivelazione orrifica dalla quale cercherà di difendersi ricorrendo a massicci meccanismi di 

proiezione che effettuano continui processi interni di svuotamento. 

Avremo quindi a che fare con un interno fragile e precario, in cui si stabilirà una fragile 

area di piacere sempre minacciato da un esterno imprevedibile e pericoloso. In questo modo si 

forma un limite molto fluido e instabile, attraverso il quale non è possibile distinguere tra inter-

no e esterno, perché tutto l’interno fluisce verso l’esterno e l’esterno con l’identificazione primi-

tiva diventa un interno proiettato. 

Ciò che caratterizza Giorgio è proprio la sua aggressività che viene buttata fuori con tut-

ta la sua intensità, forse con la stessa intensità degli eventi perturbanti vissuti quando era picco-

lo, forse le liti tra la mamma e papà avevano proprio questa stessa intensità; ciò che ripete spes-

so nei momenti di crisi è proprio l’atto di lanciare e la minaccia con i coltelli. 

È stato trasferito dalla comunità dove stava prima proprio perché ha minacciato un ope-

ratore con il coltello, sempre con il coltello ha bucato le ruote della macchina di un professore e 

dal tetto della scuola ha lanciato delle pietre a dei ragazzini che giocavano in cortile. 

In comunità è solito lanciare gli oggetti quando è in crisi ripetendo così molto probabil-

mente quella scena perturbante originaria in cui la madre lanciava i coltelli al padre. 

La sensazione degli operatori della Comunità è che Giorgio può essere pericoloso, im-

prevedibile e che da un momento all’altro potrebbe causare un danno serio; ci ritroviamo così a 

esperire quella stessa imprevedibilità e pericolo che molto probabilmente ha sperimentato 

Giorgio in tenera età; il suo interno confluisce con l’esterno e viceversa. 

Tuttavia vediamo che oltre alla sensazione di pericolo e imprevedibilità, il ragazzo tra-

smette anche il suo bisogno di cure. Osservandolo bene ha uno sguardo dolce, e sembra avere 

tutte le caratteristiche di un bambino piccolo; ci sono momenti in cui è attento, coinvolto, colla-

borativo. In cucina è disponibile ad aiutare e a seguire le indicazioni per qualche ricetta partico-

lare. Quando va nella fattoria didattica della cooperativa il suo atteggiamento cambia. Si presta a 

dare una mano nella cura degli animali, si presta a qualunque tipo di lavoro seguendo le indica-

zioni che gli vengono date, inizia a lavorare quando arriva e non si ferma mai finché rientra in 
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comunità molto soddisfatto. 

Forse la funzione del lavoro è sempre quella di colmare il vuoto con le azioni? Facendo 

delle cose in modo quasi meccanico si riesce momentaneamente a colmare un vuoto anche se 

sempre tutto in modo molto precario. 

È la persistenza di esperienze positive a permettere il graduale instaurarsi di meccanismi 

di rimozione, cioè l’operazione mentale che consiste nel trattenere in memoria qualcosa 

dell’oggetto, sia pure modificata da importanti processi di modellizzazione; permette quindi 

quella divisione tra conscio e inconscio strettamente collegata con quella tra interno e esterno. 

Se la rimozione non opera adeguatamente, anche la divisione tra interno e esterno risulterà pre-

caria e soggetta a continui slitta- menti. 

É Bion a riprendere questa tematica in modo approfondito insistendo molto sul concet-

to di rêverie che potremmo definire una funzione della mente, un’attitudine che può formarsi se 

sono avvenuti tutti i passaggi che portano ad un’adeguata organizzazione della personalità. Si 

tratta della capacità immaginativa dell’ambiente che riesce a cogliere il linguaggio primordiale 

del bambino e a comunicare con suoni, fatti e parole i vari vissuti ed esperienze; va al di là 

dell’aspetto cognitivo e riguarda l’aspetto esperienziale, l’esperienza acquista così un senso. È 

evidente che le esperienze vissute da Giorgio sono rimaste nello statuto di «terrore senza nome» 

(Bion, 1962), in quanto esperienza perturbante, molto diversa e molto peggio da ciò che il 

bambino prevedeva. 

Solo una figura accudente capace di rêverie sarà in grado di permettere il formarsi di tale 

organizzazione. 

Lo stato limite consiste proprio in questo: il limite oltre al quale non si può andare è 

quello del linguaggio insufficiente per mancanza di attitudine immaginativa dell’ambiente. 

Questa concezione dello stato limite permette un inquadramento ampio delle vicende 

della formazione della mente. Arriviamo infatti a un’altra importante idea che riguarda 

l’impossibilità di giudicare. 

È impossibile farsi un’opinione del mondo esterno, perché i meccanismi di scissione, se-

condari all’eccessiva proiezione non permettono l’attesa, il rinvio dall’immediato, quella capacità 

di attenzione e immaginazione che permette di cogliere le intenzioni dell’altro da sé. 

Effettivamente Giorgio non sa il perché di alcuni suoi comportamenti, sembra non inte-

ressarsi, vuole solo ottenere tutto e subito, le conseguenze non vengono tenute in conto e non 

ha percezione di ciò che potrebbe essere giusto o sbagliato. 
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Lo stato limite vive nella sua follia privata di grandi passioni e scarsi giudizi, di un modo 

interno vuoto, in quanto non sono state ritrovate le cure materne, e di un mondo esterno poco 

comprensibile, in quanto al posto dell’esperienza prevista si è esperito qualcosa d’imprevisto e 

terrificante; dove esterno e interno sono continuamente soggetti a scivolamento l’uno nell’altro, 

conferendo al soggetto un’esperienza di continua precarietà esistenziale. 

Una conseguenza clinica rilevante consiste nell’idea che l’oggetto esterno oscilli sempre 

tra presenza e assenza, tra invasività e scomparsa; il mondo è imprevedibile e pertanto bisogna 

stare sempre in guardia. 

Giorgio è molto attento a tutto ciò che lo circonda, segue tutto con lo sguardo, anche se 

l’espressione sembra quasi smarrita, si guarda in torno quando è insieme agli altri, quasi come 

voler cercare un orientamento nella sua confusione. Forse il suo timore è anche quello che da 

un momento all’altro potrebbe accadere qualcosa di inaspettato. 

Una crisi molto potente è subentrata quando ha scoperto che la madre non si trovava 

più nel suo paese ma era partita senza preavviso e a sua insaputa per la Germania a sostenere un 

colloquio di lavoro. 

La reazione di Giorgio in quell’occasione è stata ovviamente di rabbia e di sfida verso le fi-

gure che in comunità si prendevano cura di lui, arrivando persino a scappare dalla Comunità. 

 

È molto frequente per lui scappare dai posti in cui si trova. Giorgio è scappato da casa 

sua per andare a stare dalla nonna, è scappato dalla precedente comunità e continua a scappare 

anche adesso, lo fa per rabbia e alle volte quando è annoiato; non sa dare una spiegazione logica 

e neanche sa cosa vuole ottenere scappando. 

Mi viene in mente quando a soli 5 mesi è stato strappato dalle braccia della madre e por-

tato in un’altra casa. Forse adesso sta ripetendo il copione di andare da un luogo all’altro? Forse 

non sente che sia possibile potersi fermare e rilassarsi perché tutto è imprevedibile? 

In queste condizioni né l’Io e né l’oggetto hanno un minimo di stabilità L’’Io è continua-

mente soggetto a vissuti di perforazione e di emorragia poiché sottoposto continuamente ad un 

’esperienza perturbante. 

Al soggetto non rimane che un isolamento protettivo, tendenzialmente riempito dall’uso 

di sostanze apportatrici di piaceri momentanei, o un rapporto di odio-amore, di ambivalenza 

negli investimenti libidici secondo i dettami di una noia, che nasce dal fatto che nessun oggetto 

si installa mai veramente all’interno del soggetto. 
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Tuttora Giorgio continua a scappare e a volte quando rientra in comunità vomita perché 

ha bevuto, oppure ha gli occhi rossi perché ha fumato. 

È l’eterna lotta tra assenza e intrusività che diventa una chiave di lettura dello stato limite. Pen-

so che sia la possibilità di ritrovare l’oggetto a permettere di riparare la rêverie danneggiata, di ri-

trovare la serenità e arricchire il pensiero dal fatto che è possibile rappresentare la rivela- zione or-

rifica perturbante. 

A questo proposito in alcuni momenti ho notato come sia stato possibile placare 

l’aggressività del ragazzo non temendola, piuttosto trovare un modo per circumnavigarla senza 

mai banalizzarla o superficializzarla, magari attraverso l’ironia oppure l’attenzione condivisa con 

lui e verso di lui. Alcune volte ad esempio mi è capitato di “interrompere” i suoi momenti di 

rabbia indirizzando la mia attenzione verso un particolare del suo corpo, un graffio o un livido, 

oppure chiedendogli con semplicità come sta o se ha dormito bene. Non sempre funziona ma 

penso sia importante non lasciarsi travolgere dalle sue performance. 

Penso che la possibilità di riuscita con Giorgio sia cercare di bonificare ciò che lui 

proietta all’esterno affinché ritorni a lui qualcosa di meno intenso. In qualche modo bisogna 

provvedere ad una sorta di fluidificazione di tutti i suoi vissuti che investono l’ambiente. 

È significativo notare che, le volte in cui non gli presto attenzione sarà lui stesso a cer-

carmi per comunicarmi che ha sbattuto la testa o si è graffiato con la lametta. 

Succede allora che mi chieda un disinfettante, io quei graffi li ho disinfettati, cosa che 

non è prassi in comunità. Mi sono chiesta se avessi sbagliato ma sentivo che Giorgio aveva bi-

sogno delle cure. 

«Guarda mi sono fatto male, vedi? qua’ è gonfio…» - mi dice un giorno mostrandomi la sua 

immagine allo specchio e individuando un preciso punto. Mi spiega come ha sbattuto, io osser-

vo mostrandomi interessata alla parte incriminata che, in effetti, non era affatto gonfia. 

Capisco che Giorgio in quel momento aveva bisogno di ricevere la mia attenzione. 

Forse è questo il modo che rappresenta per il paziente la possibilità di ritrovare un og-

getto accudente? 

Di poter sperimentare una funzione di cura? 

E forse questa funzione viene svolta anche dal barattolino di crema che gli diedi un giorno. 

Giorgio si lamentava in modo agitato che nessuno si preoccupava di dire all’infermiera 

che con il freddo aveva tutto il viso rosso e screpolato e che in comunità non ci sono rimedi. 

Allora mi ricordai di avere in borsa un barattolino di crema e decisi di darglielo. 
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Giorgio mi ringraziò e notai che rimase sorpreso dal mio gesto che aveva apprezzato molto. 

Ancora adesso nelle giornate di freddo intenso, quando la sua pelle si raggrinzisce, Gior-

gio tira fuori quel barattolino, lo conserva con molta cura e mette pochissima crema, un po’ alla 

volta, per non sprecarla e poterne avere sempre una riserva. 

«È stata buona, mi ha curato le parti arrossate…» – dice riferendosi alla crema. 
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L’UOMO DI LATTA 

Disturbo borderline ed esperienze traumatiche 

Lorenzo Vinci6 

 

 

 

Nell’articolo Stato limite e disturbo borderline: differenze e somiglianze. La difficile questione del “nu-

cleo psicotico” Antonello Correale (2012) definisce in modo chiaro, semplice ma profondo, il di-

sturbo borderline, delineandone i sintomi e le emozioni prevalenti e le principali ipotesi eziopa-

togenetiche. 

Il nostro scopo è quello di provare a sintetizzare il suo pensiero, accompagnandolo col 

racconto del caso clinico di Matteo, un uomo di 38 anni che seguo in terapia vis a vis due volte 

a setti- mana da tre anni presso il Dipartimento di Salute Mentale dell’ASP-8 di Siracusa. 

Matteo ha un passato traumatico, intriso di abbandoni e violenza, e richiede il mio aiuto 

a causa di dolori intestinali che i dottori da lui consultati hanno definito, con suo grande scetti-

cismo, come psicosomatici. 

Riprendendo le parole di Correale (2012), «il disturbo borderline si caratterizza per il dominio qua-

si assoluto di uno stato d’animo, che permea di sé quasi tutti i momenti della vita psichica». Tale stato 

d’animo, da molti definito disforia (Rossi Monti, 2005), si caratterizza per un’inquietudine dif-

fusa, uno stato di allarme e di attesa di qualcosa di pericoloso e violento, un’insoddisfazione pro-

fonda di fronte anche a piaceri intensi, che lasciano sempre il segno di qualcosa di insaturo e di 

incompleto (Ansemert e Magistretti, 2012). Accanto a ciò è presente un’intensa reattività, che 

può manifestarsi con atteggiamenti di sfida verso i rapporti fino ad una vera e propria mancanza 

di controllo del proprio comportamento e dei propri impulsi: crisi di rabbia, violenza e dispera-

zione, abuso di alcol e sostanze, attività sessuali imprudenti, comportamenti rischiosi, etc. Il tutto 

allo scopo di potersi liberare di questo stato d’animo vissuto come insopportabile. 

Stando a questa breve ma accurata descrizione, riesco a vedere chiaramente Matteo: un 

uomo tormentato dal proprio passato e da un indissolubile vissuto di vuoto e di insoddisfazio-

ne, da cui nessuna attività ed esperienza piacevole può liberarlo, se non momentaneamente. Un 

uomo scontroso, arrabbiato con il mondo, da cui ha subito un grave torto e da cui pensa di 

                                                        
6  Psicologo, allievo del terzo anno dell’IDF di Catania della Società Italiana di Psicoterapia Psicoanalitica (SIPP). 
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continuare a subirlo ininterrottamente. Matteo sente dentro di sé un forte desiderio di amore e 

di affetto, ma tale desiderio è incolmabile, e con tale incolmabilità si scontra incessantemente: 

ciò che l’altro fa per lui non è mai abbastanza, ogni mancanza, per quanto piccola possa essere, 

è vissuta come un torto grave ed irreparabile, fino a costruire l’idea che chiunque sia costante-

mente pronto a fargli del male, a toglierli qual- cosa, a prendersi gioco di lui. 

Il cibo è l’unico sfogo, seppur vivendo anche con esso un rapporto di estrema ambiva-

lenza: ne desidera il sapore più di qualunque altra cosa, ma non riesce a digerirlo, instaurando 

con esso un rapporto intriso di amore e odio, di piacere e dispiacere, di ricerca e di allontana-

mento, di desiderio e senso di colpa. 

È un mondo interno, quello del borderline, in cui sembrano infatti coesistere differenti 

dicotomie, un mondo in cui l’ambivalenza fa da padrona. Si alternano crisi depressive per il 

vuoto interiore incolmabile, accompagnato da una non accettazione dell’ingresso dell’altro, per-

cepito come violento, a nostalgia di un mondo utopico, eticamente buono e gentile, che è so-

gnato e desiderato ma anche intriso dalla rabbia di non poterlo davvero ricostruire. 

In sostanza, essi «sono in preda a quella che potremmo chiamare una disillusione, piena però di sfida e 

di provocazione. Il mondo è ingiusto, stupido e ipocrita e io sarò così, ma per far vedere al mondo quanto è falso e 

violento. […] Un’intensa vitalità, [dove] intense crisi depressive lasciano presto il campo ad una rabbia vitale e 

potente, che sembra accompagnarsi a una filosofia violente- mente restitutiva di un bene e di una morale, ma cer-

cato con modalità per così dire quasi terroristi- che» (Cfr. Correale, 2012). 

Matteo, infatti, sogna un mondo diverso, il mondo di quando era piccolo, in cui secondo 

lui non esistevano individualismo, apparenze, ma solo amore per la natura, la vita di campagna, 

incontri più casuali che non quelli consumati nella sua contemporaneità e mediati da telefonini, 

chat, social, etc. Un mondo che solo lui sogna, e che nessuno può restituirgli, ponendolo gior-

nalmente di fronte al dramma di doverci rinunciare, in virtù di una vita basata sull’apparenza, 

sulle belle macchine, sui bei vestiti e sui soldi. A volte la sua tentazione è quella di cedere ma so-

lo per vendicarsi e mostrare a chiunque la propria rivalsa, che la mancanza di un lavoro (da lui 

per di più non ricercato) non gli permette di avere. 

Un mondo verso cui prova, al contempo, invidioso desiderio e sofferente repulsione. 

La domanda che sorge spontanea, però, è cosa possa generare uno stato d’animo così 

forte da invadere e pervadere tutta la vita psichica dell’individuo? 

L’esperienza clinica ha portato molti autori a supporre una significativa attinenza tra il 

di- sturbo borderline e la ripetuta esperienza di traumi (Williams, 2009). Una continuità quella 
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degli eventi traumatici che rompe un’altra continuità, quella dell’esperienza psichica, creando 

così un vuoto, un abisso. 

Il concetto di trauma, però, è qualcosa che apre la mente a pensieri, idee, interrogativi: 

quando un evento può essere realmente definito traumatico? 

Pur distinguendo tra il concetto di dispiacere e di frustrazione e definendo il trauma co-

me quell’esperienza in cui il soggetto vive la possibilità di una sua morte, psichica e fisica (Lin-

giardi, 2008), l’interrogativo resta. 

Parliamo di una possibilità oggettiva? E qualora lo fosse, quando essa può essere definita 

tale? È indubbiamente curioso, e parecchio suggestivo, come ponendoci tale interrogativo in  

gruppo ci siamo immediatamente dopo imbattuti nella spiegazione di Correale, quasi come 

“fosse lì con noi”, e la lettura del suo testo avesse mosso dentro di noi gli stessi interrogativi che 

hanno mosso la sua stesura. 

Per morte psichica l’autore intende «una brusca discontinuità del flusso della vita psichica, una modi-

fica profonda; […] un senso profondo e disperante di essere dominati da qualcosa, di essere passivi e inermi di 

fronte a forze – interne ed esterne – che non lasciano spazio a correzioni o modi- fica. […] Il tempo si ferma, lo 

spazio si contrae e il senso di essere agente di se stesso si annulla» (Cfr. Correale, 2012). 

In sostanza, quando il soggetto vive la possibilità di una sua morte psichica e fisica si fa 

riferimento ad una possibilità soggettiva, non obbligatoriamente reale ma legata indissolubil-

mente all’esperienza dell’individuo. 

Più che sulla morte in se stessa l’accento è quindi posto sull’esperienza da parte 

dell’individuo di rottura dei contenitori psichici, vissuta soggettivamente come esperienza di 

morte. È un po’ come se oggettività e soggettività si mescolassero, in un magma indistinto in 

cui è difficile tracciare i confini, che mi sembra risuonare con i connubi dicotomici sopra de-

scritti che fanno parte dello stato d’animo del borderline. 

La parola magma mi sembra appropriata per descrivere il mondo interno del borderline: 

esso, infatti, è un sistema complesso di roccia fusa, comprensivo anche di acqua, altri fluidi e 

sostanze gassose, parti più calde ed altre più fredde, la capacità di restare silente, di defluire len-

tamente così come di provocare un 'esplosione. Credo infatti che un elemento al cui interno 

coesistono differenti contrasti, stati chimici, temperature e reattività, miscelati e apparentemente 

indistinti, descriva perfettamente il caotico e drammatico universo del borderline. 

Stando a questa definizione di trauma, nei tre anni della mia analisi con Matteo, peraltro 

an- cora in corso, mi è stato possibile vedere i numerosi eventi traumatici che ha dovuto subire: 
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le percosse da parte del padre, spesso anche senza alcun motivo apparente, percosse che pote-

vano andare da semplici schiaffi a veri e propri calci, fino a violenze fisiche vere e proprie, co-

me ginocchiate in faccia. Ricordo ancora bene il doloroso nodo allo stomaco che ho provato 

quando il paziente, con un’indifferenza che faceva quasi paura, mi descrisse queste scene, un 

nodo che forse è quello che sente lui quando cerca di colmare il proprio vuoto con un cibo che, 

proprio come quei calci, è impossibile da digerire. Oppure l’abbandono della madre, che lo ha 

lasciato con questo padre violento per tornare nel proprio paese di origine; un abbandono che 

esisteva già prima della sua effettiva fuga, e che si mostrava dentro tutti i suoi silenzi e la sua 

inerzia durante le percosse che Matteo subiva. 

È possibile che proprio per la complessità e la fascinazione che questo tema, quello della 

morte, ci “impone”, Correale (2012) sembra premere molto su di esso, rimarcandone il signifi-

cato e l’attinenza con l’esperienza interna del borderline. 

Nell’articolo vengono infatti illustrati due modi distinti di leggere l’angoscia di morte di 

fronte all’esperienza traumatica, apparentemente distanti ed inconciliabili, ma in realtà profon-

damente complementari, più vicini di quanto non sembri ad un esame superficiale. 

Da un lato la morte si rappresenta come un eccitamento spaventoso e sovrastante, un 

violento essere attratti e respinti da qualcosa che si propone davanti a noi come terribile e sedu-

cente insieme; dall’altro lato, invece, essa si rappresenta come un annullamento della propria 

psiche, con la sensazione di essere totalmente dominato e tenuto in balia da qualcosa di esterno, 

che risponde a leggi proprie e sconosciute e che non ha col soggetto altro rapporto che quello 

di una forza brutale. 

In sostanza, un flusso di eccitamento pauroso e distruttivo ad un polo e un’impotenza 

paralizzante e mortifera dall’altro; questo rende l’essere umano forza pura, attività fisica, pietra, 

fuoco, vuoto, acqua, elemento naturale più che soggetto umano e psichico. 

Ma non è forse vero che la passività possiede un intrinseco potere oscuro di fascinazione 

e che l’eccitamento è sempre pervaso da un sentirsi trascinato ed in balia di qualcosa? 

«È proprio l’oscura attrazione verso questa passività a determinare un terrore senza fine, una paralisi 

della volontà, e quindi a mettere in moto quei meccanismi compensatori, che sono tipici del borderline e che acqui-

stano comprensibilità se collegati all’esperienza traumatica di morte e al tentativo di liberarsi da essa» (Cfr. 

Correale, 2012). 

Ecco di nuovo le dicotomie e le esperienze apparentemente inconciliabili unirsi in quel 

caotico magma borderline. 



 
41 

Ricordo che un giorno, in seduta con Matteo, ebbi una vera e propria rêverie. Nel descri-

vermi il suo “vuoto”, mi spiegò che questi sembrava essere fatto di metallo. Mi venne subito in 

mente l’uomo di latta del Mago di Oz, che era appunto orfano di genitori e che, a causa di una 

maledizione, venne punito per il suo eccessivo amore per una ragazza e andò in pezzi. 

L’uomo di latta fu destinato a vagare disperato in cerca di un cuore. 

E proprio questo è Matteo: un uomo fatto a pezzi dalla condizione di claustrum di fron-

te alla quale è stato messo dal padre e dalla mancanza di un oggetto d’amore materno su cui fare 

riferimento. 

Sono pezzi che Matteo ha rimesso insieme lasciando però internamente un abnorme incolmabi-

le vuoto. 

E in questo vuoto che vi è un cuore, il cui battito è spasmodicamente ricercato ma al con-

tempo auto-sabotato da comportamenti depressivi e aggressivi che sono l’espressione della fa-

scinazione mortifera sopra descritta, di cui è in balia e da cui si sente eternamente sopraffatto. 

 

La questione può essere approfondita ulteriormente affrontando il tema del trauma da 

tre differenti punti di vista: trauma e rappresentazione, trauma e identificazione e dimensione 

metafisica del trauma. 

 

Trauma e rappresentazione 

Scrive Correale (2012): «il trauma determina un eccesso di emozioni e un difetto di rappresentazioni, 

un vuoto psichico, dove le capacità di connessione, collegamento e giudizio sono forte- mente danneggiate e le azio-

ni intraprese sono quasi esclusivamente dominate dall’emozione». 

Ciò che accade è che la scena traumatica frammenta il soggetto e la sua esperienza: la 

scena stessa, quindi, o comunque l’esperienza che il soggetto ne fa, viene fatta in frantumi, i 

quali, interiorizzati come “schegge sensoriali” (Cfr. Correale, 2012), scalfiscono ogni altra situa-

zione sperimentata, facendo sì che l’individuo la percepisca e la agisca sempre come se fosse 

traumatica. Passato e presente si compenetrano, nel tentativo di rimettere insieme i cocci per 

risanare il trauma antico ma con il risultato di pervertire e traumatizzare ogni nuova esperienza, 

in cui agire le emozioni senza alcuna capacità di giudizio è l’unica strada percorribile. 

In sostanza, un vero e proprio deficit di rappresentazioni, in cui il borderline perde buona 

parte della sua capacità di giudicare: l’altro è percepito come qualcosa di fisico (Cfr. Correale, 

2012). 
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Accanto a ciò, però, la capacità di entrare in così profondo contatto con la realtà fisica 

gli permette di cogliere aspetti del mondo esterno e dell’altro con una facilità che è, a mio parere, 

difficile da descrivere e da comprendere. È come se il borderline riuscisse a vedere ogni cosa 

nei suoi frammenti, come delle “realtà in sé” (Cimino, 2011), compresi gli aspetti emozionali, al 

punto da acquisire una sorta di empatia primitiva, primordiale, che poi è quella che all’interno 

della stanza di analisi sfianca e sfinisce il terapeuta, che si sente non solo giudicato ma anche 

trafitto dal suo sguardo. Proprio come mi sento io, spesso, in seduta con Matteo: giudicato, per-

forato, fino a desiderare alle volte che non venga in seduta, probabilmente assumendo il ruolo 

di genitore rifiutante. 

La prevalenza di questo meccanismo frammentante fa sì che oltre all’esperienza anche il 

soggetto vada incontro ad una forte scissione. Il meccanismo della dissociazione, infatti, che 

consiste in una profonda scissione verticale dell’Io del soggetto, è particolarmente comune nel 

borderline, che cade spesso in stati quasi ipnotici, in cui dialoga internamente soltanto con 

aspetti parziali delle sue scene traumatiche interiorizzate, con alcune schegge sensoriali personi-

ficate: un Super Io materno crudele, un padre abusante, un amico infido e traditore. 

Matteo, infatti, descrive spesso in seduta episodi in cui, assorto nei propri pensieri, perde 

to- talmente il contatto con la realtà, al punto da dovere toccare qualcosa per potere ristabilire un 

contatto con essa; così come descrive anche dei perenni dialoghi interni, spesso giudicanti, col-

pevolizzanti, proprio come lo erano i suoi genitori, con cui è profondamente identificato. E ciò 

ci introduce, infatti, alla tematica successiva, quella dell’identificazione con i propri oggetti abu-

santi. 

 

Trauma e identificazione 

Nell’esperienza traumatica del soggetto borderline è di fondamentale importanza un par-

ticolare tipo di identificazione che la psicoanalisi classica, sulle orme di Ferenczi e della Klein, 

definisce incorporazione. 

Scrive Correale (2012): «L’oggetto traumatico, nel calore drammatico dell’esperienza traumatica, 

passa per così dire in toto nell’Io del soggetto, si istalla suo malgrado non attraverso modi delicati e modulati, ma 

appunto come un cibo inghiottito senza masticare». 

In sostanza, il soggetto traumatizzato incorpora dentro di sé l’oggetto traumatico, con il 

quale si identifica, o meglio è costretto ad identificarsi. L’identificazione traumatica per incorpo-

razione dà origine ad una rappresentazione dell’oggetto traumatizzante, che può essere ben de-
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finito come il fantasma. 

Sulla scia del pensiero sopra discusso circa l’esperienza di morte, che è al contempo flus-

so di eccitamento pauroso e distruttivo ed impotenza paralizzante e mortifera, si forma il fanta-

sma: 

«Queste identificazioni per incorporazione non sono mai sentite come del tutto appartenenti al soggetto, 

ma restano sempre in qualche modo estranee: da un lato sono troppo dentro e lo domi- nano, ma dall’altro sono 

troppo fuori, perché non si sono verificate attraverso un gioco di presenza e assenza, che le avrebbe rese familiari, 

ma in modo brusco e violento» (Cfr. Correale, 2012). 

Dai racconti di Matteo mi è infatti possibile rivedere spesso le sue due figure genitoriali: 

alle volte egli è la madre, che subisce in silenzio e cova odio per le cattiverie e le denigrazioni 

dei suoi amici e dei parenti, e altre è il padre, che agisce tutta la sua violenza contro il mondo 

esterno. 

Due identificazioni sentite come “strette”, come non digerite, ma di cui è impossibile libe-

rarsi, un po’ per passivo dominio un po’ perché probabilmente esse rappresentano l’unico le-

game, seppur sporco ed abusante, con quei genitori tanto odiati e tanto amati. 

Ancora una volta, quindi, è possibile vedere la compenetrazione di amore e odio, di do-

minio e sottomissione. 

 

È chiaro, quindi, perché è più corretto sottolineare la costrizione all’identificazione: al 

soggetto non rimane altra possibilità che diventare l’altro, fare entrare dentro di sé un demone, 

una forza esterna che domina, attrae, spaventa, affascina, che è madre e padre, e assume le 

sembianze di ogni figura che abbia determinato le relazioni traumatiche fondamentali. Il fanta-

sma, appunto, che descrive perfettamente quel magma in cui dicotomie e contrari si uniscono: la 

coesistenza del rapporto di odio-amore, vita-morte, protezione-distruttività, domanda-offerta, 

compassione-intolleranza, tra il soggetto borderline e un altro, a cui si sente legato in modo ir-

reversibile come in una prigione (Cfr. Correale, 2012). 

Desidero riportare qui un calzante episodio della terapia con Matteo. 

Una notte, in cui ero particolarmente inquieto e avevo difficoltà a prendere sonno, so-

gnai di essere violentato dal mio partner: lui saliva sopra di me, mi teneva fermo, e ciò che ini-

zialmente sembrava essere qualcosa di piacevole diventò da lì a poco qualcosa di invasivo, di 

drammatico e di angosciante. 

Ricordo, verso la fine del sogno, che mi guardò, con il sorriso diabolico e gli occhi gialli, 
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come quelli di un serpente, di un demone. Mi svegliai in preda al panico e riuscì soltanto con dif-

ficoltà a riprendere un sonno disturbato fino alla mattina, in cui mi svegliai per andare in super-

visione. 

Quel giorno fui molto inquieto: provavo odio e paura per il mio partner, sentivo il mon-

do attorno a me strano, l’aria rarefatta. 

In supervisione, il mio supervisore notò immediatamente il mio turbamento, e così, co-

gliendo la palla al balzo, ho raccontato il sogno, seppur non riguardasse il paziente, come se sen-

tissi la necessità di dovere vomitare ed espellere quanto provato. 

Quello che pensavo essere un mio problema, un mio vissuto, faceva invece parte 

dell’identificazione proiettiva del paziente, il quale aveva trasferito la propria dimensione abu-

sante dentro di me, intrisa di quel magma borderline di desiderio e dolore, di piacere e colpa, 

che avevo provato nel sogno. Fu, in sintonia con questo magma, allo stesso tempo clinicamente 

sbalorditivo ma personalmente raccapricciante quando in seduta successiva Matteo mi confessò 

di sentirsi in colpa nei con- fronti degli altri, dicendomi che esiste un demone dentro di lui, e 

che per sbarazzarsene era costretto a inserirlo dentro altre persone. 

Fu da quel momento che cominciai a comprendere come all’interno degli abusi di Mat-

teo fosse presente una dimensione altamente erotizzata, di come quella ginocchiata in faccia, 

con la sua repentinità, avesse prodotto contemporaneamente eccitazione e dolore, e di come 

questi due elementi, insieme, potessero accoppiare sensazioni molto differenti tra di loro, come 

colpa e piacere. Deduzioni a cui arrivai grazie anche ad altri sogni di controtransfert, uno in par-

ticolare, che mi disturbò particolarmente, in cui il paziente mi costringeva a praticargli del ses-

so orale mentre un uomo anziano ci 

osservava: farmi entrare nell’erotizzazione del suo abuso, che non poteva essere discusso in 

analisi ma soltanto trasmesso attraverso sensazioni, emozioni e sentimenti, quelli che erano pre-

senti dentro l’abuso, il piacere ed il timore insieme. 

 

Dimensione metafisica del trauma 

Scrive Correale (2012): «il trauma apre al caos, al disordine, alla neutralità del mondo esterno, 

all’incontrollato. Rompe la dimensione di familiarità alle cose, spezza l’addomesticato, l’abitudine, l’ordine. Il 

soggetto si apre all’incontrollato, allo spazio infinito, alle forze oscure che lo regolano». 

In sostanza, il trauma mette il borderline forzatamente e violentemente di fronte al tema 

della moralità: sperimentando la realtà nelle sue microparti, nelle sue “realtà in sé” frammentate, 
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egli sperimenta l’impatto con un mondo che è allo stesso tempo oscuro e luminoso, pauroso e 

attraente, disgustoso e meraviglioso, in cui esistono cose eticamente abominevoli e realtà asso-

lute. 

Non è un caso, infatti, che spesso siano presenti nei borderline, accanto ad ideazioni pa-

ranoiche e cospirazionistiche, convinzioni altamente moralistiche, che richiamano a privazioni 

sensoriali e corporee in virtù di un bene superiore, più grande, come nel caso dell’ascetismo, del 

veganesimo, dei digiuni forzati. 

Matteo, infatti, parla spesso del mondo fantastico desiderato sopra descritto, così come 

intro- duce spesso altre tipologie di tematiche, come quella dei monaci tibetani che vivono in 

Tibet con le tigri addomesticando il proprio corpo, o quella delle case farmaceutiche che inven-

tano cure inesistenti per le malattie, come la chemio e la radioterapia per la cura delle cellule 

tumorali che potrebbero in realtà, a suo parere, essere debellate soltanto con una giusta alimen-

tazione. 

Essere morali in un mondo ingiusto non è semplice per un borderline e per le sue conti-

nue identificazioni. Ma nonostante ciò è una cosa a cui aspirano: accedere ad una tematica mo-

rale per uscire dalla fase ripetitiva del trauma, ed è al terapeuta che chiedono gli strumenti per 

accedervi, per reperire in qualche angolo segreto della loro mente la capacità di aspirare ad una 

morale di base e alla fiducia in una giustizia di fondo. 

 

Risulta chiaro, da questa breve seppur densa analisi delle rappresentazioni e delle identi-

fica- zioni traumatiche, che nella tematica borderline è di fondamentale importanza l’eterna 

connessione tra trauma antico e trauma attuale. 

Potremmo dire che nel borderline esiste quella che Correale (2010) definisce una vera e 

pro- pria tendenza traumatofilica. 

Pervertire e traumatizzare ogni esperienza ed ogni incontro con l’altro con le schegge 

senso- riali del trauma antico, infatti, fa sì che il borderline riporti e ripeta all’infinito la pro-

pria sequenza traumatica, nutrendo e mantenendo perennemente viva l’identificazione con 

l’oggetto traumatizzante. Scrive Correale (2012): «c’è un piacere violento nell’incontro col fantasma, 

una specie di desiderio di resa dei conti, e, al tempo stesso, il piacere di una lotta in cui vittoria e sottomissione 

obbediscono entrambe alla legge di una scarica che finalmente riporti tutta la questione ad un punto 

zero». 

Non a caso Matteo, pur dicendo di non volere lavorare sia per le sue condizioni fisiche 
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sia per non rinunciare alla propria libertà, accetta come unica forma di lavoro quello di masche-

ra al teatro greco di Siracusa: un lavoro stancante, eseguito giornalmente sotto il forte caldo di 

agosto, ma per lui soddisfacente. Attraverso questo lavoro, infatti, Matteo è costretto giornal-

mente a vedere, vivere e rivivere le tragedie greche, e ciò può probabilmente avere a che fare 

con il suo desiderio di entrare in contatto con la tragedia del proprio trauma. 

Nella tragedia greca, a un certo punto del racconto, ai protagonisti si appalesa una verità 

che, per la sua qualità, assume la cifra di una rivelazione orrifica e che caratterizza, per l’appunto, la 

tragedia greca. 

Al pari delle tragedie greche, a volte anche nella quotidianità succede di entrare in con-

tatto con il fatto altamente traumatico e con la sua ineluttabilità. La cosiddetta rivelazione orrifica 

comporta per l’individuo che ne viene a conoscenza di farsi carico di ciò che è sporco, violento 

vergognoso e abusante, di ciò che è insopportabile accettare, che punge la mente e che si tende a 

respingere fermamente (Lisciotto. Conversazione privata). 

Per Matteo, osservare continuamente e ripetutamente le tragedie è una modalità di 

esprimere il tentativo inconscio di maneggiare le proprie rivelazioni orrifiche, i propri contenuti 

inaccettabili, gli stessi che risuonano dentro di me quando mi sento a disagio in seduta, metten-

domi probabilmente in contatto anche con i miei propri contenuti sporchi, che cerco di tenere 

lontano quando desidero che non venga. 

In sostanza, è presente una costante coazione a ripetere che ha da un lato lo scopo mor-

tifero di annullare la tensione e l’eccitamento e dall’altro lo scopo vitale e squisitamente libidico 

di mante- nere l’identificazione con l’oggetto, per soddisfare il primitivo e simbiotico desiderio 

inconscio che 

«Se non ti posso avere, sarò come te» (Freud, 1921). 

 

Abbiamo tentato di spiegare il magma dell’ambivalenza, vitale e mortifero, che continua 

a perpetuare incessantemente il ciclo amore-odio: il soggetto borderline non potrà mai essere 

l’oggetto, perché se è vero che è identificato con esso, è vero anche che tutto è scisso, e 

l’identificazione avviene con schegge, frammenti, che apparentemente appagano ma che in real-

tà alimentano l’insaziabile e rabbiosa fame di oggetto (Ansemert e Magistretti, 2012). 

Ed è proprio quest’ambivalenza su cui ci siamo più volte soffermati, che rende le analisi 

con i pazienti borderline difficili ed estenuanti, in quanto caratterizzate da transfert tempestosi e 

inquieti, in cui il terapeuta deve essere abile a mantenere continuità e presenza ed evitare atteg-
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giamenti di ritorsione e vendicatività (Cfr. Correale, 2012). 

Lavorare, con non poca fatica ma al contempo con grande entusiasmo, proprio come ri-

sonanza controtransferale alla loro ambivalenza, sulle rappresentazioni e sulle identificazioni 

traumatiche, senza mai perdere di vista la dimensione metafisica, filosofica ed etica a cui il trau-

ma li ha costretti a prestare incessantemente attenzione. Non far cadere nessun discorso, non 

lasciare niente in sospeso, ma collegare e connettere, fino a ricomporre, le schegge sensoriali del 

trauma, riproponendo in modo mai violento scenari, sequenze temporali, rapporti di causa-

effetto, per aiutare il paziente ad uscire dalle sue fascinazioni seduttive e rabbiose e riacquistare 

la capacità di giudicare. 

Soltanto così, senza mai stancarsi di far vedere la sequenza trauma, dissociazione e ac-

ting, sarà possibile accedere alle sue identificazioni, affinché lentamente ma costantemente 

emerga il trauma antico da quello attuale, e il paziente possa tentare di cogliere tutti i trucchi del 

rapporto col fantasma: la ricerca di oggetti cattivi scambiati per ideali, la protesta ribelle che 

spesso copre un masochismo distruttivo, la delusione dell’oggetto, che spesso è ricercata ancora 

prima di verificarsi (Cfr. Correale, 2012). 

Proprio come con Matteo, non senza fatica, nel corso dell’analisi abbiamo collegato la 

sua repulsione per il grano ed il latte alla sua repulsione per il materno, la pesantezza del cibo 

all’abbandono della madre e agli indigesti piatti della compagna del padre, la sua rabbia a quella 

di un paterno introiettato ed incorporato, il suo odio al suo amore e al suo desiderio affettivo; 

discorsi fatti più di una volta, instancabilmente, di seduta in seduta, spesso dimenticati, altre 

volte rifiutati, in virtù della costruzione di un contenitore interno che, come le pareti del suo 

stomaco non riescono a digerire un cibo, non è in grado di digerire determinati pensieri. 

Scrive Correale (2012): «Quello che può essere considerato il risultato finale di un’analisi – cioè una 

certa liberazione dalle identificazioni, per ritrovare un rapporto col desiderio più fluido e orientativo verso il mon-

do – qui si pone invece all’inizio dell’analisi. È necessario proporre prima delle identificazioni strutturanti e solo 

dopo tentarne un superamento. […] Un compito estenuante e difficile, ma esaltante, di cui i successi terapeutici 

che non mancano mai in un’analisi ben condotta con un borderline, ci si ripagheremo ampiamente». 
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CONCLUSIONI 

 

Racconti psicoanalitici  

Perché la psicosi 

Donatella Lisciotto7 

 

 

Si può dire che noi possiamo avere contezza della 

immensità della mente solo attraverso la compren-

sione della sua incommensurabilità 

 

 

 

Quando lavoravo al Dipartimento di Salute Mentale della mia città mi capitò di seguire 

una giovane donna gravemente psicotica. La malattia aveva deteriorato la sua mente, o così 

sembrava, tanto che si comportava come una persona con grossi deficit cognitivi. Con lei non 

lavoravo in psicoterapia, ma facevo quella che il primario chiamava “riabilitazione psichiatrica” 

e che, più sostanzialmente, consisteva nel trascorrere del tempo insieme. 

Per lo più Erminia, così la chiamo, era assente, o per meglio dire, sopportava la mia pre-

senza facendo in modo di non vedermi e di non sentire che ci fossi. Spesso quando stavo con lei 

avevo la sensazione di essere evanescente, che tutti e due eravamo evanescenti e lievemente in-

consistenti, come felicemente inebetite, e persino la stanza diventava un po’ insulsa mentre, so-

litamente, era un luogo di incontro per tutti, la “stanza del caffè”, cioè un’area dove si avvicen-

davano le persone e i loro transfert. Quando stavo con lei, da sola, tutto questo significato si 

perdeva ma non era una con- dizione spiacevole, anzi, c’era un che di rarefatto, come fossimo 

prive di gravità, tant’è che quando entrava qualcuno nella stanza, invece che sentirmi sollevata, 

avvertivo un certo disorientamento. Erminia mi aveva, in questo modo, incluso nel suo mondo 

e nella sua modalità psicotica di stare al mondo e forse quello era l’unico modo ammesso con 

cui potevamo stare insieme, interagire, se così si può dire. 

Dopo diversi tentativi di approccio risultati vani, mi convinsi di usare la plastilina, traen-

                                                        
7 Psicologa psicoanalista della Società Psicoanalitica Italiana (SPI) e Docente presso l’IDF di Catania della Società Ita- 
liana di Psicoterapia Psicoanalitica (SIPP). 
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do spunto dall’esperienza nell’ambito del trattamento psicoterapeutico con i bambini. 

Inizialmente Erminia non la guardò neanche, allora, nel tentativo di coinvolgerla, comin-

ciai a manipolare il pongo formando forme sferiche per ogni colore. Procedetti in questa 

operazione a lungo, da sola e con un po’ d’angoscia, poi Erminia prese il pongo e cominciò a 

lavorarlo. Con mio disappunto però non faceva palline uniformi e monocromatiche come le 

avevo indicato di fare, piuttosto cominciò a mischiare pezzetti di diverso colore prendendoli a 

caso, o almeno così credetti. Nel tentativo (scriteriato) di indirizzarla verso il riconoscimento 

dei colori, secondo l’assunto riabilitativo/cognitivo, la rinvitai a realizzare palline di pongo tutte 

rosse, tutte blu, tutte gialle, ecc. 

Ma non mi ascoltò, era assorta, stava tra le sue mani e il pongo. Allora mi misi più vicina, e le 

chiesi: 

«Che cos’è?» 

«Il mondo» – mi rispose. 

Incoraggiata dall’aggancio che ero riuscita a creare continuai: 

«Me lo descrivi?» – le chiesi. 

«Questo è il mare» – disse indicando delle venature azzurre – «queste sono montagne» – laddo-

ve spiccava il marrone – «e questi sono i continenti» – ed erano vaste parti di pongo verde. 

Effettivamente Erminia aveva fatto una minuscolissima pallina di pongo mischiando, in 

un modo che a me parve casuale, tanti colori e quello che a me era sembrato un pasticcio per lei 

era «il mondo». 

Ricordo ancora di essere rimasta molto colpita per la sua indipendenza nella rappresenta-

zione delle cose, e per come avessi sottovalutato la sua capacità rappresentativa per il solo fatto 

che fosse diversa e lontana dalla mia. In quel momento vidi in lei un che di saggio ed evoluto, 

ma anche una grande distanza, una smisuratezza o un’infinitezza (Correale, 2017), non so bene 

come chiamarla, che stava riversando in quella pallina di pongo. Tutto il mondo era là, in quella 

mescolanza casuale e inconscia di colori, tutto il suo mondo! Mi colpirono anche le dimensioni 

quasi microscopiche di quel mondo e come lei riuscisse a distinguerne terre, acque e montagne. 

A volte, quando ci ripenso, mi sembra di essermela inventata Erminia, e che quel mo-

mento magico tra noi non fosse mai esistito. Non ricordo infatti la sua faccia e mi sfugge 

l’aspetto paradigmatico di quei momenti. 

Chi eravamo? Che ci facevamo in quella stanza? Quanti anni avevamo? Eravamo bam-

bine? Eravamo paziente e psicologo? Ci saremmo riviste il giorno dopo? E dopo ancora? C’era 



 
50 

un tempo? Eravamo in un sogno? In una fantasia? E che fine hanno fatto quelle palline di pon-

go? ...questo però me lo ricordo. 

Le conservai per tanto tempo dentro l’armadio della stanza del caffè, insieme ai disegni e 

alle produzioni di altri pazienti, anche dopo che Erminia non venne più. 

Silvana, invece, la conobbi in ospedale psichiatrico. Stavano smobilitando e bisognava 

dimettere i pazienti rimasti, per lo più cronici. 

Ci andai col mio primario, una donna scomoda e acuta, a cui sono riconoscente. Incon-

trammo Silvana in una specie di stanzino, passando per le camerate ormai vuote e con i letti an-

cora in fila ma coi materassi arrotolati. Uno squallore indicibile! 

Silvana era grassa e giovane. Tranquilla. Era contenta di vedere la dottoressa Pigneri, si 

conoscevano da tanto tempo. Si parlarono con familiarità e moderata confidenza. 

Ciò che mi colpì fu quello che al momento mi sembrò una sorta di strafottenza, di su-

perficialità con cui Silvana dava una spiegazione alla sua reclusione per tanti anni in OP. 

Diceva di essere stata rinchiusa sol perché faceva un movimento col dito indice della 

mano. E lo mimò per farcelo vedere. Si trattava di un gesto impercettibile che quasi affondava, 

scompariva e si confondeva nella corporeità della donna, ma nello stesso tempo era molto po-

tente; come se il gesto incriminato fosse l’intera persona-silvana. Un tutt’uno. 

Anche Silvana come Erminia mi rimandavano un sentore di indipendenza, quasi di fie-

rezza inconsapevole, con il quale sembravano assimilate totalmente. 

Come dice Freud in Il riconoscimento dell’inconscio (1915), «[nei pazienti schizofrenici] la libi-

do, in seguito al processo di rimozione, è stata sottratta agli oggetti e non cerca un nuovo oggetto, ma si ritira 

nell’Io, e rinuncia agli investimenti oggettuali e ripristina un narcisismo primitivo privo di oggetti». 

Quella che definisco “indipendenza” implica probabilmente la sottrazione e la rinuncia 

della libido dagli investimenti oggettuali; condizione che conferisce allo psicotico un aplomb di-

staccata e distanziante, che provoca nell’interlocutore quel senso di incertezza esistenziale, di 

vaghezza e di sperdimento da me provato accanto ad Erminia nella “stanza del caffè” e persino 

in assenza di Erminia. Come se la mia mente, attraverso il contatto con lei durante le sedute in 

Dipartimento, avesse conosciuto la condizione di vivere privi di investimento oggettuale, e come 

con Silvana, in un mondo del tutto staccato dalla realtà, o meglio, dai significati della realtà dove 

invece primeggiano quelli determinati dall’investimento sul proprio Io. 

Per la cronaca, il gesto che costò tanti anni di manicomializzazione alla paziente era 

quello che si fa per adescare, attirare qualcuno con fare maliardo… 
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Il “dito” di Silvana, a guisa del “linguaggio d’organo” (Freud, 1915) rappresenta e contie-

ne il discorso schizofrenico. «[…] Sottolineo come il rapporto con l’organo si sia arrogato l’ufficio di rappresenta-

re l’intero contenuto del pensiero della paziente» (Ibidem). 

Nel caso di Silvana, il gesto era la rappresentazione del suo desiderio sessuale, decontestualizza-

to. 

Per inquadrare la condizione psicotica e entrare in rapporto con la persona psicotica ri-

sultano utili le parole di Freud: 

«L’incapacità di traslazione che è propria di questi pazienti (e che dipende dall’estensione del processo 

patologico), la loro conseguente inaccessibilità agli sforzi terapeutici, il loro caratteri- stico rifiuto del mondo ester-

no, la comparsa di segni che rivelano un sovrainvestimento libidico del proprio Io, lo sbocco finale in un’assoluta 

apatia, tutti questi caratteri clinici paiono accordarsi perfettamente con l’ipotesi di un abbandono degli investi-

menti oggettuali.» (Ibidem) 

 

Una giovane donna mostra invece tratti psicotici contenuti dall’ipocondria. Anna è una 

“sposa bianca”, non ha cioè mai fatto l’amore col marito. 

Chiede una terapia perché si sente “spenta”, “apatica”. Durante il trattamento sembra 

miglio- rare ma poi si aggrava. Andiamo avanti così per un po’, tra alti e bassi, allor quando An-

na sbotta, uso questo termine appositamente, con un sintomo nuovo, allarmante e di difficile 

remissione. 

Un giorno guardandosi allo specchio “si vede” con un “occhio di fuori”, “sporgente ol-

tre misura”. 

Ne parliamo a lungo poiché ritengo sia una condizione psichica inconscia che finalmente 

parla, si stava palesando, superando l’apatia che aveva portato la paziente in terapia. 

Parlarne inoltre dava la possibilità alla paziente di esprimerla e di essere integrata. Ma 

come fare a comprenderne il significato? 

Viene in aiuto ancora Freud: 

«Nella schizofrenia le parole sono sottoposte allo stesso processo che trasforma i pensieri latenti del sogno 

in immagini oniriche, e che noi abbiamo chiamato processo psichico primario. Esse vengono condensate e, in virtù 

dello spostamento, trasferiscono interamente i loro investimenti l’una sull’altra; il processo può spingersi fino al 

punto che un’unica parola, a ciò predisposta dalla molteplicità delle sue relazioni, si assuma la rappresentanza 

di un’intera catena di pensieri.» (Ibidem) 

L’ “occhio di fuori”, “sporgente”, sembrò in Anna dare voce assumersi, come dice Freud, 
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la rappresentanza di pensieri legati ad un desiderio sessuale della paziente mortificato e impedi-

to, desiderio che non raggiunge la coscienza, restando confinato nell’inconscio laddove la sua 

rappresenta- zione non è legata al verbale. 

«[…] la rappresentazione conscia comprende la rappresentazione della “cosa” più la rappresentazione 

della parola corrispondente, mentre quella inconscia è la rappresentazione della cosa e basta.» (Ibidem) 

 

Nell’accezione comune si suol dire “avere gli occhi di fuori” quando si è molto sorpresi 

o arrabbiati. La scelta di queste parole è tutto ciò che, al momento, la paziente può fare per dare 

voce al suo desiderio disagiato; a mio avviso, è anche la dimostrazione dell’esistenza di una quota 

di voyerismo della paziente riferito ancora una volta al desiderio di “vedere” un pene “vivo” 

piuttosto che uno che si nasconde e si sottrae. L’ “occhio di fuori”, peraltro “sporgente” e per 

dipiù “oltre misura” sembra dare forma a ciò che, nell’esperienza sessuale della paziente, non 

prende forma-non è eretto- non ha erezione: un pene avaro, che rimane striminzito e moscio. 

Tale condizione impedisce l’accesso al soddisfacimento e, alla fine, provoca una rabbia che im-

briglia il desiderio e che, rimanendo inespressa, si trasforma nel sintomo di Anna: l’apatia. 

 

Toro Seduto 

Occupava il letto dell’ultima camera, quello accostato al muro. 

Era sempre taciturna Nicolina e tutta scura. Nera la gonna e il maglione di lana spessa, 

nera la pelle come quella di una contadina che passa tutto il giorno nei campi, neri gli occhi che 

lanciavano faville appena li incrociavi che dovevi abbassare lo sguardo. 

Non era una leader ma quando si dovevano prendere decisioni l’ultima parola era la sua. Nico-

lina non diceva mai una parola più dell’altra, anzi per la verità era raro sentirla parlare, 

ma si esprimeva con la stessa determinazione di Toro Seduto col lampo degli occhi e cenni del 

capo. Bastava la sua presenza o persino un suo movimento sulla sedia di legno dove sedeva, i 

piedi accanto la stufetta alogena e il suo uncinetto intenta a lavorare, a dettare il ritmo delle co-

se. Il suo silenzio faceva la differenza. 

Bastava poi che entrasse nella stanza col suo passo silenzioso e inquietante che si ridi-

mensionavano i toni di tutti, compresi quelli degli operatori. 

Viveva a Mili insieme a altre 5 compagne da quando tutte erano state dimesse dal Man-

dalari dopo la chiusura dell’Ospedale. Psichiatrico. 

Con loro trascorreva l’ultima parte della sua vita, forse quella più serena. 
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La potevi vedere attiva cucinare insieme alle altre durante l’ora del pranzo, stendere il 

bucatino, apparecchiare la tavola ma sempre chiusa in quella sua sacralità che faceva paura tanto 

era ermetica e inconoscibile. 

Per questo fui sorpresa un giorno quando, senza guardarmi e continuando a fare le sue 

cose, mi chiese: 

«Mi accompagni al paese?». 

Sulle prime pensai che la sua richiesta era stata gettata là affinché qualcuno raccogliesse il 

rumore sordo con cui aveva lanciato quelle parole, parole simili ai birilli quando fai strike; ma 

quando realizzai che eravamo rimaste solo noi due a pulire i fagiolini sul tavolo della cucina, mi 

sentii prescelta. 

E così un giorno che c’era il sole andammo al paese. 

Non presi la macchina del Servizio, l’accompagnai con la mia 500, lei mi diede informa-

zioni precise, sulla strada, non avrei potuto sbagliare di una virgola, sapeva la strada a menadito 

sebbene non andasse al paese da anni. Si ricordava tutto. 

Per prima cosa volle andare al “cimiterino” (così lo chiamava) a trovare i suoi. 

Il cimitero di Tipoldo era piccolissimo e abbandonato. Lei girò e rigirò tra le lapidi e in-

fine trovò le tombe che cercava. 

Me le indicò e disse con la cadenza siciliana: «Queste sono». 

Con quelle due sole parole pronunciate di scatto mi stava presentando i suoi genitori. Di 

nuovo strike. 

Poi volle andare a trovare “altri” morti che però stavolta non mi presentò. 

Parlottava tra sé e sé, come se tenesse un filo di ricordi nella mente, come se ricucisse 

tutta la sua vita passando da una tomba all’altra, da un ricordo all’altro. 

Io la seguivo senza fare alcuna domanda e, nonostante la cosa cominciava a diventare 

lieve-mente inquietante, mi sentivo perfettamente a mio agio. 

Quando Nicolina ebbe finito il suo giro di visite, volle andare a casa sua, al paese. 

Con la 500 salimmo su su per l’unica stradina, arrivammo in alto la dove la strada era af-

fiancata da casupole povere in tufo o in pietra, e terminava. 

Non feci domande per tutto il tragitto, neanche quando la 500 iniziava ad arrancare in 

prima ballonzolando pericolosamente sui sassi. 

Finalmente mi fece cenno con la mano di accostare, e una volta arrivate, lei mi regalò 

una confidenza. 
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«Questa è la casa della mia infanzia», proprio così disse. 

Dunque Nicolina aveva un’infanzia, pensai, perché a vederla sembrava fosse arrivata da 

Marte, essere una persona senza contesto, senza legami, addirittura tra noi operatori della casa 

famiglia si pensava che l’elettroshock avesse interrotto il report della sua vita. 

Entrammo attraverso due gradini sconnessi e tutti rotti, tanto che dovetti tenermi dal mu-

ro per non cadere… ma forse non fu per quello. 

Dentro solo una stanzetta, piccola e sguarnita a dir poco. C’era un letto non rifatto da 

sempre, apparecchiato con lenzuola che avevano assunto un colore grigio giallognolo, nel cu-

scino c’era ancora la forma della testa, nessuna coperta, un tavolaccio di legno quadrato e dagli 

spigoli consumati, sopra un torsolo di mela e un pezzo di pane duro, una bottiglia d’acqua fini-

ta. 

«C’è stato qualcuno qua» – dissi lievemente indignata come se fosse mia la proprietà. «Ci vi-

ve mio fratello»” – rispose asciutta. Poi sfilò dalla borsa un berretto di lana nera, lo stesso che le 

avevo visto lavorare in casa famiglia, e lo posò sul letto. «Qua fa molto freddo la notte, lui dorme coi ve-

stiti ma la testa è scoperta…» – disse secca. 

Voltò le spalle e uscì. Io restai di sasso. 

Mi aveva appena detto che pensava al fratello lontano quando, assorta nei suoi silenzi, 

lavorava per ore coi piedi accanto alla stufetta, ogni punto di maglia un pensiero, un ricordo, un 

pezzettino di tenerezza. 

Non stava facendo solo un berretto di lana, stava lavorando i suoi pensieri e i suoi ricordi: 

ogni punto una riparazione, un recupero, e nel prendersi cura dell’Altro si prendeva cura di sé. 

Disse quanto bastava a farmi capire tutta la sua vita, quella che aveva serbato nascon-

dendola nei suoi silenzi, rendendola così inaccessibile e proteggendola dagli agguati della sua 

stessa malattia e, presumibilmente, dagli insulti dell’ospedale psichiatrico. Quell’ atteggiamento 

robotico, assunto in tanti anni di OP, sviava e scoraggiava qualsiasi contatto nella consolazione, 

da parte di noi inesperti operatori, che “era matta”; in quel momento invece capii che altro non 

era che una protezione. 

Chissà lei, cosa pensava di noi! Noi, che pensavamo che l’elettrochoc l’avesse “interrot-

ta”. 

 

Quando finì il mio periodo di lavoro a Mili continuai ad andare a trovare le “signore di 

casa Mili” ancora per qualche tempo. Una volta portai dei mandarini, in primavera una cassetta 
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di fragola. 

Nicolina non mi veniva incontro come facevano le altre, ma seduta sulla solita sedia in-

tenta a lavorare all’uncinetto senza scomporsi, mi sembrava, o così volli credere, che sorridesse. 

Lo stesso sorrisino che quel giorno aveva sulla faccia per tutto il tempo della nostra gita e 

che sparì una volta posteggiata la macchina davanti casa Mili per riprendere il piglio di sempre, 

la sua assenza pesante, la saggezza di una donna che ha troppo sofferto. 

 

<<<<<<<<<<<< * >>>>>>>>>> 

 

Nessuna condizione mentale diversa dalla psicosi riesce a farci comprendere la vastità 

della mente, la sua capacità di estendersi e ampliarsi in svariate direzioni o dimensioni, di dilatar-

si e involversi, e sembra paradossale che una malattia così invalidante possa a pieno titolo svela-

re le caratteristiche che rendono la nostra mente così capiente… 

Vorrei concludere queste brevi considerazioni sulla psicosi consapevole di non aver for-

nito risposte alla pretenziosa domanda con cui inizio questo paragrafo (“Perché la psicosi”), ma 

di aver dato un piccolo contributo per una vicinanza che si spinga un po’ oltre la clinica, attraverso 

un aspetto esperienziale e che ho voluto, presuntuosamente, definire “racconti psicoanalitici”. 
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