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ROSA ROMANO TOSCANI  

Introduzione 
 

 

 

 

Le forme della violenza, il coraggio e la necessità di parlare di violenza, di entrare nel vivo e 

all’interno di un tema scottante che influenza gran parte dei comportamenti sociali. Recenti Con-

gressi stanno cercando di approfondire e definire i diversi volti della violenza.  

Oggi, psicoanalisti e psicoterapeuti non possono non occuparsi di questo tema e non analizzare 

gli aspetti inconsci che determinano la violenza nei comportamenti sociali e si esprimono in violen-

za nei confronti delle minoranze etniche, degli anziani, dei bambini, dell’ambiente e dei diversi.  

L’etimologia della parola “violentia”, da “vis” (lat.), originariamente indicante “forza, vigore, 

possanza, prepotenza”, è stata in seguito associata al concetto di “far forza, opprimere, distrugge-

re”1.  

Lo studio dei meccanismi inconsci, che originano distruzione e violenza, può essere oggi di 

grande utilità per chi opera nel sociale e si interessa all’uomo e alla struttura “gruppologica” della 

personalità.  

René Kaës si occupa da molti anni di studiare i legami intersoggettivi, la realtà psichica, la sof-

ferenza e la violenza nei legami istituiti, cercando di mettere a fuoco un’ipotesi sufficientemente 

forte per fondare una teoria psicoanalitica del legame e dell’intersoggettività.  

Ponendo l’attenzione sulla complessa costituzione del legame Kaës propone di scrivere una sto-

ria della psicopatologia dei legami istituiti con le sue implicazioni metodologiche, teoriche e clini-

che in termini psicoanalitici.  

Mantenendo vivo il rapporto con la tradizione, Kaës sottolinea più volte l’interesse di Freud per 

l’influenza della cultura nella vita psichica individuale, l’influenza del gruppo e le sue relazioni con 

essa. Per Kaës la vita psichica trova i suoi sostegni nei legami e negli oggetti della cultura. Se essi 

vengono a mancare o non sono sufficientemente stabili la vita psichica è a rischio.  

Le forze libidiche delle identificazioni sono, quindi, materia prima di istituzioni affidabili e du-

rature, basi dei legami intersoggettivi con regole entro le quali l’individuo può essere “il servo, il 

beneficiario, l’erede”.  
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“La realizzazione di tale progetto - egli dice - propone un certo numero di alleanze tra alcune 

formazioni psichiche, che in ciascun soggetto trovano una corrispondenza o una risonanza 

nell’altro, in modo tale che queste alleanze siano sufficientemente investite e protette dall’uno o 

dall’altro, in forza degli interessi comuni e specifici che ciascuno vi trova”2.  

Ma affinché ciò si realizzi è necessario il riconoscimento, il sostegno ed anche la costrizione 

delle forme sociali. Entro questi parametri si articolano varie forme di sofferenza, di psicopatologia 

e di violenza. Il movimento psicoanalitico, fondandosi sulla cultura del modello occidentale indivi-

dualistico, ha lasciato in ombra ciò che Kaës chiama “il desiderio inconscio dell’altro”.  

Nel suo lavoro egli suggerisce dunque una doppia visione, una doppia metodologia: tenere in 

considerazione sia “il soggetto dell’inconscio” (il soggetto del gruppo), sia “gli insiemi intersogget-

tivi”, che formano e reggono una parte specifica della realtà psichica “in una co-genesi e in una co-

epigenesi di queste formazioni e di questi processi”.  

La complessità di tali intrecci comporta un funzionamento psichico individuale o del legame 

istituito, che può essere soggetto a vari gradi di sofferenza o di violenza.  

L’istituzione, il legame istituito, è un punto nodale che mobilita, canalizza, controlla funzioni e 

processi psichici.  

Kaës propone di “pensare l’istituzione come oggetto di pensiero” mettendo in luce le difficoltà 

insite in tale approccio. Le istituzioni, in quanto gruppi istituiti, possono infatti essere sedi di con-

flitti coscienti e inconsci e possono dare origine a varie forme di violenza.  

I conflitti inconsci possono produrre violenza nella stessa istituzione, che non soddisfa il man-

dato per cui è stata creata, nella società che si sente danneggiata da un cattivo funzionamento, negli 

individui che ne fanno parte perché soffrono di mancate realizzazioni, nei soggetti esterni 

all’istituzione che chiedono prestazioni.  

Nell’istituzione il soggetto viene, infatti, messo a confronto con la “violenza dell’origine” con 

un fondo di irrappresentabile al di qua della rimozione.  

“Siamo posti di fronte al pensiero - dice Kaës - che una parte del nostro Sé è fuori di Sé e che 

quello stesso qualcosa che è fuori di Sé è la cosa più primitiva, più indifferenziata, lo zoccolo duro 

del nostro essere” (ibidem), che ci può esporre alla follia, ma che alimenta tuttavia anche la nostra 

creatività.  

Le riflessioni che Kaës propone nella sua relazione riguardano quanto dell’irrapresentabile e di 

ciò che non si può simboleggiare produce violenza.  
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Ho conosciuto René Kaës a Napoli, in occasione di un Seminario organizzato dalla Sezione 

Campania della S.I.P.P. e sono rimasta colpita dalla sua sensibilità e dalla sua intuizione clinica. In 

quella sede egli ha parlato di cure difficili, della violenza del reale, del fantasma e del lavoro del 

pensiero nei dispositivi duale e di gruppo.  

Abbiamo quindi accolto volentieri la proposta del prof. Claudio Neri, che qui ringrazio viva-

mente, di offrire alla S.I.P.P., una mattinata di studio con Kaës.  

Ringrazio, inoltre, la ASL RMA e la ASL RME per aver aderito a questa iniziativa e per lo 

scambio che ormai ci vede uniti in uno sforzo di approfondimento di studio, di ricerca e di forma-

zione nei riguardi dei concetti psicoanalitici che costituiscono la base e la matrice metodo logica e 

clinica del nostro lavoro terapeutico.  

 

 

Note  

1. PIANIGINI, O. (1991) Vocabolario etimologico della lingua italiana. Ed. Polaris, Genova.  

2. KAËS, R. ED ALTRI (19%) Sofferenza e psicopatologia dei legami istituzionali. Ed. Borla, 

Roma 1998.
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RENÉ KAËS* 

Violenza organizzatrice, violenza distruttrice.  

Il lavoro di simbolizzazione della violenza in una istituzione di cura** 
 

 

 

 

Partirò da una situazione clinica per mettere in luce la questione che la violenza distruttrice ri-

sulta da un difetto di riconoscimento della violenza che opera nel momento della costituzione di tut-

te le istituzioni.  

Distinguo tre forme di violenza: la violenza che si origina (violenza dell’origine, violenza 

nell’origine), la violenza che simbolizza e la violenza che distrugge.  

Questa distinzione formerà il filo conduttore della mia esposizione clinica; proporrò in seguito 

un’elaborazione che desidererei sottoporre alla vostra discussione.  

 

1. Gli effetti non simbolizzati della violenza originaria in una istituzione di cura: “i fondatori 

spariscono”.  

Si tratta di un’équipe di medici in un Day hospital che funziona come unità di cura psichiatrica 

rivolta agli adulti. Ho assicurato nel corso di molti anni la supervisione settimanale, poi mensile di 

questi curanti, assistendoli nel lavoro di elaborazione della loro pratica.  

La sequenza che riporto di seguito accade dopo qualche anno di funzionamento, nel momento 

in cui l’équipe si sente angosciata davanti alla scadenza di una ridefinizione del proprio progetto te-

rapeutico. I risultati sembrano essere positivi, ma da qualche mese le cose non vanno bene, le crisi 

sono continue: tutto avviene come se nessuno potesse far niente.  

Durante molti mesi una violenta rivendicazione contro il capo dell’équipe si era nutrita di tutti i 

motivi utilizzabili, la sua autorità era contestata e rafforzata dall’idealizzazione costante di cui era 

oggetto. Contemporaneamente, lati interi della vita quotidiana sembravano essere tornati a una spe-

                                                             
* René Kaës è psicoanalista, professore di Psicologia e Psicopatologia Clinica all’Università di Lyon 2 e 

codirettore con D. Anzieu della collezione “Inconscient et culture” delle edizioni Diamond. Lavora da anni 

nel CE.F.F.R.A.P. (Cercle d’Études Françaises pour la Formation et la recherche Active en Psychologie).  
**  Traduzione a cura di Rosa Romano Toscani.  
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cie di anarchia nei rapporti fra i curanti: si disputavano la “proprietà” delle cure, ognuno rivendica-

va la superiorità della propria capacità terapeutica, discreditando tutti gli altri. Anch’io ero scorag-

giato, con l’idea che tutto quello che avevamo fatto non era servito a niente o a poco. Sognavo di 

essere altrove e mi sentivo colpevole. Poi, durante un periodo precedente la seduta che richiamerà la 

nostra attenzione, i medici manifestano un abbattimento profondo, un’apatia o uno stupore ai quali 

subentrano momenti di attivismo intenso.  

I biasimi contro il capo cambiano oggetto e tonalità: come il padre dell’orda primitiva descritto 

da Freud, lui si accaparrerebbe tutti i pazienti e tutti i risultati positivi dovrebbero essergli attribuiti. 

Tutti dicono di sentirsi molto a disagio sia nei rapporti, spesso tesi, con i pazienti, sia fra di loro: 

molti dei curanti vogliono andarsene, il loro lavoro li disgusta.  

L’Amministrazione chiede loro di ridefinire il progetto terapeutico, e dunque la loro identità. 

Questa si raffigura nel loro animo come un’immagine terrificante, arbitraria e insufficientemente 

stabile.  

La seduta inizia, come spesso da mesi, con un silenzio lungo e pesante: ognuno guarda gli altri 

furtivamente e affonda la testa tra le spalle, verso “il vuoto dei propri pensieri” come diranno alcu-

ni. Un infermiere chiede, aggressivamente, se si continuerà a dormire così mentre i malati soffrono. 

“A che serve continuare” commenta lo psicomotricista, in un movimento depressivo che lo caratte-

rizza da qualche seduta, “non siamo più in un day hospital, ma in un ospedale di notte: dormire è il 

regime quotidiano da più di quindici giorni, tutti dormono, come dai cronici”.  

“Ci sono troppi malati, veramente troppi - si lamenta un infermiere - e ce ne sono alcuni che fa-

rebbero meglio a sparire!”.  

La violenza di questo augurio di morte parricida ed infanticida, indirizzato sia al capo 

dell’équipe, sia ai malati, rafforza il silenzio: ognuno si raggomitola ancora di più in se stesso. Fac-

cio notare che da qualche tempo ci sono state delle assenze frequenti dalle sedute: “Sì - dice 

l’infermiere che si è dimostrato preoccupato dell’interesse dei malati - ci sono stati dei cedimenti 

nell’équipe: dei colleghi, sui quali non si può fare affidamento, che spariscono veramente con vari 

pretesti, e altri che si scansano al punto che i pazienti diventano nervosi”. Alcuni fanno notare que-

sto disinvestimento dicendo che un paziente ha schiaffeggiato un membro dell’équipe appena ieri. 

Chiedo cos’è successo nell’équipe: “Contrariamente alla regola applicata abitualmente, l’acting non 

è stato sanzionato, non c’è stata nessuna esclusione temporanea dell’aggressore”.  
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“Perché questa deroga? Nessuno è intervenuto, ci sentivamo veramente a disagio, paralizzati, in 

ogni caso non protetti e in un certo senso colpevoli di quello che era successo”. Più tardi diranno 

che non hanno potuto fare altro che lasciare le cose come stavano.  

Il silenzio si stabilisce di nuovo e il marasma si prolunga, alcuni lasciano temporaneamente la 

stanza, senza dire niente: faccio notare queste partenze, ricordo senza essere in grado di interpretare 

le “sparizioni” evocate, l’acting, il silenzio, i silenzi, gli auguri di morte. Alcuni dicono di sentirsi 

sollevati dal fatto che io dica qualcosa a proposito delle sparizioni, ma constatano che non riescono 

a pensare a nulla in proposito, che c’è il vuoto. Dicono che non possono associare niente quando io 

evoco gli “auguri di morte”. Sono anch’io turbato, non so come pensare a ciò che accade; riesco tut-

tavia a fare un’associazione con i biasimi che mi rivolgono, di non seguirli con lo stesso ritmo di 

prima: tutto sommato anch’io li abbandonerei volentieri. Mi chiedo: che posto occupo nei loro 

transfert? Chiedo se viene loro in mente un altro fatto in questo momento, che possa essere così di 

chiarimento a ciò che succede, per esempio le uscite dalla stanza e forse anche lo schiaffo.  

Subito viene evocato, con un certo effetto di sorpresa, un episodio che era stato dimenticato da 

molti di loro: tre settimane prima, era stata organizzata dai malati una specie di cerimonia di fidan-

zamento fra una paziente che detta un po’ legge e un paziente molto sottomesso, con l’accordo di 

alcuni curanti: ne avevano accettato il principio, a condizione che si trattasse solo di un gioco.  

Tutti sottolinearono il lato molto spettacolare della “cerimonia”, ma anche il fatto che non si 

trattava proprio di un gioco, dato che i due interessati avevano confermato la loro intenzione di met-

tersi insieme. Ne era scaturito un turbamento e un’eccitazione intensa, nel momento in cui la ceri-

monia si era trasformata in un inquietante miscuglio di carezze e di colpi fra i due “fidanzati”.  

Poi, all’improvviso, la fidanzata era sparita e tutti l’avevano cercata per buona parte della gior-

nata, era uscita dall’ospedale. Dopo di che non si era più parlato di quello che era successo quel 

giorno. Sottolineo quello che ha mobilitato la mia attenzione ascoltando il loro racconto: ciò che lo-

ro evocavano riguarda di nuovo una sparizione, quella della fidanzata. Significa qualcosa per loro? I 

partecipanti parlano dell’inizio della seduta: le sparizioni desiderate riguardano alcuni malati, le 

sparizioni agite durante la seduta, e questa voce che serpeggiava prima della seduta: che il capo ser-

vizio sarebbe stato forse assente.  

Un infermiere si ricorda di qualcosa che lo stupisce; la sparizione della fidanzata gli ricorda la 

sparizione violenta della coppia di medici che avevano fondato l’istituzione. L’uomo era morto in 

un incidente poco tempo prima della creazione del day hospital, la donna, che era stata scelta dal 

fondatore, era partita subito dopo l’apertura dell’unità di cura, senza darne ragione, e nessuno aveva 
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più ricevuto notizie da lei per molto tempo. Queste due morti erano passate sotto silenzio da allora; 

i più giovani non ne sapevano nulla.  

Mi dico che il racconto di questa morte e di questa sparizione delle origini si assocerà immedia-

tamente con i loro fantasmi di morte sul capo servizio e sui malati. Al contrario questo ritorno ai 

fantasmi li affliggerà, li sbalordirà per qualche tempo, prima che il lavoro di elaborazione possa ri-

prendere. Dico loro che se è probabile che i malati soffrano per il disimpegno dei curanti, dei loro 

vari modi di sparire, i curanti non soffrono meno dei pazienti.  

Senza dubbio, intuendo il mio scoraggiamento, sento che mi hanno messo al posto di quello che 

potrebbe abbandonarli. Ecco cosa bisognava riconoscere per primo, a partire dal campo transferale 

e controtransferale. Le ingiunzioni del super-io a “svegliarsi” non avevano altro effetto che raffor-

zare la loro apatia, ovvero la loro protezione contro la sofferenza. Era la seconda cosa da riconosce-

re, come il loro bisogno di ripiegarsi nel sonno, evocatore per certi, successivamente, dell’ultimo 

sonno del fondatore e del silenzio della cofondatrice. Dopo di che sarà possibile parlare delle due 

scene che l’équipe ha lasciato svilupparsi: quella dello schiaffo e quella del fidanzamento. I più 

confesseranno la loro meraviglia di fronte a queste scene, il loro stupore di fronte alle sparizioni e la 

paralisi del loro pensiero. Interpreto che l’interesse di ciascuno, e forse di parecchi, era forse quello 

di lasciare che si sviluppasse inconsciamente una quantità di segni e di significati relativi alla scena 

per loro angosciante e affascinante, cioè attraente e repulsiva, e di sistemare contemporaneamente, 

attraverso le loro difese (l’inerzia, la frammentazione) dei dispositivi di occultamento del senso. 

Tutti diranno di essersi sentiti inspiegabilmente trattenuti dal punire lo schiaffo, e allo stesso tempo 

impossibilitati di staccare il gioco dal valore traumatico che la cerimonia stava prendendo: tutto si 

era svolto come se avessero atteso e temuto questa scena, di cui erano con i malati i registi, i testi-

moni e i destinatari, la scena fissa di una vera-falsa promessa di matrimonio.  

Questa trasformazione della scena di fondazione, fissata nel silenzio da tempo mantenuto su 

un’origine segnata dalla morte e dalla sparizione (in uno scenario che porta il senso del loro profon-

do smarrimento, della loro incertezza sul fatto di essere stati desiderati o meno), al momento di ri-

definire il progetto fondatore, rendeva ora intelligibile il loro comportamento: avevano lasciato che 

si mettesse in scena l’enigma dell’origine cancellata per poterne predisporre i riferimenti di senso. 

Più si avvicinavano al senso inimmaginabile e più sprofondavano nel marasma e nella confusione.  

Si è potuto così portare avanti l’analisi sull’alleanza inconscia stretta tra i curanti e i malati.  

Ognuno prendeva parte a questi acting per il beneficio che ne poteva trarre, e l’équipe li lascia-

va fare, ognuno trovandovi il proprio interesse, associato a quello degli altri di non sapere ciò che 
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sapevano. Una volta diventata sufficientemente preconscia si poté precisare la portata di questa al-

leanza: ciò che i malati agivano autonomamente era anche destinato a esigere un senso da parte dei 

curanti. Questa idea ha permesso di capire perché l’équipe era sempre meno disposta ad ascoltare i 

malati: questi ultimi aspettavano che l’équipe rinnovasse il contratto di cura che li “fidanzava” en-

trambi. Al momento di pensare ad un nuovo progetto per l’istituzione, occorreva da ogni parte igno-

rare e capire ciò che aveva intaccato la fiducia nelle istituzioni delle origini.  

Il lavoro con l’équipe si prolungò ancora per qualche mese sempre su queste problematiche. 

L’analisi dei loro transfert su di me permise di evidenziare quello che determinava la loro violenza 

contro il capo, sostituto usurpatore della coppia di origine. Si trattava di tornare al momento in cui 

l’atto di fondazione aveva perso il suo valore simbolico e si era ritrovato prigioniero nella ripetizio-

ne della scena omicida delle origini: ciò rendeva incomprensibile la posta in gioco di tutta questa 

fase di violenza anarchica, nella misura in cui condensava il desiderio di morte dell’usurpatore, ma 

anche di qualunque figura di padre, e la ricerca disperata di un totem in grado di ristabilire l’ordine 

simbolico e il patto di fratellanza. E solamente al termine di quest’analisi si è configurato quello che 

era rimasto nascosto della loro richiesta iniziale indirizzata a me: dovevo rifondare l’istituzione e 

rimanere con loro per l’eternità. Dopodiché potemmo porre termine a questa seduta e separarci.  

 

2. Tre forme di violenza: la violenza originaria, la violenza simboleggiante e la violenza di-

struttrice.  

Qualsiasi creazione istituzionale si fonda sul fantasma di una “banda di assassini”.  

In queste istituzioni noi veniamo confrontati con varie forme di violenza che sorgono quando 

questo fantasma è cortocircuitato dalla realtà traumatica di una doppia scomparsa e ne rende diffici-

le la simbolizzazione.  

La maggior parte del lavoro di gruppo intrapreso con i medici ha permesso di riconoscere nei 

malati gli effetti distruttori di questa violenza non simboleggiata, che era in essi a loro insaputa. 

Proverò a dare un contenuto a queste tre forme di violenza: la violenza originaria, la violenza sim-

boleggiante, e la violenza distruttrice. Mostrerò in seguito come queste sono collegate tra di loro in 

questa istituzione.  

 

2.1. le violenze dell’origine.  

La violenza dell’origine fonda il soggetto nella rappresentazione di una scena originaria. Queste 

proposte valgono per descrivere la violenza fondatrice dell’istituzione o del gruppo istituito. La vio-
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lenza dell’origine non è solamente quella di una rappresentazione della violenza; essa è anche quel-

la del desiderio sessuale, quella del desiderio dell’altro e del desiderio per l’altro.  

È necessariamente associato a questa violenza l’investimento o il disinvestimento dell’altro in 

quanto [egli è] il soggetto dell’origine; essa include dunque il desiderio di sopprimere l’altro e il 

non-desiderio dell’altro. Con ciò la violenza delle origini si inscrive di primo acchito entro un le-

game intersoggettivo.  

Ciò che Freud ha situato nella preistoria, si attualizza nell’origine di tutti i legami e si rappre-

senta in una scena di questa origine: l’intreccio dei desideri e dei fantasmi che essi suscitano, for-

mano la matrice dell’originario.   

Così descritta, la violenza dell’origine comporta due componenti delle quali è opportuno pro-

porre una distinzione.  

 

La violenza anticipatrice  

Piera Aulagnier ha messo in evidenza la nozione di una violenza anticipatrice quando ha de-

scritto la situazione nella quale un neonato è pensato attraverso un racconto familiare e attraverso i 

sogni dei genitori. È della violenza del desiderio che si tratta nella violenza anticipatrice: prima di 

tutto quella del desiderio, di cui la madre anima il suo bambino, segna il suo corpo e la sua psiche.  

Senza questa rêverie anticipatrice, senza questo pensiero anticipatore e senza le assegnazioni di 

posti anticipatori che precedono la nascita, senza la violenza che l’accompagna, noi non potremmo 

mai accedere all’ordine umano: saremmo lasciati fuori dal campo del desiderio.  

In effetti, quando queste assegnazioni anticipatrici non esistono, si può verificare per il bambino 

una maggior difficoltà a nascere alla vita psichica.  

Vorrei sostenere la tesi secondo la quale questa violenza originaria anticipatrice riguarda la 

fondazione di tutte le istituzioni, e senza dubbio di queste micro-istituzioni che sono i nostri dispo-

sitivi di lavoro psichico (la cura, il gruppo, l’istituzione di cura). La creazione di una istituzione e di 

un dispositivo, contiene la necessaria anticipazione da parte di chi l’istituisce di un divenire e di una 

forma per coloro ai quali essa è destinata. L’anticipazione impegna una parte del loro divenire e co-

struisce il loro passato.  

Essa si esprime nella presentazione di un universo già presente, una certa disposizione dello 

spazio e del tempo che si impone, prima di qualsiasi giustificazione preliminare.  
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Questa anticipazione implica evidentemente un desiderio sull’altro, per l’altro, di qualche cosa 

che gli permetterà di esistere in questo spazio-tempo, in questo mondo già presente del quale egli è 

partecipe.  

È questo desiderio che dovrà essere riconosciuto.  

La violenza inclusa nell’anticipazione può essere definita originaria, poiché essa si inscrive 

nell’origine del soggetto, lo dirige, lo rende solidale di un desiderio che lo precede.  

Questa posta in gioco, la ritroveremo in qualsiasi incontro con l’altro, e soprattutto con più di 

un altro. Il discorso di anticipazione e il dispositivo che rende possibile tale avvenimento viene indi-

rizzato prima di tutto ad un insieme di soggetti immaginari, e non può essere altrimenti. Affinché 

l’incontro abbia luogo dobbiamo prestarci mutuamente a questo incontro di minima coincidenza.  

Da una parte l’altro prende forma là dove è atteso.  

L’illusione, è essenzialmente l’esperienza di questa coincidenza, e la specificità della esperien-

za psicoanalitica è precisamente quella di rendere possibile lo scioglimento dell’illusione e di rico-

noscerne le poste in gioco iniziali.  

Nella sequenza che vi ho presentato, la violenza dell’anticipazione si rivela al momento del ri-

pristino del progetto terapeutico dell’istituzione.  

Il rinnovamento fa sorgere il passato: al contempo nella figura spaventosa di potenza generatri-

ce terrificante, inafferrabile, e nei movimenti di ritiro di investimenti: l’uno e l’altro pongono la 

questione del desiderio della fondazione e della violenza che vi è associata.  

Nel caso di questa istituzione, essa si articola con la difficoltà di mettere in opera il divieto della 

violenza diretta sulle persone, ad ogni modo della sua sanzione. Il desiderio di morte diretto contro 

il primario e contro i malati fa apparire una seconda dimensione della violenza delle origini.  

La violenza dell’assassinio delle origini. In Totem e tabù, Freud descrive il passaggio dalla co-

munità naturale alla società istituita.  

L’intera costruzione del “mito scientifico” proietta la questione nella preistoria dell’umanità, 

dando così alla rappresentazione la distanza necessaria per essere pensata.  

È noto che la questione trattata da Freud era un argomento scottante nella sua istituzione (psi-

coanalitica) e nella contesa con il suo “principe ereditario”.  

La questione organizzatrice della violenza delle origini è quella dell’incesto e dell’assassinio ri-

petitivo che essa suscita: la tentazione dell’incesto (“un fatto antisociale al quale, per farlo esistere, 

la civiltà ha dovuto a poco a poco rinunciarvi”)l, è quella di un ritorno ad esso.  
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Essa mette in opera la pulsione di morte, dove l’oggetto centrale è il mantenimento dell’identità 

(dello stesso). È per questo che la proibizione dell’incesto fa da ostacolo alla regressione della so-

cietà organizzata istituita nella società naturale (l’orda, il gruppo, la massa nel gruppo).  

Freud scrive: “Garantendosi così reciprocamente la vita, i fratelli si impegnano a non trattarsi 

reciprocamente come hanno trattato il padre. Al divieto di distruggere il totem, che è di natura reli-

giosa, si aggiunge ormai la proibizione di un carattere sociale, del fratricidio”. La rinuncia al fratri-

cidio è il complemento del divieto dell’incesto2.  

Nell’istituzione del day hospital, l’anarchia che presiede questo momento di avviamento dei de-

sideri di origine pone tre osservazioni:  

l° - La tentazione del fratricidio, che esprime la rivalità tra i medici a proposito dei presunti ac-

caparramenti del primario e il passare sotto silenzio lo schiaffo tra i malati, è probabilmente legato 

al desiderio di assassinio della figura del padre. Triplo desiderio di morte, parricidio, infanticidio e 

fratricidio, che la morte reale del fondatore ha evitato e congelato.  

2° - La scena del fidanzamento, ritorna come la scena delle origini: essa suscita una eccitazione 

intensa, che nessun dispositivo contro-eccitatorio potrà colmare e probabilmente vi si associano le 

rappresentazioni di morte e di sparizione della coppia fondatrice.  

3° - La violenza originaria fondatrice dell’istituzione fa costantemente ritorno nel processo 

dell’istituzione: “le istituzioni indicano tacitamente la possibilità costante di assassinii di altri”, 

scrive E. Enriquez3, ma anche, aggiungeremo noi, di loro stesse. Le istituzioni si organizzano per 

opporsi a questi attacchi distruttori fratricidi o parricidi costituendo dei meccanismi di difesa e di 

simbolizzazione che servono ad impedire il ritorno all’inerte (siderazione, impossibilità di pensare) 

o all’informe, le proiezioni persecutorie e gli atti violenti.  

 

2.2. La violenza simboleggiante  

In Totem e tabù Freud ha mostrato come il passaggio dall’orda al gruppo organizzato, dalla na-

tura alla cultura, è costituito dal lavoro stesso della simbolizzazione di un assassinio fin qui ripetiti-

vo, fomentato nel patto stabilito tra i fratelli per uccidere il padre.  

La simbolizzazione del desiderio di assassinio produce i suoi effetti di strutturazione nella col-

lettività. In effetti, l’uccisione del capo dell’Orda diverrebbe una ripetizione senza fine se al suo po-

sto l’invenzione del totem non avesse trasformato la violenza dell’origine in una violenza produttri-

ce di simboli.  
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Un patto di rinuncia a favore di una forma sostitutiva si sostituisce alla complicità assassina per 

finire con l’opera di morte: questo patto e questa forma fondano la società.  

Si può dire altrimenti che le violenze dell’origine, violenza dell’anticipazione e violenza degli 

assassinii originari, acquisiscono il loro valore istituente e la loro funzione simbolica solo essendo 

reciprocamente riconosciute come tali.  

Per questo era necessario un desiderio anticipatorio e un atto di fondazione.  

Nell’istituzione di cura della quale ho proposto l’analisi, il divieto (e la violenza di cui è il rap-

presentante) non è stato preso in carico dei medici, nel nome della legge che li organizza.  

Nessun enunciato garante del legame è stato ricordato, nessuno può prenderne il posto.  

Il vero-falso matrimonio è, da questo punto di vista, un effetto di questo intoppo nella simboliz-

zazione.  

 

2.3. Le violenza distruttrice  

La violenza secondaria, o violenza distruttrice, proviene da tre fonti.  

Da una parte, dal ritorno non trasformabile della violenza originaria e della violenza produttrice 

di simboli; essa testimonia quello che, in ogni incontro intersoggettivo, le due prime violenze la-

sciano come residui non elaborati.  

Da un’altra parte, la violenza distruttrice è sotto l’effetto della pulsione di morte, che disgrega e 

tende a mantenere il principio d’identità.  

Da un terzo punto di vista, essa è un esito del conflitto fondamentale che Freud mette a margine 

in Introduzione al narcisismo (1914) (lo ripeto ancora): “l’individuo conduce in effetti una doppia 

esistenza: in quanto egli rappresenta la propria fine e in quanto elemento di una catena della quale 

egli è servitore perfino contro la sua volontà, ad ogni modo senza l’intervento di essa”. La violenza 

distruttrice è l’effetto del conflitto tra questi due statuti della “esistenza” del soggetto.  

Possiamo osservare qualche effetto di questa violenza nelle istituzioni, quando le funzioni sim-

bolizzanti del quadro sono attaccate o sono deboli e quando il ritorno della violenza fondatrice non 

può essere simbolizzato.  

Nella sequenza clinica che ho presentato, il difetto di simbolizzazione delle violenze 

dell’origine è all’origine delle violenze distruttrici che si manifestano nell’istituzione. 

L’abbiamo osservato quando si è trattato di riproporre il desiderio di anticipazione, lì ritornato 

come ritiro di investimenti, quando i dispositivi di simbolizzazione di desideri di morte non poteva-

no essere mobilitati dentro l’enunciato dei Divieti fondamentali (assassinio, incesto).  
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Ne abbiamo osservato parimenti gli effetti: la regressione dell’istituzione verso lo stato di mas-

sa, la confusione, l’ipercondensazione, il diniego, la scomparsa delle origini e il dramma che l’ha 

inscritto nel reale.  

 

3. Riflessioni sul campo transferale-controtransferale in una istiluzione difficile 

Le analisi che ho condotto propongono una questione ed un’ipotesi: come - e a quale condizio-

ne - il dispositivo istituzionale e gli spazi che egli contiene, permettono la rappresentazione e il la-

voro di simbolizzazione di ciò che non ha potuto essere elaborato nello spazio interno. Come deve 

essere trattato ciò che rimane in sofferenza nella stessa istituzione?  

L’ipotesi è che ciò che non arriva ad essere significato/interpretato/simbolizzato della violenza 

delle origini ritorna nella relazione tra i soggetti di una istituzione, nell’istituzione stessa, su una 

scena e nei luoghi dove si legano, in una maniera intricata e confusiva, la realtà psichica e altri or-

dini di realtà.  

Si delinea così la nozione di genealogia istituzionale, il cui oggetto è quello di descrivere le tra-

smissioni psichiche inconsce che formano le cripte e i segreti di una istituzione, come dire il non 

rappresentato della psiche degli antenati.  

Ho sperimentato questa sequenza del mio intervento nell’istituzione come particolarmente dif-

ficile ad essere vissuta ed elaborata.  

Sono arrivato alla seguente ipotesi: negli interventi che noi forniamo nelle istituzioni, l’analista 

è regolarmente collocato in uno scenario o in una scena fantasmatica al posto del padre.  

Nel controtransfert, questo posto corrisponde a un momento di grande confusione o a un senti-

mento di perdita di confini. Questo momento è seguito più spesso (o è preceduto) da un’intensa 

esperienza di eccitazione pulsionale trattenuta insieme; in questa esperienza, analisti e partecipanti 

sono confrontati con oggetti fino allora impensati e che offrono la rappresentazione 

dell’impensabile, proprio come la provoca una ferita traumatica.  

Tutto si svolge come se la rappresentazione e gli affetti che accompagnano questa messa a po-

sto dell’origine non fosse assolutamente possibile comprenderla al momento, ma solamente dopo, 

quando la rimozione (originaria) effettuata insieme sarà svelata.  

Lo specifico di una situazione clinica difficile, oltre al fatto che generalmente mobilita il nodo 

traumatico di ciascuno, si caratterizza anche per il fatto che nel transfert siamo messi al posto incon-

tenibile che ha prodotto il trauma e che, ben inteso, ci ha messo a nostra insaputa.  
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A nostra insaputa, ma non senza che noi fossimo stati sollecitati. In questo lavoro con l’équipe 

di medici, io ero stato sollecitato a mettermi, e mi sono messo, al posto del padre assassino, del fi-

glio assassino e del padre scomparso: così posso comprendere i miei ritiri d’investimento, la paralisi 

del pensiero che mi ha reso alcune sedute particolarmente consonanti con il marasma in cui si tro-

vavano i medici. L’accesso alla violenza delle origini non può essere dissociato dal posto che noi 

occupiamo nel campo transferale e controtransferale dell’équipe, nella scena della fondazione fissa-

ta, congelata, che ha reso impossibile fino ad allora il collocamento nella storia.  

 

 

Note  

1. Lettera a Fliess del 31 maggio 1897.  

2. La violenza introdotta dalla situazione edipica, qualifica la violenza fondamentale come ver-

sione della violenza originaria. La formulazione lapidaria come versione di G. Bergerer “lui 

o io’ deve concludersi con la formula, ma completamente garantita “lui e io”. Questa tra-

sformazione è l’effetto del lavoro della civiltà, le cui basi poggiano sull’elaborazione 

dell’Edipo, considerano come configurazione che include genitori e figli.  

3. E. Enriquez (1988) Il lavoro della morte nelle istituzioni. In Kaës et al., L’istituzione e le 

istituzioni. Borla, Roma 1991
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Questo testo è stato stimolato dalla lettura dell’articolo, Le forme della violenza in una istitu-

zione di cura di René Kaës e rappresenta un modesto tentativo di utilizzare la sua chiave di lettura 

dei fenomeni istituzionali. Il suo pensiero è sempre presente in filigrana, così come un altro dei suoi 

lavori, Realtà psichica e sofferenza nelle istituzioni: entrambi mi sono stati di grande aiuto nella 

stesura di questa riflessione. “Ai nostri sforzi di costituire l’istituzione come oggetto di pensiero si 

oppongono alcune difficoltà fondamentali. Tali difficoltà dipendono, in modo decisivo, dalla posta 

psichica in gioco nel nostro rapporto con l’istituzione”; per quanto riguarda i fondamenti narcisistici 

ed oggettuali della nostra posizione di soggetti impegnati nell’istituzione “noi siamo mobilitati nelle 

relazioni di oggetti parziali idealizzati e persecutori, sperimentiamo la nostra dipendenza nelle iden-

tificazioni immaginarie e simboliche che tengono insieme la catena istituzionale e la trama della no-

stra appartenenza, siamo posti a confronto con la violenza dell’origine e con l’imago dell’Antenato 

fondatore: siamo presi dentro la rete del linguaggio della tribù e in esso soffriamo di non riuscire a 

far riconoscere la singolarità della nostra parola”l. 

Partendo da queste premesse ho cercato di rileggere e ricostruire la nascita del Centro Diurno 

Pasquariello. Il Centro viene aperto nel 1995 dopo oltre un anno di preparativi2; insieme ad un in-

fermiere abbiamo individuato alcuni pazienti tra quelli che già seguivamo in gruppi settimanali ria-

bilitativi ambulatoriali. Entrambi avevamo già lavorato negli anni Ottanta al Gottardo, un Centro 

Diurno di impostazione psicoanalitica. Quelli erano anni di grandi fermenti, di sperimentazioni, la 

ricerca clinica era assolutamente in primo piano, si cercava di applicare le teorie kleiniane e bionia-

ne ai gruppi di pazienti psicotici3.  

Il Gottardo aveva raggiunto una notorietà internazionale ed è stato oggetto di pellegrinaggio da 

parte di diversi operatori. Una particolare attenzione è stata dedicata alla formazione del personale 

con supervisioni settimanali e numerosi seminari condotti da famosi analisti italiani e stranieri. Do-

                                                             
* Psicologo, Psicoterapeuta. DSM RMA  
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po questi anni di fasti e di chiara fama il Centro si è però estinto lentamente e silenziosamente senza 

pazienti. Il nuovo Centro Diurno Pasquariello viene fondato con questo fantasma.  

È stato necessario far trascorrere molti anni prima di poter ripensare un altro Centro che tenesse 

conto dell’esperienza passata, degli errori, ma anche degli insegnamenti. Con il primario e 

l’infermiere elaboriamo un progetto. Abbiamo a disposizione dei locali, un finanziamento del Co-

mune, manca solo, piccolo dettaglio, l’équipe di lavoro. Come psicologo ideatore del progetto clini-

co sostenevo la necessità che tale équipe fosse composta da tre psicologi e quattro infermieri.  

In prossimità dell’apertura non si conosceva ancora la composizione del gruppo di lavoro; si in-

contrarono molte difficoltà nel reperire psicologi interessati. Secondo l’infermiere nessuno voleva 

sporcarsi le mani con pazienti così gravi: “vogliono stare nella loro stanza a fare i colloqui e non 

sentire la puzza degli psicotici”. Solo il giorno antecedente l’apertura ufficiale, si conoscerà il nome 

degli altri due psicologi; peccato che uno di questi sia più in alto in grado dell’ideatore del progetto 

e quindi il primo aprile viene affidata a lui la responsabilità del Centro.  

Rabbia, delusione, smarrimento, voglia di abbandonare tutto, ma soprattutto un grande senso di 

ingiustizia. Vivo un intenso senso di tradimento da parte del primario percepito come spettatore 

passivo, imparziale, e quindi incapace di difendere il sopruso. Sentimento ancora più forte data la 

stima reciproca e l’affettività che ci legava; avevamo lavorato intensamente insieme alla stesura del 

progetto, condiviso piaceri e difficoltà. Un padre giusto, ma proprio perché giusto, ingiusto e crude-

le, che abbandona il proprio figlio al suo destino senza intervenire. Al tempo stesso mi sentivo co-

me un padre al quale stavano togliendo il figlio appena nato.  

Ho pensato ad un mio paziente psicotico che, per spiegarmi quanto fosse inaffidabile la madre, 

mi diceva: “quando ero piccolo, se un bambino voleva giocare con il mio triciclo e me lo prendeva, 

mia madre interveniva per darlo all’altro bambino e mi diceva che dovevo farlo giocare. Capisco 

come questo possa essere giusto, ma così non difendeva me che ero suo figlio e prendeva le difese 

di un estraneo”. Che cosa distingueva me dal paziente? Il fatto che lui raccontava questo episodio in 

modo freddo e distaccato, senza emotività mentre io mi accaloravo? Lui era pazzo ed io no?  

Inevitabilmente la tensione si era trasferita nel gruppo di lavoro, tutto schierato con me e contro 

il responsabile “usurpatore”. Il conflitto si manifestava prevalentemente con una squalifica delle sue 

funzioni, veniva ritenuto incompetente, i suoi interventi, seppur formalmente accolti, venivano ridi-

colizzati nella sostanza; si trovava in una situazione da lui stesso definita come impossibile.  
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Dopo un vivace scambio di opinioni sulla conduzione clinica di un caso, scrive un lettera uffi-

ciale al nostro primario lamentando la mia insubordinazione e chiedendo una punizione esemplare. 

Ho rischiato per questo di essere messo a disposizione.  

Quasi contemporaneamente, dopo circa tredici mesi dall’apertura del Centro, il responsabile 

riesce ad ottenere il trasferimento presso un reparto ospedaliero di un’altra ASL. Inizialmente c’è 

stato un senso di trionfo, di liberazione, che ha coinvolto tutti, ma molto presto ci si è dovuti con-

frontare con altre perdite. Anche l’altro psicologo, in questo caso non per sua scelta, viene trasferito 

presso un’altra struttura, gli infermieri cominciano a ruotare per motivi istituzionali; contratti a ter-

mine, varie esigenze di servizio.  

Per un po’ di tempo un leggero eccitamento maniacale ha cercato di contrastare i lutti. Anche 

per questo il clima tra gli operatori superstiti migliorò sensibilmente, la motivazione al lavoro era 

alta, così come l’affiatamento ed il coinvolgimento affettivo. Un’infermiera, una volta scaduto il 

contratto annuale, ha fatto l’impossibile per tornare e dopo due anni caparbiamente è riuscita a far-

lo.  

Abbiamo intrapreso delle regolari supervisioni con uno psicoanalista in servizio presso il DSM, 

in una prima fase centrate esclusivamente sul lavoro clinico, successivamente anche sulle dinami-

che di gruppo e sul lavoro degli operatori della cooperativa che conducono i laboratori.  

Ho investito molto sugli operatori della cooperativa, lavorare con loro era gratificante e creati-

vo, abbiamo fatto molti progetti insieme. Ero consapevole che tutto ciò rappresentava un tentativo 

di contrastare il senso di annientamento e di inanità che i pazienti psicotici cercano di espandere al 

mondo circostante. La maggior parte dei pazienti che frequentano il Centro tendono infatti a ripro-

durre un tempo immobile, nel quale nulla accade e nulla cambia e dove tutto viene svuotato di sen-

so e significato4. 

Gli infermieri si sono ritenuti a margine del lavoro e si sono di conseguenza sentiti trascurati ri-

spetto agli operatori della cooperativa; per loro c’erano poche riunioni, meno dialogo, ma soprattut-

to non era chiaro quale dovesse essere il loro ruolo nell’attuazione del progetto terapeutico. Al con-

trario io ero convinto di saperlo bene e di averlo spiegato infinite volte; gli infermieri svolgevano 

una funzione essenziale, un modello di identificazione sano per i pazienti psicotici.  

Anche il personale della cooperativa però cominciava a lamentarsi, anche per loro non era defi-

nito che cosa dovessero fare e quali fossero gli obiettivi del lavoro. Ho cominciato a sentirmi preso 

dal senso di inanità, sconfortato. Le mie proposte cadevano spesso nel vuoto, nonostante un apprez-

zabile tentativo di soddisfarle, soprattutto per compiacermi affettuosamente. Non ci si capiva, eppu-
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re i risultati clinici erano buoni, tutti i pazienti avevano avuto dei sensibili miglioramenti, ma era un 

gruppo chiuso, non si riuscivano ad inserire nuove persone.  

“Non capiamo, non ti capiamo” sentivo ripetermi continuamente. Venivo sostenuto, incoraggia-

to, non è mai venuto meno il sostegno del gruppo, ma non si riusciva a capire quale era la nostra 

“mission”, a che cosa servisse fare le cose che venivano proposte, belle, stimolanti, ma senza senso. 

Sebbene i risultati del nostro lavoro fossero positivi l’impressione era di non riuscire a decollare. 

Faceva capolino il fantasma del Gottardo.  

 

Gruppo dei pazienti  

Il gruppo iniziale era costituito da nove pazienti, tutti gravi, apparentemente con scarse risorse. 

Due di questi in maniera diretta sono stati protagonisti di episodi di violenza e tra questi Augusto ha 

svolto un ruolo importante. È un paziente che ho avuto in trattamento psicoterapico presso 

l’ambulatorio del DSM da quando aveva diciotto anni (attualmente ne ha trenta) fino all’apertura 

del Centro. Molti sono gli episodi di violenza nella sua storia, viene considerato dal padre un mo-

stro perché ritenuto responsabile della morte della nonna paterna; l’ha spinta, è caduta, si è rotta il 

femore ed è successivamente morta. In occasione del secondo ricovero, avvenuto a sedici anni, ha 

rotto i denti al padre con il bilanciere del sollevamento pesi. A casa hanno tolto i vetri alle finestre, 

sostituendoli con il plexiglas, non ci sono posate in metallo, bicchieri di vetro. I genitori hanno pau-

ra nel stare da soli con lui. Nei colloqui con i familiari si percepisce una violenza verbale tra i due 

coniugi e siamo convinti che la madre utilizzi Augusto come un’arma contro il padre, per tenerlo a 

distanza. Un paio di anni prima che il Centro aprisse c’è stato un primo ricovero fatto dal DSM, con 

due volanti della polizia, lui barricato in casa minacciava di vendicarsi contro i terapeuti. Al mo-

mento di salire in ambulanza non ha fatto storie e si è fatto ricoverare tranquillamente. È stato un 

ricovero traumatico per la famiglia, un’esperienza che non doveva ripetersi mai più.  

Augusto si è fatto paladino del gruppo dei pazienti contro i pericoli provenienti dall’esterno, un 

cecchino spietato ed infallibile pronto a sparare contro chiunque di nuovo provasse ad avvicinarsi al 

gruppo, operatore o paziente che fosse.  

All’interno del gruppo era solitamente tranquillo, c’è stato un unico episodio di colluttazione 

con un altro paziente, Valeria. Si sono presi a testate e Valeria si è ferito allo zigomo, con una con-

seguente copiosa fuoriuscita di sangue. Siamo riusciti a dividerli rapidamente e abbiamo cercato di 

farli parlare tra di loro: “non capisco perché l’ho fatto per me Valerio è un amico, ma ho avuto pau-

ra che mi aggredisse, mi guardava strano, volevo parlargli ma non ci sono riuscito”.  
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Il comportamento di Augusto veniva considerato come una delle principali cause del mancato 

inserimento di nuovi pazienti, tutti scappavano, e si lamentavano con gli invianti: “ma dove mi ave-

te mandato?”  

Un senso di scoraggiamento ha pervaso l’équipe, si avvertiva la necessità di dover ricoverare il 

paziente, discutevamo dei pericoli a cui andavamo incontro nel rimandare, ma rimandavamo, non 

volevamo utilizzare il ricovero come una punizione per Augusto, bensì come una tappa integrante 

del progetto terapeutico.  

Come fare il ricovero? I familiari erano contrari lo sentivano come una violenza tremenda, in 

particolar modo la madre si è opposta con tutta se stessa. Con lei c’è sempre stata una totale simme-

trica divergenza, se per noi il momento era positivo, la madre lo trovava tragico e viceversa, anche 

in questo caso la valutazione era totalmente discordante.  

Poco prima del ricovero si sono verificati due episodi di aggressione. In occasione di una visita 

ad una mostra di pittura, Augusto denuncia una grande fatica a stare con gli altri, a percorrere il 

lungo tragitto in autobus e accenna ad andarsene, viene rincorso e convinto a restare. Il giorno dopo, 

apparentemente senza nessun motivo, prende a pugni un operatore.  

Spiegherà dopo che andando alla mostra un cane lo aveva spaventato e l’operatore non era in-

tervenuto per proteggerlo.  

In concomitanza dell’arrivo di un nuovo infermiere, Augusto viene sorpreso ad amoreggiare 

con una paziente sul divano. Lo invito a tenere un comportamento più adeguato, gli dico che trovo 

del tutto normale e bello che si possa provare desiderio sessuale per un’altra persona, ma che ci so-

no luoghi e modi per poter soddisfare tale desiderio e che i locali del Centro sicuramente non costi-

tuiscono un luogo adatto. La prima risposta è stata di accettazione” chiede scusa, ringrazia, “sì mi fa 

male pensare al sesso, è meglio non fare così” ecc., passano diversi minuti, viene nella stanza dove 

stavo con l’infermiere e improvvisamente mi dà un violento pugno sulla spalla. L’infermiere sor-

preso fa un gesto come per proteggermi, ma si ferma subito, il paziente gli sputa con violenza e di-

sprezzo sulla faccia. Si prepara la base di ricovero. L’operatore rimarrà segnato da questa esperien-

za, tanto da maturare rapidamente il desiderio di chiedere il trasferimento.  

Il ricovero viene per l’ultima volta rimandato, si cerca di trasformarlo in volontario, si cerca di 

convincere Augusto della necessità di farlo e finalmente ci si riesce. Il problema non era il ricovero 

in quanto tale, altri pazienti erano stati ricoverati senza difficoltà, bensì il ricovero di questo pazien-

te.  
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Il primo pensiero è stato quello di approfittare del ricovero per tentare nuovi accoglimenti; 

“quando tornerà troverà persone nuove e si dovrà adattare”. In realtà non riusciamo ad effettuare 

nuovi inserimenti. Quando dopo tre mesi torna però qualcosa è cambiato. Si pensa in termini più 

realistici alle dimissioni, anche con i familiari si affronta questo argomento e ciò comporta discus-

sioni molto accese.  

È come se una fase di lutto fosse stata elaborata, incominciano a frequentare nuovi pazienti che 

finalmente non scappano. Augusto continua a tollerare con difficoltà gli altri, ma non li aggredisce 

più, si intristisce, si isola. Anche a causa di una differente terapia farmacologica è decisamente più 

tranquillo, ma è aumentata la produzione delirante.  

Gli infermieri si sono coinvolti più attivamente nel lavoro e finalmente sembrava possibile at-

tuare tutti insieme il tentativo di ridare senso alle emozioni, alle azioni dei pazienti. Siamo sempre 

stati convinti che un sintomo predominante del disturbo psicotico sia lo svuotamento di senso e si-

gnificato così come lo descrive Racamier nei suoi lavori; uno degli interventi terapeutici consiste 

proprio nel cercare di ridare un senso al tempo, creare quelle premesse per cui sia ipotizzabile un 

tempo lineare: esiste un oggi che è determinato da ciò che è successo ieri e determinerà in parte an-

che cosa succederà domani.  

Si è cercato inoltre di disinnescare la violenza, assorbendola, restituendola depotenziata, com-

presa e quindi utilizzabile in maniera costruttiva. Indubbiamente c’è stato però un eccessivo acca-

nimento in tale processo di mentalizzazione, come se ci fosse il bisogno di esorcizzare ogni forma 

di violenza e di renderla rapidamente innocua.  

Il ricovero di Augusto ha attivato un senso di sollievo ed è stato uno stacco indispensabile per 

poter metabolizzare l’esperienza e rifondare il gruppo attraverso un’elaborazione del lutto.  

Nel corso del tempo ci siamo resi conto che non era soltanto Augusto a far scappare i nuovi pa-

zienti, ma soprattutto la nostra incapacità di accoglierli, incapacità grande quanto il desiderio di riu-

scirci. Ritorna massiccia la presenza del fantasma di un Centro che muore per mancanza di pazienti.  

Abbiamo fatto errori grossolani, ad un padre legato con un rapporto simbiotico al figlio psicoti-

co abbiamo detto che il nostro obiettivo era lavorare sullo sviluppo della capacità di autonomia del 

figlio. Naturalmente, dopo essersi arrabbiato violentemente, “non voglio che mio figlio vada a put-

tane”, è sparito nel nulla. È stato necessario oltre un anno di tempo per potersi spontaneamente 

riavvicinare al Centro e ricominciare a frequentarlo.  

Questo macroscopico errore, quasi un agito, è stato una chiave di volta per ripristinare una buo-

na comprensione tra tutti gli operatori; ci siamo potuti confrontare sulle conseguenze di una cattiva 
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comunicazione ed abbiamo discusso a lungo di questo episodio. Questo non è stato certo l’unico 

fattore, forse neanche il più importante, è stato scelto per il suo valore simbolico.  

Voglio concludere con una citazione riportata da Eco nella prefazione del suo libro Kant e 

l’ornitorinco5 perché mi sembra sintetizzi in maniera efficace gli stimoli che ho cercato di proporre 

in questa giornata di studio, così come mi sembra rappresentare bene la mia mente dopo aver letto i 

lavori del dotto Kaës che ringrazio sinceramente del suo prezioso lavoro.  

“Tempo fa ero indeciso, ma ora non ne sono più così sicuro”.  

 

 

Note  

1. Kaës, R., (1988) Realtà psichica e sofferenza nelle istituzioni. In AAV.V. L’istituzione e le 

istituzioni, Borla, Roma 1991 .  

2. Il Centro Diurno Pasquariello è un centro che si occupa della riabilitazione di pazienti psi-

chiatrici. I pazienti sono suddivisi in due gruppi, quelli interni e quelli esterni. Per interni si 

intendono quei pazienti, circa quindici, che frequentano tutte le funzioni che il Centro offre, 

laboratori, gruppi terapeutici, quelli esterni, circa venti, frequentano delle attività specifiche 

con l’intento di far acquisire delle competenze tecniche. Il Comune di Roma finanzia una se-

rie di attività mirate alla preformazione lavorativa: i settori da noi individuati sono la grafica 

computerizzata e il montaggio video. Pubblichiamo semestralmente una rivista Fermenti 

particolarmente curata anche nell’aspetto grafico. Il personale è composto attualmente da 

uno psicologo e tre infermieri, ai quali va aggiunto il personale di una cooperativa integrata 

che si occupa della conduzione dei laboratori. Il Centro è aperto ai pazienti cinque giorni 

dalle 8,30 alle 18.00.  

3. Sull’esperienza del Gonardo si può consultare: Ammaniti, M. , Innocente, P., Intolleranza al 

pensiero e simbolismo nel funzionamento gruppale psicotico. Prospettive psicoanalitiche 

nel lavoro istituzionale, Il Pensiero Scientifico Editore 1984; Ammaniti, M., e coll., Il centro 

terapeutico diurno nell’ambito dei servizi psichiatrici a Roma. In: ‘I centri terapeutici diurni 

in psichiatria’ . Quaderni di Documentazione del C.N.R., vol. 10. Il Pensiero Scientifico 

Editore, 1982; Ammaniti, M., Santoro R. “Scissioni costitutive e scissioni costrittive nei 

gruppi di lavoro” Prospettive Psicoanalitiche nel Lavoro Istituzionale. Il Pensiero Scientifi-

co Editore 1986.  
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4. “Il paziente depresso, preda dei sentimenti di colpa ed indegnità, è schiacciato dal passato 

mentre coglie angosciosamente l’arrestarsi del flusso del tempo; il paziente maniacale vive 

un presente estremamente frammentato; lo schizofrenico perde il contatto con il tempo 

obiettivo e, fra le sue stramberie, annovera una personale scansione del tempo non sincrona 

all’orologio ed al calendario comuni; l’ossessivo stenta a progettare il futuro; prigioniero 

com’è dei rituali che lo costringono al recente passato.” In Campoli, G., Candidi, F. M. Dare 

un senso al tempo, legami tra passato presente e futuro in un Centro Diurno. In Maone, A., 

Ducci, G., La sfida della cronicità. Franco Angeli 1988.  

5. Eco, U. (l997) Kant e l’ornitorinco, Bompiani, Milano
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ORNELLA FILOGRANA*  

La responsabilità nella istituzione-azienda  
 

 

 

 

La partecipazione a quest’incontro e la lettura di alcuni lavori del dottor Kaës si sono presentati 

in un periodo, che dura già da tempo, in cui l’istituzione sanitaria vive dei cambiamenti epocali: co-

sì questa occasione “culturale” si è spontaneamente trasformata in uno stimolo per ripensare gli 

eventi recenti di politica sanitaria che ci sovrastano nei meccanismi sociali complessi e che ci coin-

volgono direttamente come operatori. Noi stessi siamo presi quotidianamente da un dibattito appas-

sionato e lacerante che va oltre i confini della nostra vita professionale.  

La trasformazione dell’istituzione sanitaria da USL in ASL viene vissuta di volta in volta come 

un cambiamento radicale, una variazione della visione del mondo, uno spostamento dei punti di ri-

ferimento lavorativi. Ci si chiede se tutto questo rappresenti una reale rivoluzione, che preveda una 

trasformazione della identità costitutiva della istituzione e dei suoi componenti; ci si chiede se e 

quanto questi cambiamenti implichino una definitiva rinuncia all’utopia con la necessità di adesione 

a nuove utopie o meglio non-utopie; e ancora, come gli aspetti di onnipotenza implicati nel lavoro 

con la follia si possano confrontare con i cambiamenti di cui stiamo parlando. In definitiva, viviamo 

quella che in poche parole si può definire una profonda crisi di identità.  

A questo punto, potremmo analizzare sistematicamente almeno due aspetti: da una parte la con-

sistenza della nostra identità, dall’altra la potenza dei fattori destrutturanti. In questo intervento mi 

limiterò ad esprimere alcune riflessioni riguardo ad un aspetto etico, che già da solo a mio parere 

giustifica il profondo malessere che ci pervade.  

Quanto più un’istituzione è organizzata rigidamente e gerarchicamente, tanto più si regge sul 

principio di obbedienza da parte dei membri che la costituiscono e tanto meno sul principio di re-

sponsabilità. Questo accade, per esempio, nei regimi totalitari ma anche, in modi diversi, nelle ge-

rarchie del lavoro, della scuola, della burocrazia: in tutti questi casi la responsabilità riguarda ap-

punto l’obbedienza al proprio superiore, ma non le conseguenze delle proprie azioni. È una forma di 

responsabilità che definirei depersonalizzata e anche depersonalizzante: si può verificare cioè una 

                                                             
* Psichiatra, Psicoanalista SPl DSM RME.  
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situazione per cui “una persona inserita in un sistema d’autorità passa da uno stato autonomo ad uno 

stato eteronomico in quanto non si sente più libera di agire e si considera un agente che deve soddi-

sfare le esigenze di altri (l’autorità), accettando la definizione della situazione che viene fornita 

dall’autorità”1. Questa articolazione della responsabilità, secondo lo stesso autore, può essere defi-

nita “responsabilità divisa”2.  

Riducendo il complesso campo dell’etica della responsabilità all’ambito che ci riguarda, quello 

della salute mentale, credo sia esperienza piuttosto diffusa tra noi la percezione dello scarto in cui ci 

troviamo ad operare, tra la dimensione pubblica, organizzata, gerarchica, cioè istituzionale, e quella 

privata, personale e, di più, affettiva ed emozionale, da cui, forse più di altri lavoratori, non possia-

mo prescindere, pena una spoliazione della nostra identità professionale e personale.  

Tale scarto aumenta mano a mano che l’organizzazione diviene più pervasiva, con una conse-

guenza paradossale: l’azienda richiede al singolo il principio di obbedienza in quanto membro 

dell’organizzazione, ma gli fa anche sovraccarico del principio di responsabilità in quanto persona, 

ponendolo talvolta in una situazione di esplicita crisi.  

Attualmente la tendenza sembra essere quella di andare verso un’accentuazione dell’ambiguità 

insita nella richiesta di prestazione fatta all’operatore, il quale, dai livelli più alti a quelli più bassi, 

si sente sempre più diviso da una domanda impossibile: rispondere come soggetto ad una istituzione 

che lo nega in quanto tale.  

Ma non è solo lo spazio mentale soggettivo ad essere danneggiato: anche quello intersoggetti-

vo, che è sede dei legami e delle funzioni fondanti dell’istituzione in quanto gruppo, risulta forte-

mente compromesso, e con esso la capacità di cura dell’istituzione stessa, non più terapeutica né per 

i curanti né per i pazienti, soprattutto quelli gravi.  

La traumaticità e la confusione che hanno caratterizzato il cambiamento - schematicamente dal-

la fase dell’utopia a quella della tecnologia - hanno portato ad elaborare dei processi di adattamento. 

Uno di questi processi, di ordine generale, consiste essenzialmente nella acquisizione e nella elargi-

zione di maggior potere: in questo modo ci si avvicina sempre più ai livelli direttivi e quindi orga-

nizzativi e ci si allontana dall’ambito della gestione diretta (della clinica, delle terapie, del rapporto 

con i pazienti). Ciò consente di esercitare una forma apparentemente coerente di responsabilità nei 

confronti delle regole della istituzione azienda, mentre il “fattore umano”, caratterizzato 

dall’incertezza e dalle emozioni, viene distanziato.  

Un’altra modalità di adattamento, cui possono sentirsi costretti a ricorrere coloro che devono 

comunque affrontare la gestione di quello che ho definito il fattore umano, consiste nell’adozione 
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del tecnicismo (rigidi stili di terapia, trattamento standardizzato in “progetti”, uso della risposta-

formula).  

Tale stile di lavoro, se porta ad un risparmio per l’azienda (da dimostrare), implica sicuramente 

per chi lo pratica un elevato costo psicologico, ancor più pericoloso in quanto misconosciuto.  

Meccanismi di scissione e negazione entrano in gioco anche in un altro tentativo di adattamen-

to: il rifugiarsi in “isole felici” come per esempio una situazione terapeutica gratificante o la preser-

vazione a tutti i costi di un clima amichevole nel rapporto con i colleghi.  

A questo punto, ci chiediamo di quali risorse possiamo disporre per uscire dall’ambiguità e 

quindi dall’impasse. Per muovere i primi passi la parola d’ordine è: integrazione, dai livelli esterni e 

concreti a quelli intrapersonali. La riduzione dell’autoritarismo, la circolarità delle esperienze (cli-

niche ed organizzative), la trasparenza dei meccanismi, potrebbero contribuire alla restituzione di 

un’etica più autenticamente umana.  

In tal senso, l’occasione di questo incontro ha già dato i suoi frutti, sia per gli stimoli di rifles-

sione che ci ha fornito e per la possibilità di condividerli in una situazione di gruppo “reale”, sia per 

l’opportunità di sottoporre al dottor Kaës il nostro “caso” e di porci insieme a lui alcuni quesiti:  

− le vicende che stiamo attraversando possono essere inserite all’interno di un processo di 

fondazione di una nuova istituzione (l’azienda sanitaria psichiatrica) e quindi lette come 

portatrici di una violenza organica anticipatrice?  

− possiamo riconoscere in questa violenza anticipatrice la presenza di un desiderio che ci in-

veste?  

− siamo in grado di alimentare l’illusione che possa verificarsi un’esperienza di coincidenza e 

di incontro con il desiderio del fondante?  

− per quali vie possiamo recuperare la dimensione gruppale?  

 

Note  

1. Zamperini, 1998, p. l58.  

2. “Dal punto di vista soggettivo, una persona è in uno stato eteronomico quando in una situa-

zione sociale è disposta a regolare il suo comportamento secondo le direttive che provengo-

no da una persona di statuto superiore. In questa condizione l’individuo non si considera più 

responsabile delle sue azioni, ma si definisce come uno strumento per eseguire ordini altrui” 

(Milgram, 1974, p. 173). 
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FRANCESCA IZZO* 

Da USL ad ASL: evoluzioni socio-organizzative nei Dipartimenti di 

Salute Mentale  
 

 

 

 

Da qualche anno le Unità Sanitarie Locali sono state trasformate in Aziende Sanitarie Locali. Il 

passaggio è tutt’altro che nominalistico; la spinta efficientista che sta investendo in generale tutto il 

sistema pubblico, pur lodevole nelle intenzioni, sta portando a strutturare i servizi psichiatrici come 

fossero un’azienda industriale, o quanto meno come erano le aziende industriali fino a qualche anno 

fa, vista la tendenza di queste ultime a superare decisamente l’organizzazione tradizionale.  

A nostro parere la scelta organizzativa adottata per i DSM sta evidenziando problemi di compa-

tibilità con le peculiarità dei servizi psichiatrici e con la cultura organizzativa storica, accentuata 

dall’assenza di interventi di preparazione al cambiamento.  

Stimolo particolarmente interessante di Kaës è l’idea che solo nei momenti di “rottura catastro-

fica” è possibile “pensare l’istituzione” e comprenderne le dinamiche sociali inconsce.  

Poiché i DSM stanno vivendo un momento trasformativo verso una nuova fondazione, provia-

mo a “pensare” la nostra istituzione e a “pensarci” all’interno di essa.  

Secondo Kaës una lettura completa delle dinamiche sociali all’interno di un qualsiasi gruppo 

istituzionale deve riguardare tre livelli:  

1. il livello dell’istituzione o della fondazione, che riguarda il progetto dei soggetti coinvolti;  

2. il livello dell’organizzazione, come differenziazione e realizzazione dell’istituzione; 

3. il livello dell’ideologia, elaborazione fantasmatica in cui si confrontano domanda e offerta.  

 

La nostra riflessione si sviluppa attraverso l’analisi in un’ottica socioanalitica delle modifica-

zioni dei tre livelli, delle loro interconnessioni e degli effetti a livello del funzionamento psichico 

degli operatori e delle loro relazioni interpersonali e interfunzionali.  

A nostro parere il passaggio determinante da USL ad ASL parte in primo luogo come un radi-

cale cambiamento dell’ideologia elaborato a livello sociale, cui consegue un altrettanto radicale 
                                                             
* Psicologa, Psicoterapeuta. Servizio giovani adulti ASL RME  



La responsabilità nella istituzione-azienda 

PSICOTERAPIA PSICOANALITICA N. 2/2000 
39 

cambiamento nell’organizzazione operativa per meglio (?) rispondere al mandato istituzionale (la 

cura della malattia mentale).  

Per semplicità identificheremo due fasi diverse - che chiameremo A e B -corrispondenti ideal-

mente ai due periodi che precedono e seguono la trasformazione organizzativa che, nella realtà, 

rappresenta un processo evolutivo tuttora in atto.  

 

La fase A  

In questi anni l’ideologia psichiatrica dominante è quella dell’antipsichiatria. Il “mito” è rappre-

sentato da una libertà del fare psichiatrico che ha come progetto istituzionale la “liberazione” dei 

malati mentali dalla prigione istituzionale manicomiale.  

Tale progetto istituzionale è ovviamente incompatibile con una rigida organizzazione operativa 

che scomponga il fare in differenti ruoli professionali.  

Per meglio dire in questa fase l’organizzazione dei servizi psichiatrici è una “non-

organizzazione”.  

L’operatore si identifica direttamente con l’istituzione, senza la mediazione del ruolo organiz-

zativo (peraltro indifferenziato). La gerarchia ha un valore quasi nominale, soprattutto a livello in-

termedio, mentre i capi di alto livello hanno una funzione di guida ideologica.  

Le decisioni sono generalmente prese a livello assembleare, generando negli operatori entusia-

smo, senso di appartenenza e di potere.  

In questa fase si assiste in particolare ad una duplice tipologia di realizzazione di tale “libertà di 

fare”, connotando in modo diverso lo stile di lavoro e le scelte operative di diversi gruppi professio-

nali.  

 
LIBERTÀ DI FARE 

  
  

PROFESSIONE DI TECNICISMO ADESIONE ALL’IDEOLOGIA 

Il fare significa far uscire i matti dai 

manicomio, aprire case famiglia e comunità 

Il fare significa applicare metodologie, speri-

mentare nuove soluzioni, aggiornarsi 
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Più in dettaglio la modalità dell’ADESIONE ALL’IDEOLOGIA si presenta quasi come una 

“scelta di vita”; l’aspetto ideologico permea direttamente l’azione operativa; l’operatore si identifica 

con l’istituzione, ricevendo da tale identificazione la legittimazione per un fare qualsiasi, purché 

coerente con l’ideologia (l’importante è stare coi malati, qualsiasi cosa si faccia); le tecniche psico-

terapeutiche in senso stretto sono considerate “estranee ed estranianti” rispetto ad un “naturale e 

profondo” contatto con l’altro; i rapporti organizzativi tra operatori sono sostituiti da rapporti per-

sonali.  

L’ambito della relazione personale costituisce inoltre la chiave d’accesso per la cooptazione nei 

ruoli direttivi, o addirittura per l’esercizio di un potere organizzativo che in realtà è spesso un potere 

personale derivato dalla vicinanza al Capo.  

 

I gruppi professionali che fanno invece PROFESSIONE DI TECNICISMO “approfittano” in 

qualche modo di tale libertà di fare scegliendo un ancoraggio al sapere tecnico e alla professionalità 

psicoterapeutica.  

La “non-organizzazione”, anche in questa linea considerata come un valore, permette una “au-

toreferenzialità” dei gruppi professionali che tendono a confrontarsi solo tra gruppi omogenei, si 

danno autonomamente gli obiettivi istituzionali facendo anche una sorta di autocontrollo delle pro-

prie prestazioni professionali.  

Per entrambi i gruppi il tempo collegato a tale ideologia corrisponde al tempo mitico 

dell’istituzione.  

 

La fase B 

Tale fase è caratterizzata da una nuova ideologia:  

 

PRODURRE CURA A COSTI CONTENUTI 

ATTRAVERSO OPERAZIONI SERIALI 

E CONTROLLABILI 

 
 

“mito azienda”: è il nuovo in contrapposizione 

ad un prima, vecchio e superato 
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In questa fase l’istituzione adotta un modello operativo di funzionamento standard per tutte le 

aree dell’organizzazione. Il modello è quello dell’azienda, segnatamente l’organizzazione di stampo 

tayloristico delle grandi aziende.  

Tale organizzazione ha un’accentuata connotazione gerarchica con compiti di filtro e mediazio-

ne nel rapporto - non più diretto - tra operatori e istituzione.  

Il ruolo professionale, in particolare per medici e psicologi, si abbina ad un ruolo gestionale le-

gato alla posizione di coordinamento ricoperta.  

Il cambiamento dell’ideologia e dell’organizzazione ha conseguenze rilevanti sia in riferimento 

alle relazioni personali che all’intervento professionale.  

Nel primo ambito, l’introduzione di un’organizzazione gerarchica intermedia con funzioni di 

controllo e di attribuzione di premi rompe il senso di rapporto tra pari, che può essere nuovamente 

recuperato solo attraverso uno spostamento del rapporto gerarchico verso l’alto (c’è sempre un capo 

“sopra”, più capo di tutti).  

Nei rapporti tra colleghi diretti diminuisce il senso di gruppalità - il sistema premiante è para-

metrizzato su indici individuali - e c’è il rischio che si instaurino fenomeni di competitività piuttosto 

che di mutua assistenza professionale.  

Nell’ambito dell’intervento professionale l’operatore, da portatore di un progetto professionale 

proprio diviene l’esecutore di un progetto organizzativo che può essere vissuto in contrasto con il 

progetto istituzionale della cura.  

Ecco alcuni esempi:  

− Le prestazioni sono numericamente rilevate, e maggiore è la quantità, migliore viene consi-

derato il risultato, indipendentemente dalla qualità.  

− Nella cura di un paziente, l’assenza di una seduta e la separazione durante il periodo di ferie 

hanno significati terapeutici importanti; per l’organizzazione sono semplicemente prestazio-

ni mancate che incidono sull’indice di produttività dell’operatore. I tempi della cura “devo-

no” essere il più possibile ridotti e seriali, e possono eventualmente entrare in contrasto con 

esigenze individuali di trattamenti prolungati.  

 

Questo ultimo punto, relativo alla regolazione standard dei tempi della cura, è forse il tema cru-

ciale. Sul modello di quanto già avviene nell’ambito dei ricoveri ospedalieri, c’è il progetto di in-

trodurre anche nell’assistenza ambulatoriale la codifica degli interventi in cui siano correlati stret-
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tamente: categoria diagnostica della patologia trattata, tempi e risorse impiegate nella cura e rim-

borso della prestazione resa. Tale comprensibile, e forse necessaria, esigenza di razionalizzazione 

delle risorse in termini di costi ed efficacia, risulta tuttavia difficilmente ricomponibile con la di-

mensione etica e professionale. Rischiano infatti di essere minati l’identità psicoterapeutica 

dell’operatore e il concetto consolidato di “presa in carico professionale” con relative libertà e re-

sponsabilità del curante su tempi e modi della cura.  

L’operatore e il paziente, inseriti in una procedura di intervento seriale (es. nevrosi ossessiva = 

otto sedure) sono inevitabilmente privati della possibilità di lavorare sulla loro specifica e irripetibi-

le configurazione relazionale. La cura stessa, de-soggettivizzata, è fortemente impoverita; il focus 

dell’intervento e la misura dell’efficacia si spostano inevitabilmente dal livello trasformativo della 

personalità del paziente a quello del contenimento/scomparsa del sintomo.  

In conseguenza di ciò l’operatore è posto drammaticamente di fronte ad una duplice grave per-

dita: quella dell’identificazione con l’istituzione (la cui missione è pur sempre la cura) e la rottura 

dell’identità professionale psicoterapeutica.  

Contemporaneamente, all’operatore viene richiesta una forte adesione al ruolo organizzativo, 

spesso vissuto in conflitto o come estraneo alla vita e alla cultura dell’istituzione, entro uno schema 

che replica a cascata ruoli di coordinamento gestionale (responsabili e sottoresponsabili).  

Tali ruoli organizzativi, pur non avendo spesso valore professionale o operativo, sono estrema-

mente ambiti in quanto sostenuti da un sistema premiante di recente introduzione, che riconosce 

economicamente il peso della componente gestionale.  

Nell’ambito di questa grande trasformazione organizzativa che ci coinvolge così profondamen-

te - la professionalità complessiva dell’operatore, potenzialmente sviluppabile nel duplice ambito 

clinico e gestionale, rischia invece di risolversi in una pericolosa scissione sia a livello intrapsichico 

che organizzativo (conflitto tra ruoli che incarnano le due diverse componenti).  

Nella nostra esperienza abbiamo infatti osservato una serie di strategie difensive così riassumi-

bili: 

− appiattimento - adesione totale all’istituzione - organizzazione; 

− essere il più possibile dentro l’organizzazione, mirando a ricoprire la più alta posizione ge-

rarchica possibile per trarre da essa la forza contrattuale necessaria per avvicinare il compito 

organizzativo a quello istituzionale della cura; 



La responsabilità nella istituzione-azienda 

PSICOTERAPIA PSICOANALITICA N. 2/2000 
43 

− essere il più possibile fuori dal ruolo gerarchico - gestionale per aderire solo a quello profes-

sionale della cura negando l’impatto organizzativo; 

− creazione e difesa di aree professionali di nicchia - una sorta di zona franca di sperimenta-

zione creativa - che suscitano però sentimenti ambivalenti e problemi di riconoscimento isti-

tuzionale da parte sia dei capi sia dei colleghi (il nostro “Servizio giovani adulti” costituisce 

un buon esempio di questa strategia).  

Abbiamo purtroppo osservato che il fallimento di tali strategie si è risolto per alcuni validi pro-

fessionisti nell’abbandono dell’istituzione stessa.  

Per concludere: nella fase A, la “non-organizzazione” non permetteva alcuna differenziazione e 

di conseguenza il riconoscimento della soggettività dell’operatore e del suo fare oggettivo era vica-

riato dal senso di identità gruppale.  

Nella fase B, invece, si è creata un’organizzazione in parte virtuale in cui il riconoscimento del-

la soggettività degli operatori passa prevalentemente attraverso indici quantitativi delle prestazioni 

rese, dal momento che l’organizzazione non è riuscita ancora ad elaborare sistemi espliciti di valu-

tazione qualitativa della professionalità (compito peraltro indubbiamente non facile).  

Si assiste quindi al paradosso che gli operatori sono chiamati a rispondere alla sofferenza di pa-

zienti prigionieri di un conflitto tra un’identità non funzionale e una soggettività che cerca uno spa-

zio di espressione, mentre l’istituzione pone le medesime problematiche agli operatori stessi.
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LUISA PELLERANO*  

La violenza... del dottor Kaës  
 

 

 

 

Aspettando la relazione del dottor Kaës mi sono messa a leggere diligentemente tutto quello 

che ho trovato dei suoi scritti. Sono stata affascinata ma anche travolta e un po’ schiacciata dalla 

densità, dall’ampiezza e dalla complessità del suo pensiero e delle sue serrate argomentazioni. Una 

strana “resistenza” mi impediva di interagire con esse. Tentavo disperatamente di “immagazzinare” 

concetti, ma con una modalità adesiva infeconda e, per citare le sue parole, “senza spazio di ripresa 

e trasformazione, in qualche modo senza appoggio” (Kaës, R., Fainberg, H., Enriquez, M., Baranes, 

J.J., (I 993) Trasmissione della vita psichica tra generazioni. Borla, Roma 1995, p. 27).  

Cercherò di trasmettere il senso di ciò che mi è accaduto e quindi il significato del titolo di que-

sto mio contributo, attraverso un flash di una seduta di gruppo di psicodramma psicoanalitico.  

Era stata una seduta molto pesante, una di quelle sedute in cui non si riesce ad associare, il 

gruppo “fa colla”, la capacità di metaforizzare e di immaginare è completamente ristagnante. La 

messa in gioco di un sogno aveva però rimesso in circolo affetti e ricordi.  

Da qualche tempo nel gruppo si verificavano molte assenze.  

Quel giorno Augusta e Gisella, fedeli vestali del gruppo, avevano ricominciato una lamentela 

sulla loro fame compulsiva.  

Augusta: “Adesso il mio problema è solo questo: mangio, mangio, mangio! E voi due non vole-

te aiutarmi perché non mi date il numero di Stella. Siete due matrigne!”  

Stella, che fa parte del gruppo degli assenti, prima di sparire aveva annunciato di essere dima-

grita miracolosamente con l’intervento di un abilissimo “Agopuntore”.  

Quasi alla fine della seduta Gisella aveva raccontato en-passant la forma modificata di un so-

gno ricorrente: “C’era il solito problema di tempo che mi sfuggiva, un orario di scadenza [il tempo 

della seduta?]. Dovevo scappare da qualcosa, non so... un terremoto... Questa volta non avevo nep-

pure la valigia, ma solo una busta di plastica per svuotare un mobiletto. Più lo svuotavo e più ce 

n’era! Era terribile!”  

                                                             
* Psicologa, Psicoterapeuta. DSM RMA  
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La conduttrice propone a Gisella di rivivere il sogno rappresentandolo di fronte al gruppo. Nel 

preparare la scena G. dice: “L’ho riconosciuto benissimo, era il “SECRÉTAIRE” che avevo regala-

to a mia figlia quando aveva quattordici anni”.  

La parola “secrétaire” è la chiave di volta della seduta.  

Si gioca la scena:  

G. seduta di fronte all’immaginario secrétaire, mima un frenetico e “bulimico” riempimento 

della busta. “Non faccio in tempo, più ne metto e più ce ne sta!”  

Non si ferma, non guarda, non nomina gli oggetti che immagazzina.  

A.: Si alza per “doppiare” G., ma invece di mettersi alle sue spalle, come è d’uso, le si mette di 

fronte, parla quindi dal posto del secrétaire.  

A.: “Mia figlia conserva tutto ed io, che avevo tanti ricordi, distruggo tutto. Che vuoto mi sono 

fatta!”. Allora anche G. si alza e si “doppia”, (dà voce al proprio pensiero).  

G.: “In quel mobiletto c’erano tante aspettative... quel ragazzo toscano era un principe azzurro, 

forse più per me che per mia figlia! Quell’anno [i quattordici anni] è stato il più bello della mia vita! 

Ora lo vedo, quel mobiletto rappresenta lo SCRIGNO di tutte le mie gioie più segrete... Poi ho di-

strutto tutto, mi sembrava di dover andare al matrimonio casta e pura, senza ricordi. Ora anche io 

mi sento vuota, e mangio e parlo inghiottendo il desiderio!”  

Alla fine della seduta l’osservatrice ha sottolineato quanto fosse difficile vivere in prima perso-

na quelle “pungenti” emozioni segrete e quella “fame” d’amore, come le avessero negate, somatiz-

zate e/o proiettate fuori di sé. Le figlie e il gruppo degli assenti erano divenuti così il contenitore di 

tutte le fantasie proibite di congiungimento con un seducente e terrorifico “Agopuntore”.  

Dopo questa seduta ho pensato di far lavorare il pensiero del dottor Kaës, “giocando” con alcu-

ni suoi concetti come “la violenza delle origini”, “la violenza anticipatoria”, “la trasmissione psichi-

ca inconscia dei residui non elaborati” per trame qualche chiave di lettura dell’impasse del gruppo e 

mia in quanto fondatrice del gruppo.  

Ho incominciato quindi a ricostruire a ritroso la scena delle origini.  

l) “LA VIOLENZA DELLE ORIGINI”: All’origine della mia formazione sono entrata in con-

tatto con il discorso lacaniano. I miei mostri sacri erano P. e E. Lemoine, una coppia di psicoanalisti 

francesi. Sono stata affascinata dallo “scrigno-secrétaire” dei loro significanti enigmatici che mi 

catturavano senza mai farsi cogliere e raccogliere nella mia piccola “busta di plastica”. Rispetto a 

questo “fantasma delle origini” credo che l’incontro con gli scritti del dottor Kaës abbia funzionato 
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per me come l’evocazione dell’Agopuntore per il gruppo: cioè come “il Perturbante”, producendo 

quella strana resistenza di cui parlavo all’inizio e che ha dato origine al titolo di questo intervento.  

2) “LA VIOLENZA ANTICIPATORIA”: Il gruppo di cui ho parlato è nato nel punto di con-

fluenza di molti pensieri e desideri fondanti. Innanzitutto è un terzogenito. All’inizio del mio lavoro 

nel C.S.M. l’apertura di un gruppo era sostenuta solo dal desiderio di psicodrammatisti mio e del 

collega Ardizzone con il quale lavoro in coppia da più di vent’anni. Da qualche anno però la psico-

terapia di (o in) gruppo è apparsa una risorsa preziosa per tutta l’équipe dei curanti. Sarebbe ridutti-

vo dire che si trattava soprattutto di una risorsa “economica”, in realtà l’investimento dell’équipe 

sui gruppi, come strumento terapeutico, è stato sovradeterminato da una serie di spinte motivanti 

come: l’esigenza di rispondere alla domanda crescente del territorio, e alle richieste dell’Istituzione-

madre, motivazioni di interesse culturale e di ricerca. Il confluire di tutti questi desideri fondanti ha 

spostato la mia illusoria posizione di fondatrice sul confine instabile ed ambiguo tra “soggetto di 

desiderio” e “portaparola” [secrétaire-segretaria?] del desiderio dell’altro - degli altri.  

Sono nati quindi nuovi gruppi terapeutici sostenuti da investimenti quantitativamente e qualita-

tivamente diversi. Infatti la linea che si è andata affermando nel Servizio è quella di investire il 

maggior numero di energie nella cura dei giovani adulti gravi. Restava fuori dall’investimento 

dell’équipe, e quindi anche dalla possibilità di offrire psicoterapie individuali, tutta quella fascia di 

persone di mezza età o anziane, che, alle prese col declino del progetto di vita, hanno sviluppato 

sintomatologie fobiche, ossessive, depressive e di attacchi di panico. Così accanto ai due gruppi di 

giovani adulti - primo e secondogenito - ho aperto questo gruppo di psicodramma psicoanalitico per 

persone nevrotiche dai quaranta ai sessantacinque anni di età.  

Al momento di iniziare il gruppo ho chiesto ad un collega, la dott.ssa Carella, di condividere la 

conduzione del gruppo. Ci univa il desiderio di scambiare le nostre esperienze ritagliandoci una 

nicchia piacevole all’interno dell’équipe. Un’altra “violenza fondante” .  

3) “LA TRASMISSIONE PSICHICA INCONSCIA DEI RESIDUI NON ELABORATI”: Que-

sti sono alcuni degli elementi pre-esistenti alla nascita di questo gruppo; gruppo “riparato re” e 

gruppo “cestino” [busta di plastica].  

Ritengo che ciò che non è stato significato, interpretato e simbolizzato di tutti questi vissuti pre-

esistenti al gruppo, sia stato trasmesso inconsciamente al gruppo sotto forma di “rappresentazioni di 

cosa”, “residui non elaborati” che hanno prodotto effetti a livello intrapsichico nei soggetti del 

gruppo, e a livello intersoggettivo nella relazione inconscia tra i soggetti, e tra i soggetti e 

l’istituzione.  
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Penso inoltre che ciò abbia contribuito in alcuni momenti all’incapacità delle terapeute di fun-

zionare come spazio di “contenitore con capacità di trasformazione”.  

Per concludere propongo che siano stati necessari due eventi: l’evento della “sparizione” e la 

rievocazione di un fantasma (l’agopuntore) perché riemergessero alcuni fantasmi nel campo grup-

pale e nel campo transferale e controcransferale, assumendo après-coup valore traumatico. 

L’assenza sistematica di alcuni membri del gruppo sembra infatti aver minacciato l’illusione grup-

pale di essere una famiglia felice e forse un corpo pieno e immortale, riproponendo traumaticamen-

te la propria divisione di soggetti in rapporto con la solitudine, la malattia, la morte. Inoltre sembra 

che la divisione del gruppo in due, quello dei presenti e quello degli assenti, abbia rievocato transfe-

ralmente l’angoscia di non avere un posto nel desiderio delle terapeute, immaginate in felice connu-

bio con “l’agopuntore” e col gruppo degli assenti, che sembra a sua volta evocare sullo sfondo i due 

gruppi di giovani, portatori della speranza di tutto il Servizio.
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GIUSEPPE RIEFOLO* 

Funzioni del limite  
Riflessioni in margine all’intervento di R. Kaës  

 

 

 

 

Nell’intervento del dott. Kaës, mi è sembrato particolarmente rilevante l’accento posto sul mo-

mento della fondazione dell’istituzione, come fondamento della identità e, quindi, delle capacità 

trasformative dell’istituzione stessa. Trovo anche molto utile la differenziazione tra la violenza che 

impedisce ogni processo creativo e la violenza originaria che si organizza nel “desiderio” e nella il-

lusione anticipatoria della istituzione verso il paziente. Tale “violenza del desiderio” contiene intera 

la responsabilità etica e professionale di ciascuno di noi verso i pazienti e rappresenta una posizione 

a cui non possiamo sfuggire e che permette al paziente di potersi rappresentare ed esistere “là dove 

è atteso” (Kaës, pag. 21 in questo numero).  

Porrò una serie di quesiti al fine di avviare un .approfondimento del concetto di violenza delle 

origini soprattutto per quanto concerne gli aspetti della violenza dovuta ai fantasmi persecutori della 

fondazione. Procederò per punti.  

 

l. Sintonie.  

Il fatto che una istituzione sia accompagnata da fantasmi persecutori che Kaës chiama 

“dell’assassinio delle origini”, penso debba essere considerato un elemento dinamico inevitabile e 

sempre presente nella fondazione di una istituzione. Come tale, esso si collocherebbe come corpo 

incluso alla base della istituzione. Non vi sono dubbi che, come emerge dalla relazione del dott. 

Kaës, esso rappresenti un impedimento ai processi di simbolizzazione e, quindi, di pensiero; un 

“impedimento al contratto di cura tra malati e terapeuti”. Mi chiederei, quindi: in quanto elemento 

comunque costitutivo della identità dell’istituzione non può, esso, rappresentare anche uno spazio di 

“risonanza” speculare rispetto ai fantasmi persecutori dei pazienti? Ovvero, uno spazio di facilita-

zione verso l’accoglienza delle parti psicotiche dei pazienti? In fondo, una istituzione perfetta non 

                                                             
* Psichiatra, Membro associato della Società Psicoanalitica Italiana. Responsabile del Centro di Salute Mentale di via 

Cassia 5, della ASL RME.  
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sarà mai una istituzione terapeutica. Si tratterebbe, penso, di riconsiderare come i processi trasfor-

mativi accadano non attraverso l’interazione con caratteristiche nette e definite del terapeuta listitu-

zione, ma attraverso le caratteristiche insature, di fragilità del soggetto di cura. Searles proponeva, 

in questo senso che “... il paziente schizofrenico tende ad identificarsi dapprima con quegli aspetti 

della personalità del terapeuta che questi trova meno accettabili”l e vale in questo caso la nota con-

siderazione di Kohut2 che individuava negli errori dell’analista gli elementi trasformativi 

dell’analisi.  

 

2. Sincronie.  

La “storia” dell’istituzione (e particolarmente della fondazione dell’istituzione) quanto governa 

e incide, quindi, nella storia del processo terapeutico dei pazienti? Ritengo che i fantasmi delle ori-

gini debbano essere considerati dal vertice dei pazienti prima che appartenenti alla storia 

dell’istituzione. Essi sono nell’istituzione, sempre, per essere rintracciati dai pazienti. In fondo, se 

“il volto della madre è il Sé del bambino”3, non dobbiamo considerare che sono piuttosto i pazienti 

ad “inventare” l’istituzione come spazio indispensabile per la rappresentazione di Sé? Quanto conta 

“la violenza delle origini”, insita nella storia della istituzione, rispetto alla necessità vitale dei pa-

zienti di avere e “modificare” (creare) una istituzione (la madre)?  

 

3. Identità.  

Un ultimo quesito ed un piccolo esempio colto dalla mia esperienza. Kaës descrive in modo 

chiaro come la “carenza simbolica” (carenza della funzione alfa di Bion) impedisca il “contratto di 

cura tra malati e terapeuti”. Tale carenza può portare alla distruzione del contenitore/istituzione o, 

attraverso la “violenza simbolizzante” alla elaborazione dei fantasmi dell’origine. Se consideriamo 

soprattutto il vertice delle istituzioni pubbliche - alla cui origine si addensano sempre una quantità 

complessa e numerosa di fantasmi persecutori - la risonanza con tale “violenza delle origini” non 

può aiutare ad individuare piuttosto i “limiti” strutturali delle capacità trasformative delle istituzio-

ni? Parlo di limiti non in senso riduttivo, ma come individuazione dei livelli autentici in cui una isti-

tuzione è competente ad interagire creativamente con il paziente. Parlo di “limite” come tensione e 

ricerca continua della identità che l’istituzione attiva continuamente verso se stessa: “Questo ci in-

duce a considerare il limite come una frontiera mobile e fluttuante, che è tale sia nella normalità che 

nella patologia. Il limite può essere il concetto fondamentale della psicoanalisi moderna. Non si 
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tratta di riformularlo nei termini di rappresentazione figurata, ma piuttosto in quelli di trasformazio-

ne di energia e di simbolizzazione”4. 

Ho esperienza da alcuni anni di supervisione - come analista esterno alla istituzione - ad una 

équipe di infermieri di un Servizio di Diagnosi e Cura. Nei primi tempi - proprio per tutto quello 

che ha proposto il dott. Kaës - la mia presenza era sentita ostile: negli infermieri vi era molta fatica 

nel trovare tempo per partecipare alla riunione... vi erano sempre tante cose concrete che ne impe-

divano o ritardavano la presenza e, chiaramente io ero sempre molto provato dal compito che mi ero 

assunto. Fondamentalmente io mi ponevo come un “terapeuta di gruppo”, aspettando che fosse il 

gruppo a rivelare il proprio “stato mentale”, di cui seguivo, col gruppo stesso le evoluzioni. Questo 

livello era molto frustrante per una serie di motivi che, a questo punto, appaiono ovvi: 

− ero anch’io un assassino della “coppia fondatrice”; 

− ero il medico che lasciava emergere la frustrazione degli infermieri, i quali, quindi, si senti-

vano esposti e non protetti dal mio intervento; 

− ero confrontato “concretamente” con il primario del reparto: suo emissario o suo assassino; 

− gli infermieri si sentivano giustamente aggrediti dal fatto che la riunione potesse far emerge-

re la propria follia piuttosto che la rassicurante situazione di prendersi cura della follia 

dell’altro.  

Dopo un confronto con una collega più esperta in tale tipo di intervento, il contesto della riu-

nione è nettamente cambiato introducendo, da parte mia, di volta in volta, la sollecitazione alla di-

scussione e analisi di un caso: il “gruppo” con gli infermieri è finalmente diventato una “riunione” 

fra infermieri. Sicuramente questo intervento è stato un intervento sul setting che, da parte mia era 

teso a limitare la intrusione dei “fantasmi delle origini” di quella istituzione in cui io ero rappresen-

tato come il “dirigente che procura frustrazione”. L’intervento sul setting (e non sul gruppo degli 

infermieri) ha introdotto un “limite strutturale”: ha certamente impedito che tale “violenza” fosse 

elaborata simbolicamente, ma ha permesso la collocazione della mia funzione equidistante fra “di-

rigenza” ed “infermieri” attraverso il recupero, da parte degli infermieri, della competenza specifica 

rispetto al prendersi cura dei pazienti.  

Penso che il limite (confine fluttuante dell’identità) che individuiamo nella istituzione sia in re-

lazione al nostro statuto di vertice di osservazione sempre parziale e non onnipotente (ovvero: ciò 

che osserviamo è sempre una piccola parte di quanto potrebbe essere visto). Non parlo degli opera-

tori come di “oggetti parziali”5, ma di identità della istituzione che deve fondarsi, a mio parere, so-
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prattutto sul riconoscimento del proprio limite: una riunione con infermieri può avere - nella sua 

fondazione - il limite (l’identità) di sollecitare la curiosità e la competenza degli infermieri stessi 

verso i casi presenti in reparto, evitando, da parte nostra, di intervenire sulle fantasie degli operatori 

sulla fondazione della istituzione, magari tollerando tali fantasie come “corpo incluso” nella istitu-

zione.  
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PIA DE SILVESTRIS  

L’interminabile illusione  
 

 

 

 

Se il problema dell’uomo è quello di poter fare una buona esperienza narcisistica per sopravvi-

vere alla separazione che avviene con la nascita, potremmo dire che tutta la sofferenza successiva è 

segnata dalle avventure e disavventure di questo primo nucleo di esperienze.  

Freud l’ha individuato come la base fondamentale della vita psichica, Winnicott ha avuto il 

grande merito di scoprirne le possibilità di sviluppo, ha aperto la strada ad una comprensione sottile 

della qualità del soffrire ed ha indicato un percorso possibile della sua trasformazione.  

Per Freud il pensiero nasce dall’assenza, per Winnicott la vita, cioè il riconoscimento 

dell’assenza, è possibile solo attraverso l’esperienza della presenza partecipe dell’altro.  

Se il problema centrale è la cesura della nascita, e di conseguenza l’inevitabile bisogno com-

plementare di arginare l’angoscia, soltanto la possibilità di illudersi di non essere disgiunti può leni-

re questa ferita.  

L’illusione e la disillusione sono due aspetti di uno stesso processo vitale, mentre la delusione 

riguarderebbe l’interruzione di questo processo. Poche sono le persone che negherebbero il fatto 

che la vita umana sarebbe impossibile senza l’onnipresenza che vi ha l’illusione. Ma allo stesso 

tempo, in maniera quasi paradossale, saremmo esposti subito a morire se non riuscissimo mai a di-

silluderci. 

Una mancata esperienza di illusione, oppure l’intervento di una disillusione precoce, sono sem-

pre causa della sofferenza alimentata dalla delusione che è fondamentalmente la melanconia, con la 

sua impossibilità di sperimentare la separazione e il lutto.  

L’articolazione fra questi diversi piani dell’esperienza delle relazioni di vita è quella che dise-

gna uno sviluppo più o meno patologico soddisfacente, nelle sue oscillazioni, contaminazioni e 

scissioni.  

Freud, nel Progetto con l’Hilflosigkeit (l’inermità del neonato), contempla implicitamente la 

necessità della illusione, e in L’avvenire di un’illusione collega questa necessità con il desiderio 
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umano (Freud, 1927). Winnicott ne porta avanti esplicitamente la teoria della relazionalità psichica, 

come la fondamentale trasformazione vitale di una condizione originaria.  

Dal momento che il concetto di illusione e disillusione di Winnicott è un concetto relazionale, 

esso non è confrontabile con quello degli stati intrapsichici poiché, mentre nella relazione di illusio-

ne “l’esperienza di onnipotenza” ha una funzione strutturante ed evolutiva, lo stato di onnipotenza 

convenzionalmente avulso da questo contesto è un segnale di difesa dalle pulsioni e può assumere 

anche una valenza patologica.  

In Lo sviluppo emozionale primario Winnicott (1945) afferma: “Possiamo dire che il neonato 

ha dei bisogni istintuali e delle idee predatorie; e che la madre possiede un seno, il potere di produr-

re latte e l’idea che le piacerebbe essere attaccata da un bambino affamato. Questi due fenomeni 

non entrano in rapporto l’uno con l’altro finché madre e bambino non hanno un vissuto comune. La 

madre, [...] sarà lei a produrre una situazione da cui, con un po’ di fortuna deriverà il primo legame 

che il bambino piccolo stabilisce con un oggetto esterno, un oggetto che è esterno al Sé dal punto di 

vista del bambino. Mi rappresento questo processo come se due linee venissero da direzioni oppo-

ste, suscettibili di avvicinarsi l’una all’altra. Se si sovrappongono, vi è un momento di illusione, un 

brano di esperienza che il bambino può prendere sia come sua allucinazione sia come una cosa che 

appartiene alla realtà esterna”. 

Il “brano di esperienza” dà il via alla costruzione dell’area intermedia, all’apparire degli oggetti 

transizionali, in cui l’esperienza della realtà è possibile solo se inizia dall’illusione. Essa è il risulta-

to di quella spinta vitale che, avvertita della mancanza mette in moto, in modo supplementare a 

questa realtà, il desiderio coincidente di colmarla.  

Winnicott chiama illusione questo “brano di esperienza” perché, pur nel suo fondamento di 

realtà, essa è realtà soggettiva che, non ripristinando la condizione precedente la mancanza, fornisce 

comunque l’illusione di non essere nella mancanza, di non subirla ma di crearla progressivamente. 

“Questa illusione fornisce al bambino un ritiro protettivo senza isolarlo” (Hernandez, Giannakoulas, 

1997).  

L’approdo al riconoscimento della mancanza e di conseguenza al riconoscimento che l’oggetto 

appartiene al mondo esterno riguarda il processo della disillusione. Se l’illusione, quel “sovrapporsi 

tra ciò che la madre fornisce e ciò che di esso il bambino può concepire” (Winnicott, 1971), permet-

te di rinviare l’angoscia di vivere, la disillusione realizza la consapevolezza del proprio vivere.  

Mentre Freud cerca un bilanciamento dinamico tra la necessità dell’illusione per affrontare la 

finitezza e il limite della propria identità e l’importanza della disillusione per sviluppare la propria 
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vita pulsionale, Winnicott sembra svolgere più il discorso sulla funzione evolutiva dell’illusione e 

sui rischi di una precoce interruzione dell’illusione stessa.  

Pontalis (1977) scrive: “L’istituzione della situazione analitica, [...] il setting, mira a rendere at-

tuale l’area dell’illusione. Marion Milner lo ha messo bene in evidenza dicendo che il presupposto 

della tecnica psicoanalitica è che attraverso questa illusione creatrice che è il transfert si giungerà 

finalmente ad un adattamento migliore al mondo esterno”.  

Silvia, una ragazza di undici anni, viene in terapia a tre sedute settimanali perché da un anno ha 

delle gravi crisi di panico: ha difficoltà ad andare a scuola, a praticare uno sport e ad uscire di casa. 

Ha perso la madre a sette anni e da circa un anno il padre convive con una vecchia amica della ma-

dre.  

Nelle prime sedute mostra una grande difficoltà ad accedere all’incontro con me e pretende che 

esso avvenga in presenza della donna che ha preso il posto della madre.  

In genere questo “periodo di esitazione” è il segnale di un precedente traumatico così importan-

te da rendere radicalmente diffidenti nei confronti di qualsiasi esperienza. La delusione di Silvia è 

rappresentata da un lutto reale e l’unione del padre con l’amica della madre le ripropone in modo 

forte il trauma stesso.  

Dopo questa resistenza iniziale, accetta di incontrarsi da sola con me e riversa nella situazione 

analitica una quantità enorme di affetto riponendovi una aspettativa pressoché totale. Silvia sembra 

poter ricostituire insieme a me quella condizione di illusione prematuramente perduta. La relazione 

analitica ha come rimesso in moto un sentire che si era arrestato con la morte della madre e Silvia 

cerca di sostituire quel vuoto incolmabile. Mi porta i suoi giochi preferiti chiedendomi tacitamente 

di lasciarla vincere e mi parla insistentemente del suo desiderio di avere un cagnolino perché, pur 

avendo una sorella che ha due anni meno di lei, si sente sola quando nessuno le presta attenzione.  

La probabile negazione del lutto da parte del padre, sottraendole la possibilità di condividere il 

dolore in una relazione affettuosa, ha reso evidente la sua solitudine e aggravato la sua condizione 

di bambina così provata di fronte alla realtà.  

A volte mi vive nel transfert come quella madre che non è ancora morta, o come quell’oggetto 

sostitutivo con cui può condividere la mancanza della madre. Un giorno mi porta un sogno in cui va 

in cielo a trovarla. E anch’io talvolta la vivo come una figlia che mi è “caduta dal cielo”.  

Alla fine della seduta utilizzando il commiato, quasi a voler “conservare il senso della continui-

tà del suo esistere” (Winnicott, 1950; vedi anche la lettura che ne fa Mascagni, 1995), mi dà un ba-

cio sulla guancia e mi ricorda il giorno del nostro prossimo incontro. Questi due segnali sembrano 



L’interminabile illusione 

PSICOTERAPIA PSICOANALITICA N. 2/2000 
57 

concretizzare la prospettiva della relazione come luogo di ripristino dell’illusione e quindi come 

luogo di potenziale elaborazione.  

Dopo alcuni mesi, Silvia si diverte con il gioco degli scarabocchi che io le propongo, un gioco 

come dice Pontalis (1988): “Per cercare insieme ciò che ignoriamo [...] una concezione della circo-

lazione dei significanti tra due soggetti”. In questo gioco compare un pupazzo di stoffa che lei rivela 

essere quello prediletto da bambina. Mi dice di volermelo portare a vedere: è un pupazzo di quando 

era piccola, metà cane e metà orso. Sul bavaglino porta scritto “Hug me” (abbracciami) e lei ha 

chiesto al padre cosa significava.  

Da quel momento “Huggy” diventa lo spettatore partecipe dei nostri incontri e il mediatore dei 

nostri affetti.  

All’inizio della seduta Silvia mi chiede di prenderlo in braccio e di riscaldarlo, quindi lo mette 

sul tavolo in mezzo a noi e racconta a me di Huggy o ad Huggy di sé. Con la facilitazione di questo 

oggetto transizionale, recuperato dalla sua prima infanzia, Silvia può comunicare la sua storia pas-

sata e i suoi dispiaceri quotidiani. Può rivivere nel transfert l’illusione di creare l’oggetto e di poter-

sene separare perché lo può ricreare.  

In un secondo tempo il dialogo si semplifica: lei mi parla direttamente di sé, Huggy viene inter-

pellato solo quando l’emozione si fa più forte e lei lo prega di aiutarla a ricordare.  

L’intuizione di portare Huggy in seduta ha reso la situazione più contenuta e fluida, ricca di av-

venimenti narrativi che mi includono, facendomi diventare un personaggio della sua storia.  

Huggy è una sede di pensiero, un altrove che dinamicizza e fa uscire da una dualità talvolta ec-

cessivamente confusiva o eccitante.  

A volte Huggy mi suggerisce delle cose di lei da interpretare: “Non ti ha detto Huggy che mi 

sono sentita sola in questo fine settimana?” Oppure rimprovera le mie incomprensioni: “Oggi Hug-

gy non ti ha spiegato bene. Non ho voluto uscire da sola non perché ho paura di diventare grande, 

ma perché ho capito che mio padre non voleva”.  

Poiché anch’io, come i genitori, le chiedo di essere grande o piccola secondo le mie aspettative 

“terapeutiche”, Silvia mi aiuta a muovermi con più tatto e intuizione. La fiducia che va così co-

struendo l’aiuta a parlarmi dei suoi difficili rapporti con la sorella. La storia del rapporto di Silvia 

con la sorella è quella di un difficile tentativo di dominare una situazione traumatica di rottura di un 

contesto narcisistico.  

Silvia confida il suo senso di apprensione raccontando quando da piccola, per dominarla, la le-

gava alla sedia e la spaventava rovesciandola in terra. In quel periodo la madre si era ammalata di 
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cancro e, non tollerando la violenza di questi giochi, le chiedeva di essere responsabile e adulta. La 

lunga malattia della madre aveva forse inibito la rivalità e la competizione e l’aveva portata a vivere 

una parte di sé attraverso la sorella. In questa costruzione onnipotente Silvia proteggeva la madre 

dall’aggressività della sorella, mettendosi al suo posto. La morte della madre aveva messo in crisi 

questo meccanismo onnipotente e l’aveva messa di fronte alla necessità di riappropriarsi della sua 

aggressività, non ultima quella della probabile fantasia inconscia di aver contribuito alla morte della 

madre, appesantita dalle fantasie incestuose nei confronti del padre. Dopo la morte della madre Sil-

via era stata improvvisamente costretta a diventare una madre reale senza esserlo.  

Nel registro più superficiale delle sedute Silvia, nei racconti sulla sorella, recita la parte di una 

madre preoccupata per la figlia e, ad un livello meno cosciente, con il recupero dell’oggetto transi-

zionale rappresentato dal suo cane-orso Huggy, porta parallelamente la difficoltà ad integrare di-

pendenza ed aggressività “per affrontare i rapporti con i compagni”.  

Una breve malattia della sorella è l’occasione di un ritorno dell’angoscia e di ulteriori movi-

menti.  

Durante la seduta in cui si parla di questa malattia, io non interpreto verbalmente la sua preoc-

cupazione come aggressività e la volta successiva mi telefona il padre dicendomi che Silvia è am-

malata e non viene. Un mio non interpretare sollecito forse ha concorso ad un ammalarsi di Silvia 

ed ha incalzato e costretto ad un processo di primo disvelamento. Nella seduta dopo la sua malattia 

il materiale più esplicito che Silvia porta permette il riconoscimento dei suoi affetti contrastanti. 

L’ambivalenza la disillude: Silvia diminuisce il controllo sulla sorella trovando il coraggio di rivol-

gersi verso la realtà esterna nonostante la sua imprevedibilità. È di questo periodo, a circa due anni 

dall’inizio della terapia, l’insorgenza del menarca e di tutta la problematica adolescenziale del fuori 

(amici e amori).  

A questo punto del discorso si pone alla nostra riflessione un problema che riguarda la dinamica 

della relazione. Il terapeuta si pone nella disposizione che favorisce l’illusione ed è evidente quanto 

ciò sia importante per Silvia.  

Dice Winnicott (1971): “La madre, all’inizio con un adattamento quasi del cento per cento, for-

nisce al bambino l’opportunità di un’illusione che il suo seno sia parte del bambino. Questo è, per 

così dire, sotto il controllo magico del bambino ... L’onnipotenza è quasi un fatto di esperienza. Il 

compito attuale della madre è di disilludere gradualmente il bambino, ma essa non ha speranza di 

riuscire a meno che non sia stata capace da principio di fornire sufficiente opportunità di illusione”.  
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Allora, quando si può dire che ci sia stata sufficiente “opportunità di illusione” per incominciare 

a disilludere e non a deludere, senza rischiare che, protraendo l’assetto illusorio, il meccanismo on-

nipotente possa, ancora una volta, fallire per intervento della realtà esterna e quindi deludere di 

nuovo?  

Per esempio, deve o no il terapeuta interpretare - ed eventualmente quando - che la preoccupa-

zione di Silvia per una malattia passeggera della sorella è determinata dalla sua paura di riconoscere 

come propria quell’aggressività che l’ha generata?  

Nella relazione, ciò che decide come e quando illudere e disilludere è dato non tanto da una 

competenza tecnica, quanto dall’incontro della storia del percorso personale di illusione, disillusio-

ne e delusione del terapeuta con la storia transferale del paziente.  

Infatti, riguardo alla relazione illusione-disillusione, è possibile elaborarne l’andamento e os-

servarne a posteriori l’uso che se ne è fatto, ma non si può costruirne un dispositivo tecnico a prio-

ri, perché ha a che fare con i livelli emozionali più primitivi e inconsapevoli del terapeuta nella re-

lazione con il paziente. La fiducia di poter illudere risiede in un’esperienza profonda soddisfacente, 

non minacciata da imprevedibile delusione e fortificata dalla capacità di disilludersi, e ciò permette 

al terapeuta di non essere sopraffatto da fantasmi distruttivi. Ma non è ugualmente utile per 

l’“esperienza dell’onnipotenza” l’eventualità in cui, di fronte ad una minaccia di separazione reale, 

il terapeuta continui a immaginare la relazione come un luogo idilliaco intoccabile. Così il terapeu-

ta, insieme alla potenzialità che si ritrova ad illudere, vigila sull’emergere del bisogno separativo 

per riconoscerlo, senza sottrarsi alle spinte inconsce utilizzabili nelle varie direzioni. Poiché la ca-

pacità di illudere si sovrappone alla disponibilità ad illudersi, la possibilità che le due aree potenzia-

li concorrano a costituire un’area comune crea il fondamento su cui possono germogliare i bisogni 

separativi senza rottura di continuità, nell’oscillazione fra aspetti di unione e di separazione della 

relazione.  

Sempre a causa di quella disponibilità, anche per il terapeuta può essere difficile uscire 

dall’area dell’illusione o valutare adeguatamente il momento in cui il paziente può sopportare la di-

sillusione attraverso l’interpretazione. Forse, ciò che è più frequente sia nella coppia madre-

bambino che in quella paziente-analista è che l’intervento della realtà, apparentemente esterna, mo-

difica la situazione relazionale.  

Come la madre reale non può essere sempre presente e sfruttando la condizione di adesione alla 

realtà, che aiuta il bambino a crescere, si priva e priva di sé il bambino, così l’analista utilizzando la 

propria realtà e quella del paziente riesce a disilludere. Il bambino inventa quindi l’area del gioco, 
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in cui fa proprio uno spazio di illusione-disillusione. Questo perdura nella vita dell’uomo in cui o il 

gioco rimane gioco o si trasforma nella creatività artistica e nell’uso dell’arte.  

Il modello winnicottiano è fondamentalmente relazionale, nel senso che esso si basa sulla ne-

cessità primaria di una buona esperienza che permetta la possibilità di allontanarsene senza per que-

sto perderla. Mentre per Freud la mancanza si pone come trauma originario che mette in moto 

l’attività creativa e compensativa del pensiero (il gioco del rocchetto) e che emancipa l’individuo 

dalla sensorialità percettiva (Masciangelo, 1988), per Winnicott la continuità sensoriale e percettiva 

dell’area comune dell’illusione consente di dilazionare e diluire il dilemma del riconoscimento-

negazione della mancanza.  

Freud dà il segno del limite e con la creazione del pensiero invita all’accettazione stoica del do-

lore, per cui l’approdo finale è mesto. “Sopportare la vita: questo è pur sempre il primo dovere 

d’ogni vivente. L’illusione perde ogni valore se ci intralcia in questo compito” (Freud, 1915).  

L’illusione di Winnicott non è attraversata dalla malinconia, ma con l’avviarsi del gioco sembra 

poter comprendere meglio il bisogno umano di illusione, “l’estasi del sogno che ci illude” (Goethe), 

come fondamento ontologico del soggetto (Usuelli, 1989).  

La creatività del pensiero scaturisce dal lungo processo di elaborazione dei fenomeni transizio-

nali. Anche la possibilità di comunicare attraverso la scrittura fa parte dell’illusione, ovvero della 

capacità di illudersi e di illudere. Per questo, nonostante la fragilità e l’esilità del risultato, non pos-

siamo fare a meno di continuare a tentare di comunicare. L’illusione infatti è così forte che va anche 

al di là di noi, purché ci sia una condivisione profonda, come Foscolo ci ricorda nei suoi indimenti-

cabili versi dei Sepolcri.  

 

Ma perché pria del tempo a sé il mortale 

invidierà l’illusïon che spento 

Pur lo sofferma al limitar di Dite? 

Non vive ei forse anche sotterra, quando 

Gli sarà muta l’armonia del giorno, 

Se può destarla con soavi cure 

Nella mente de’ suoi? Celeste è questa 

Corrispondenza d’amorosi sensi, Celeste dote è negli umani; ...  
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Riassunto  

L’illusione e la disillusione sono due processi psichici indispensabili alla vita, ma devono esse-

re vissuti nel tempo giusto. Se l’illusione permette di rinviare l’angoscia di vivere, la disillusione 

realizza la consapevolezza del proprio vivere. Mentre Freud sottolinea l’importanza della conquista 

del principio di realtà e quindi della disillusione, Winnicott considera un’adeguata esperienza 

d’illusione indispensabile alla possibilità di separarsi. Attraverso un caso clinico l’autrice si chiede 
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se è possibile dirigere tecnicamente nell’analisi i tempi dell’illusione e della disillusione. Sulla base 

della sua esperienza clinica l’autrice è portata a pensare che, verosimilmente, nella relazione analiti-

ca la capacità di illudere e disilludere al momento giusto è correlata più con la disponibilità profon-

da e la storia analitica personale che con le intenzioni tecniche o la volontà di curare.  

 

Summary  

The never-ending illusion 

Illusion and disillusion are two psychical processes indispensable to life, but they must be lived 

at the right time. If illusion allows us to defer the anxieties of living, disillusion illuminates our 

awareness of that living. Whilst Freud underlines the importance of conquering the reality principle 

and consequently disillusion, Winnicott considers an adequate experience of illusion indispensable 

to our possibility of separation.  

Through a clinical case, the author asks if, in analysis, it is possible to technically manage the 

times of illusion and disillusion. On the basis of her clinical experience the author is led to think 

that probably in the analytical relation the capacity for illusion and disillusion at the right time is 

more closely correlated to a deep willingness and our own personal analytical history than to tech-

nical intentions or the desire to take care of somebody.
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LUCIA SCHIAPPOLI  

Accoglimento e ascolto psicoanalitico: un doppio ingresso 

al problema dell’origine*  
 

 

 

 

Vorrei riferirmi alla funzione dell’accoglimento accostandola, ma allo stesso tempo distinguen-

dola, da quella della valutazione della domanda.  

Valutare significa infatti compiere una mediazione necessaria nel decidere se prendere in carico 

un paziente, e poi in tutte le decisioni successive che possono riguardare le modalità del trattamen-

to.  

Mi preme sottolineare come l’accoglimento, invece, si collochi al di qua di un processo deci-

sionale e consista nel fatto che qualcuno si rende disponibile per qualcun altro. Accogliere la do-

manda, implica infatti la disponibilità a soffermarsi per qualche tempo in un’area di relazione in cui 

si intrecciano aspetti transferali non elaborati. In quest’area la valutazione incontra più direttamente 

il proprio aspetto soggettivo, che è innanzitutto un limite: il limite personale e storico della forma-

zione di chi la compie, ma anche un limite di ordine generale dato dal fatto che non si sa mai fino in 

fondo quello che si accoglie, giacché l’accoglimento è attraversato dall’inconscio.  

Il limite soggettivo può tuttavia ribaltarsi in un punto di forza per la costruzione di un processo 

valutativo non pregiudiziale: una valutazione che tenga conto dei limiti del proprio sapere deve po-

tersi sospendere a questo transito per una zona opaca di relazione, potersi costituire come attesa, po-

ter comprendere definizioni transitorie o quote di indefinito.  

In questo lavoro vorrei sottolineare l’utilità di articolare accoglimento ed ascolto psicoanalitico, 

come due spazi eterogenei, ma entrambi necessari per consentire una valutazione che abbia le carat-

teristiche accennate.  

Nel cercare di descrivere l’articolazione di accoglimento e ascolto non mi sembra troppo azzar-

dato proporre il modello del trauma nei suoi due tempi: secondo tale proposta l’accoglimento, nel 

suo aspetto inconscio, può essere pensato come un impatto silenzioso, che si rivela inizialmente at-

                                                             
* Versione rielaborata della relazione tenuta al Convegno “Quale valutazione per quale trattamento” organizzato il 15 

maggio 1999 dai Dipartimenti di Salme Mentale RMA ed RME in collaborazione con la Sezione Lazio della SIPP.  
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traverso manifestazioni affettive; e l’ascolto può essere pensato come un “silenzio della risposta” 

che crea uno spazio di risonanza, come suggerisce Fédida (1992, pag. 126).  

L’ascolto è di per sé una modalità di risposta, che innanzitutto non satura, ed allo stesso tempo 

favorisce una funzione di significazione après-coup, attraverso la quale può essere avviata 

un’elaborazione della domanda.  

Credo che il lavoro analitico sull’accoglimento - a cominciare da interrogativi quali “che cosa 

ho accolto?”, “con che cosa identifico il paziente dentro di me?” - sia da intendersi come un lavoro 

permanente durante un processo di cura. Penso che esso sia alla base di quel processo sostanziale di 

restituzione che comincia con la creazione di uno spazio, come dice Fédida, che può divenire uno 

spazio per lo psichismo, e che si può compendiare con le parole di Winnicott “restituire [il paziente] 

a se stesso” (1986, pag. 14). Così intesa, la “restituzione” è anch’essa un processo permanente nella 

cura, ed in quanto esiste come tale può in determinati momenti essere assunta dal paziente a conclu-

sione di un movimento transferale1. È l’elaborazione analitica a partire dall’ascolto ciò che consente 

di non riproporre al paziente la ripetizione traumatica, come in fondo avverrebbe se gli si restituisse 

la sua domanda “nella forma invertita della risposta”, per usare un’espressione di Lacan. L’ascolto 

può introdurre - al contrario - il paziente in uno “spazio per lo psichismo”, nel quale egli può co-

minciare ad intendersi come il soggetto di un atto psichico che si manifesta come domanda. È in tal 

senso, a mio avviso, che egli può essere utilmente “restituito a se stesso”. È esperienza diffusa che 

di questo lavoro di apertura di una dimensione autoreferenziale possano avvalersi anche pazienti 

che non sono inseribili in un quadro nevrotico.  

A mio parere, la domanda che nasce da un disagio psichico può essere collocata lungo un con-

tinuum, ad un estremo del quale l’accoglienza e l’ascolto sono sufficienti a stimolare delle risorse 

che possono rapidamente rimettere in moto un’impasse, e all’altro estremo vi è la situazione para-

dossale di accogliere un paziente che non vuole essere né ascoltato né inteso pena un aggravamento. 

All’interno di questi due estremi vi sono i casi nei quali per motivi opposti un approccio psicoanali-

tico che si spinga oltre il riconoscimento diventa problematico.  

Nel mezzo, si possono individuare con una certa approssimazione due tipi di domanda che per 

facilità di esposizione distinguerò nettamente, ma che nella realtà clinica si presentano difficilmente 

separabili, che possono dare avvio a trattamenti di psicoanalisi o di psicoterapia psicoanalitica. Nel 

primo tipo troviamo quelle situazioni in cui si può propriamente parlare di un lavoro preliminare 

compiuto insieme al paziente sulla sua domanda, che d’altro canto viene spesso inteso come un la-

voro sul livello manifesto, e che si può compendiare nella messa a fuoco di interrogativi quali “chi 
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sono?”, “qual è la mia identità sessuale?”, “sono del tutto vivo?”, “perché mi metto in rapporti ina-

deguati o in situazioni che mi fanno star male?” e così via. Domande che rimandano tutte ad un ten-

tativo di elaborazione di una situazione conflittuale in cui sono implicate le teorie identificative di 

sé o i sintomi che le rappresentano. Tali interrogativi aprono un possibile percorso di conoscenza e 

di trasformazione, se ed in quanto sono ascoltati nel loro riferimento basilare del soggetto a se stes-

so. L’ascolto è lo spazio in cui può avvenire l’après-coup, ossia l’assunzione di una rappresentazio-

ne trasformata di quanto di sé era stato proposto sintomaticamente. Nell’acquisizione di un interro-

gativo su di sé il soggetto comincia a far propria una problematica delle origini, assumendo un pun-

to nodale della propria storia a rappresentante provvisorio di sé, e ciò permette l’avvio di un proces-

so nel quale tale rappresentanza non viene più mantenuta così tenacemente attraverso il sintomo, ma 

comincia a potersi narrare come una storia le cui origini vengono più e più volte risignificate, spo-

state e rinominate. Nella narrazione-ricostruzione di sé e della propria storia il soggetto trova una 

possibilità via via maggiore di assumere se stesso come un’entità psichica attiva.  

Nell’altro tipo di domanda si possono riconoscere in modo più palese o più nascosto richieste di 

certezza, manifestazioni di disagio permeate dal bisogno di ritrovare certezze perdute, dopo che si è 

sperimentata un’incoerenza della quale non si vuole sapere niente o un sentimento insostenibile di 

impotenza o di mancanza di esistenza, che produce frequentemente reazioni di appiglio al campo 

identificatorio, come ad esempio la spinta alla filiazione, reazioni che possono essere considerate 

come dei tentativi di padroneggiamento concreto delle origini.  

In situazioni come queste, non è possibile un lavoro sulla domanda che fondi un insight inaugu-

rale come una traccia per un lavoro successivo, nel quale il soggetto si riferisca a se stesso tolleran-

do uno scarto intrasoggettivo, un “da me a me”. L’apertura di uno spazio interpretativo, in cui possa 

essere dato un significato a ciò che provoca sofferenza, ha infatti una valenza positiva se il terreno 

sul quale tale significato può appoggiarsi è, per così dire, un sostrato dubbioso, ossia se il significa-

to può essere assunto come transitorio, ripensabile secondo altri punti di vista o modificabile da ul-

teriori apporti dell’esperienza di sé. Ciò vuol dire, infatti, che il funzionamento psichico della per-

sona poggia nel suo insieme su un sentimento di coerenza sufficiente per tollerare una quota di scar-

to, caducità o trasformazione.  

Ma nel caso in cui il paziente si senta aderire fin troppo ad un significato - se ne senta saturato, 

o si senta prigioniero di un significato che lo designa negativamente, o perché contiene “il male”, o 

perché contiene un’idea coatta ed alienata del proprio essere, o un sentimento di impotenza che lo 

espone al panico - il problema è innanzi tutto quello di valutare la trattabilità, ossia di valutare se è 
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reperibile per quel paziente una via di passaggio che lo porti dall’aderire ad un significato al poter-

selo rappresentare. Ma lo strumento di tale valutazione è già in un lavoro psicoterapico: se bisogna 

rinunciare all’ambizione di curare, “guarire dal voler guarire” nell’efficace espressione di Racamier 

(1992, pago 119), è anche vero che il prendersi cura di un altro è fonte del sapere psicoanalitico.  

Nelle situazioni sopra dette si può affrontare questa esperienza solo accettando che l’insight 

possa essere un punto di arrivo anziché un requisito inaugurale, il che implica una modulazione del-

la metodologia. Quando un paziente arriva a dire, generalmente dopo un lungo lavoro e senza punti 

interrogativi, ma piuttosto con una tonalità depressiva, “la verità è che io sono soltanto un sacchetto 

di rifiuti”, o qualcosa del genere, sottintendendo che questa è l’immagine di un investimento fon-

damentale di sé, l’identità negativa è già stata relativizzata e non occupa più l’intero spazio dell’Io.  

Quale trattamento, dunque. Oppure quale metodologia e quale spazio per la trattabilità.  

Winnicott, al quale siamo debitori per aver portato con risolutezza l’attenzione sul problema 

dello spazio nel quale possono prodursi gli eventi psichici strutturanti, suggerisce che “il modello 

del trattamento deve dipendere dal modo in cui l’immagine della figura genitoriale può essere tenu-

ta viva” (1986, pag. 153).  

Nel caso della rimozione, è l’interpretazione del transfert che coglie nel vivo il paziente. Questo 

è il nocciolo di ciò che viene chiamata l’analisi “classica”. Nella situazione sopra delineata, in cui il 

sintomo è collegato ad un bisogno di certezza, e vi è un diniego relativo alla sperimentazione di un 

senso di inesistenza o di una forza distruttiva che colpisce l’individuo o le sue origini, il problema è 

come e dove conservare, tenere in vita come dice Winnicott “l’immagine genitoriale”, variante di 

ciò che viene altrove chiamato l’“oggetto buono”, il garante della progettualità del soggetto in quan-

to elemento vitale.  

Ma qui è il punto: qual è l’oggetto buono, nelle esperienze limite in cui bene e male, vivo e 

morto, cura e distruzione, sono mescolati? Non quello che nutre invece di quello che non nutre, di 

cibo o di senso, c’è infatti il buon nutrimento ed il cattivo nutrimento, quello eccessivo violento o 

fuorviante (Aulagnier, 1975, pag. 155 e sgg.). Ciò implica che ci si astenga da una risposta consi-

stente in una somministrazione di senso, in base a ciò che nella propria teoria è il senso buono, ma 

piuttosto che ci si interroghi su qual è la metodologia più adatta perché quel paziente possa fare 

esperienza di sé e restare psichicamente vivo.  

L’oggetto buono, è in sintesi la risposta di Winnicott, è quello alla cui creazione concorre il 

soggetto, è l’oggetto “trovato-creato” nell’area dell’illusione.  

Ma il soggetto?  
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Sono portata a pensare che l’analista debba far propria l’istanza di conservazione che ritengo 

sia sottesa alla domanda di certezza del paziente. Essa riguarda in effetti la conservazione di quello 

che è forse l’unico modo di vivere possibile per lui: sia nel caso in cui l’analista valuti che il pazien-

te che ha di fronte presenti un “Io” debole, incoerente o incapace di difendersi adeguatamente, sia 

nel caso in cui egli valuti di avere a che fare con un “Io” pervaso da un’identità negativa ben deli-

neata e persecutoria, condizioni entrambe che impediscono al paziente di assumere se stesso come 

soggetto della propria vita psichica.  

In altri termini, penso che il modello del trattamento che l’analista propone debba essere in gra-

do di conservare il modo di funzionare del paziente (senza pretendere di “migliorarlo” con una for-

zatura verso l’insight), se e fintanto che il paziente stesso non possa dar segno che quel modo di 

funzionare sia diventato meno necessario oppure meno pervasivo. Sono dell’opinione che anche 

l’esperienza dell’accoglimento della domanda di certezza possa condurre al riconoscimento di un 

nucleo originariamente conflittuale alla base delle prime identificazioni del paziente; quando tale 

domanda è preponderante è possibile riconoscere una particolare forza distruttiva di tale conflittua-

lità, i cui effetti vanno oltre la divisione dell’Io prospettata da Freud nel funzionamento normale e 

nevrotico e producono una configurazione dell’Io decostruita e lacunosa, oppure un’identificazione 

difensiva con la forza distruttiva. Bisogna quindi comprendere la particolare importanza che riveste 

l’istanza di conservazione ed astenersi dal fare un lavoro sulla domanda in base a ciò che, nella pro-

pria teoria personale, potrebbe essere una buona analisi (mi riferisco in particolare all’istanza di 

cambiamento), cosa che può rischiare in alcuni casi di tagliar fuori proprio ciò che è più vitale per il 

paziente. L’importanza di questo orientamento metodologico è nella salvaguardia di una forma di 

coerenza del soggetto, sia pure nelle sue polarità conflittuali2. 

“Io sono quello che non” è stata la folgorante scoperta di sé che un giovane paziente mi ha dato 

da leggere come titolo a caratteri cubitali di uno scritto buttato giù di getto la notte prima, che ha 

segnato una svolta nella sua terapia ed ha cominciato a delinearne la conclusione. Nello scritto se-

guivano molti esempi di questo “non”, che descrivevano la sua ben nota impossibilità di portare a 

termine qualsiasi progetto.  

Il contenuto di un sogno che l’aveva condotto alla domanda di terapia era quello di una bomba 

che esplodeva nella casa della propria famiglia d’origine quando lui vi faceva ritorno per una visita, 

distruggendo casa e abitanti. Lo scritto appariva ora come una rappresentazione trasformata del 

contenuto del sogno.  
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Preservare un luogo di accoglimento e di ricezione del nucleo originario, in cui soggetto e og-

getto sono indistinti, e tale indistinzione espone l’Io immaturo alla deflagrazione di un conflitto di 

base, rivela tutta la sua importanza nel caso dei pazienti che si presentano come depositari delle 

proiezioni negative dei genitori ai quali si rivolgono internamente - e che potremmo chiamare gli 

“originanti”, o l’“originante” - : come era appunto il caso di questo paziente, sulla cui storia non mi 

dilungherò oltre. Le identità negative possono essere infatti intese come contenuti scissi della mente 

che vengono personificati per il fatto che, esclusi dalla coscienza, vivono - per così dire - di vita 

propria, e fatalmente si incarnano in ciò che viene originato, rappresentato dal figlio. Simili identifi-

cazioni scisse sono studiate a proposito di numerose patologie somatiche o aggressioni al corpo, 

particolarmente in adolescenza, quando il corpo per motivi diversi viene inteso come serbatoio di 

identificazioni alienanti, o luogo dell’estraneo3.  

Il paziente tende ad espellere e a depositare nel “terapeuta” tali contenuti psichici insostenibili, 

caratterizzati dalla labile distinzione tra sogno e realtà, o meglio tra realtà materiale e verità psichi-

ca, come avveniva nel caso descritto.  

Qui sta a mio avviso il nucleo dell’accoglimento inteso come il fatto che qualcuno, l’analista, si 

rende disponibile per qualcun altro: è in (nella) sua presenza infatti che prendono corpo transferal-

mente le aree scisse o decostruite dello psichismo del paziente. Qui risiede anche la possibilità di 

ripensare il valore del modello di trattamento indicato da Winnicott, quando invita a comprendere il 

modo in cui l’immagine genitoriale può essere tenuta viva. Ciò significa che la “continuità 

dell’essere” - che preferisco ripensare come “lo spazio psichico della narrazione-costruzione di sé” - 

non va considerata solo in rapporto all’Io e al suo bisogno di certezza identitaria, ma anche in rap-

porto all’estraneo, del cui luogo l’analista è garante. Occorre dunque lavorare continuativamente su 

ciò che si accoglie, poiché ciò che il paziente deposita presso l’analista deve sopravvivere perché 

possa essere un giorno riassunto attraverso un meccanismo più evoluto, sorretto da una mediazione 

simbolica, che sostituisca i meccanismi espulsivi del diniego o dell’incorporazione. Non solo 

l’analista deve sopravvivere alla distruttività dell’“originato” nei confronti dell’“originante” e vice-

versa, o in altri termini tenere in vita l’immagine di un genitore (o di un figlio), ma la personifica-

zione dell’assassino stesso e la distruzione devono sopravvivere come rappresentazioni trasformate, 

che possano un giorno essere nuovamente assunte come rimosse o precedute da un “non”.  

Ciò sarà possibile se il luogo di ricezione offerto dall’analista, accogliendo la sopravvivenza pa-

radossale degli opposti, può divenire una sorta di “serbatoio” dell’inconscio, una sorta di supporto 

concreto alla possibilità di avviare processi di rimozione. Molte volte, nel corso di trattamenti che 
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presentano problematiche simili a quelle descritte, ci si trova nuovamente di fronte al problema 

dell’accoglimento quando il paziente ci porta “qualcosa” di concreto, dietro la quale “casa” avver-

tiamo il problema di un nucleo di sofferenza impensabile. Il problema allora non è quello di una 

scelta, prendere o non prendere, accogliere o non accogliere, quanto piuttosto di cosa fare di quello 

che si è accolto, se restituirlo invariato o cercare di inserirlo in un registro diverso.  

In effetti il paziente ci dà sempre qualcosa da tenere e nei casi gravi ciò che ci dà da tenere è 

sempre concreto, anche se non si vede o non si tocca come il foglio di carta dell’esempio che ho ci-

tato; questo processo si manifesta spesso all’inizio del rapporto mediante fenomeni controtransferali 

di ordine somatico ed è dovuto alla predominanza di un registro concreto rispetto ad uno simbolico. 

A proposito del paziente al quale accennavo prima, vorrei sottolineare un altro dettaglio della 

seduta in cui mi consegnò il suo scritto notturno. Egli specificò che preferiva che fossi io a tenere il 

foglio anche dopo averlo letto. In ciò che allora mi venne dato da tenere è possibile riconoscere an-

che il bambino che nel momento in cui dice “io sono quello che non” sta dicendo anche “io sono” 

(Winnicott, 1986, pag. 51 e sgg.). Si tratta, in altri termini, di un bambino che comincia ad afferma-

re la propria esistenza in quanto può assumere la distruttività attraverso una mediazione, anziché 

venirne distrutto, e può ripetere la medesima prova sull’altro. Qui l’idea di identificazione negativa 

comincia a slittare di significato, dal momento che non vi è più un problema di distruzione imme-

diata, ma vi è una mediazione attraverso il simbolo della negazione (Freud, 1925).  

Negativa era l’identificazione distruttiva subita e non proposta dal soggetto. “Io sono” è 

l’autoaffermazione del soggetto nell’area transizionale, dove il simbolo entra ma non ha ancora as-

sunto autonomia dalla materia, è ancora immerso nella magia della parola, sospeso all’onnipotenza 

dell’unità originaria, dove uno e due coesistono, con questa proposizione d’essere, “io sono”, che 

Winnicott non esita ad accostare a quella del Dio del Sinai (1986, ibid.). L’accostamento m i sem-

bra efficace anche nell’esempio clinico cui ho accennato, in quanto il problema segnalato già 

dall’incubo iniziale del paziente non era soltanto, a mio avviso, quello di padroneggiare la propria 

aggressività, ma di padroneggiare ed attribuire all’Io quella che fu l’onnipotenza creatrice e distrut-

trice delle origini di fronte alla propria radicale impotenza. E d’altro canto il gioco della prova 

dell’altro in questa costruzione-distruzione delle origini, la presenza stessa di un altro che ascolta e 

riceve i contenuti insostenibili per il soggetto, con la sua oscillazione tra assimilazione transferale e 

differenza interpretante, è di per sé già un passo verso una trasformazione, per la quale quello che 

era prima non è più ed acquista un’altra forma di essere. In questo lento procedere si fonda una 

forma più evoluta di coerenza, che non è troppo contrastata dalle rotture e dagli scarti o dalle tra-
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sformazioni ed il significato può entrare nel registro dell’ambiguità, della cultura e della produzione 

del documento.  

Propongo che la domanda di certezza vada ascoltata come un bisogno di ritrovare l’esperienza 

onnipotenziale dell’illusione, che fonda anch’essa un’auto percezione del soggetto, ma la fonda in 

termini transindividuali, nei quali “me” e “non me” coesistono e slittano ambiguamente da e verso 

un “tra me eme”. Credo che un punto di arrivo di questo tipo di domanda non sia un interrogativo, 

del tipo “chi sono?”, ma un’affermazione (molto più lenta a venire), “io sono”, in cui si dà però 

spazio per l’ambiguo, a cominciare da ciò che non viene né affermato né detto.  

“Da dove viene quest’ambiguità così necessaria eppure così delicata?”, si chiede Racamier. La 

sua risposta è nella formula dell’“antedipo ben temperato”, ossia del registro nel quale “il soggetto è 

congiuntamente creato da se stesso e dai genitori” (1992, pag. 398). Il gioco della prova dell’altro è 

anche il gioco della creazione di un buon “originante”.  

Anche per questa via il luogo dell’accoglimento può divenire nel tempo un deposito di signifi-

cati che possono essere originati o distrutti, vale a dire sbiaditi, trasformati, rimanipolati dal sogget-

to, dimenticati. 

Il paziente può diventare capace di decidere con un minor sentimento di coazione se rimanere 

in tale luogo, allontanarsene o ritornarvi, implicitamente o esplicitamente, come avviene in certe 

comunicazioni spontanee fatte a distanza di tempo, che appaiono rivolte ad un luogo distanziato ma 

che non ha smesso di esistere, o del quale si vuole ancora fruire o almeno sapere se è rimasto vivo.  

Pertanto considero l’accoglimento come una funzione in sé distinta e permanente, se non addi-

rittura “di permanenza”, una funzione del conservare, che è relativamente autonoma rispetto alla 

decisione di intraprendere, proseguire o lasciare un processo di cura, e può essere alla base tanto del 

suo possibile inizio, quando si comunica a qualcuno il proprio sintomo, quanto della sua possibile 

fine, quando si rientra in possesso di un brano di una propria autonarrazione, compiuta con il trami-

te di un altro.  

 

 

Note  

1. Riguardo al profilarsi, nel movimento transferale che si verifica in una processualità analiti-

ca, di momenti limitati e definiti che possono avere un carattere conclusivo, si veda Laplan-

che (1987, pag. 160).  
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2. Che spetti all’elaborazione analitica sostenere, con i suoi tempi, un movimento conoscitivo-

trasformativo coerente e non distruttivo, è sottolineato da Chianese (1997, pag. 71).  

3. Uno studio interessante riguardo alle identificazioni scisse in adolescenza ed al conflitto vi-

tale che sottendono è stato condotto recentemente da De Silvestris (1999).  
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Riassunto  

Il lavoro esamina alcune problematiche dell’accoglimento della domanda di cura quando questa 

è caratterizzata dal bisogno di certezza piuttosto che dalla spinta al cambiamento. Utilizzando il 

modello del trauma, l’autrice indica nell’ascolto psicoanalitico il supporto per l’inizio di un “secon-

do tempo” di risignificazione dei contenuti psichici scissi che sono stati accolti inconsciamente nel-

la relazione analitica. Ciò apre al paziente la strada per una costruzione-narrazione delle origini e 

per un ridimensionamento delle prime identificazioni negative.  

 

Summary  

Reception and psychoanalytic listening: a double access to theproblems about origins. 

The present paper takes into consideration some problems concerned with the request for the-

rapy when the latter is featured by a need of certainty rather than a push to changing. By using the 

model of trauma, the document points out the prychoanalytic listening as a help to the beginning of 
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a “second time” when the patient can attribute a new meaning to the splitted psychic contents 

which have been unconsciously received within the analytical relationship. This enables the patient 

to find out a way of building/telling about his origins as well as reshaping his early negative identi-

fication.  

 

 

LUCIA SCHIAPPOLI  

Via Rovigo, 14 
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ENZA LAURORA 

Il setting nomade. Assetto mentale dell’analista e processi di integrazione 

nella psicoterapia psicoanalitica del disturbo borderline  
 

 

 

 

Nella psicoterapia psicoanalitica di pazienti con disturbo borderline di personalità, è inevitabile 

confrontarsi con i frequenti disordini del setting legati al bisogno del paziente di proteggersi da vis-

suti insostenibili. In questi trattamenti l’accento è posto sull’assetto mentale dell’analista che, co-

stantemente impegnato in un’attività di rêverie, cerca di ricomporre le rotture del setting dando si-

gnificato affettivo al comportamento dirompente del paziente.  

Accanto a queste discontinuità che lo impegnano nella modulazione del trattamento, mi è parso 

di osservarne altre di tipo diverso: richieste esplicite di sospensione temporanea o di variazione del 

setting concordato, che sembrano far intravedere un disegno molto più ampio rilevabile nella ma-

crostruttura del processo.  

È nell’osservazione sulla lunga distanza che appaiono gestalten molto significative, non soltan-

to della realtà interna del paziente e delle scene-modello (Lichtenberg-Lachmann-Fosshage 1996) 

man mano animate con l’analista, ma soprattutto del percorso integrativo che il paziente è riuscito a 

trovare per sé e delle funzioni terapeutiche utilizzate allo scopo.  

Mi riferisco a situazioni in cui lo sviluppo soddisfacente della processualità e la qualità feconda 

della relazione analitica, sembrano escludere stati di impasse e di reazione terapeutica negativa, de-

rivanti da aree cieche dell’analista, o da misunderstandings prolungati. Piuttosto l’impressione che 

se ne ricava è che il paziente “imponga”, per così dire, alla coppia terapeutica, di cui pure si sente 

parte attiva e interessata, l’esperienza di discontinuità. Le motivazioni addotte, quali la mancanza di 

denaro, di tempo o altro ancora, giungono nel campo con una qualità “reale”, così coercitiva e re-

frattaria ad ogni valenza simbolica riferibile all’esperienza condivisa della coppia, da lacerarne il 

tessuto comunicativo. L’analista è esposto a una doppia fonte di sofferenza mentale: la prima deri-

vante dall’impossibilità di trovare rapidamente il significato di queste richieste all’interno del pro-

cesso in atto e la seconda relativa al sovvertimento dei propri modelli di processualità. È soprattutto 

quest’ultima fonte di sofferenza che può spingere l’analista a dare valenza distruttiva a questi pas-
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saggi, rischiando in questo modo di indurre il paziente ad interrompere il trattamento o adeguarsi in 

modo compiacente.  

In entrambi i casi diventa un’occasione perduta per la coppia terapeutica e un’implicita mozio-

ne di sfiducia alle risorse organizzatrici della mente del paziente.  

Nell’analisi che segue, parto dall’assunto che la patologia borderline si organizzi attorno ad uno 

sviluppo deficitario del Sé inteso come centro che avvia, organizza e integra la motivazione. I sog-

getti borderline hanno sofferto di relazioni oggettuali fortemente traumatizzanti caratterizzate da 

imprevedibilità e brusche perdite di contatto emotivo (Correale 1995) che ne hanno compromesso la 

capacità di sentirsi sorgente continua di flusso vitale. Essi vanno soggetti a sentimenti di vuoto e di 

desertificazione affettiva che li espongono a comportamenti impulsivi e spesso autodistruttivi fina-

lizzati a rifornirli di sensazioni vitalizzanti.  

In particolare la loro organizzazione psichica porta i segni di una sofferenza nel campo della re-

lazione intersoggettiva, tappa dello sviluppo infantile in cui il bambino necessita di esperienze di 

sintonizzazione, indispensabile prerequisito per la condivisione di significati affettivi. E poiché le 

esperienze intersoggettive contribuiscono ad alimentare il senso del Sé nucleare (Stern 1985), essi si 

trovano esposti ad angosce di frammentazione nel momento in cui vengono loro a mancare modali-

tà coesive più concrete. Se fin dal momento della presa in carico di pazienti di questo tipo, l’analista 

è attento a cogliere lo stato del Sé che si esprime in termini di qualità di affetti vitali, senso di coe-

sione e continuità, il lavoro terapeutico acquista una processualità in cui si delinea un primo lungo 

periodo caratterizzato dal rafforzamento del Sé e dalla crescita di capacità relazionali adeguate ad 

alimentarne i relativi bisogni. Questa fase del processo è contrassegnata dalla qualità dei contenuti 

esperienziali del campo analitico e da specifiche modalità relazionali finalizzate allo scopo.  

Partendo dall’ipotesi proposta da Lichtenberg che “il senso del Sé sorge dalla possibilità di spe-

rimentare, in quanto agente (modalità attiva) e in quanto recettore (modalità passiva), la capacità di 

avviare, organizzare e integrare” (Lichtenberg 1989, 8), penso che per favorire questo processo sia 

necessario che l’assetto mentale dell’analista si orienti all’accoglimento dei livelli sensoriali 

dell’esperienza. È questo infatti il canale privilegiato attraverso cui il paziente organizza la relazio-

ne terapeutica sperimentandosi in essa come soggetto attivo e partecipe.  

Attraverso la tonalità della voce, la postura, il ritmo degli interventi, la qualità delle pause, il 

paziente, oltre a vivere l’esperienza di essere ascoltato e compreso, sperimenta sintonizzazione af-

fettiva e possibilità di efficace regolazione reciproca. Una volta stabilito un sufficiente senso di coe-

sione del Sé e fiducia nella qualità della relazione, il paziente può mobilitare in modo massiccio al-
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tre dimensioni intrapsichiche e affrontare gli aspetti scissi della propria mente confidando in una 

maggiore capacità di organizzazione. In particolare possono prendere corpo forme complesse di 

riedizione transferale che si offrono all’esperienza dell’analista come “presentazioni” inconsce ca-

ratterizzate da una peculiare qualità affettiva e senso-motoria.  

Nel momento in cui questi contenuti vengono immessi nel campo, l’analista. più che sentirsi 

destinatario di una comunicazione, si sente spinto ad occupare nella coppia ruoli connotati da tona-

lità emotive intense e definite, spinto più a vivere uno stato psicofisico che a pensare un significato.  

In conformità prendono forma nuovi obiettivi terapeutici: simbolizzazione dei contenuti espe-

rienziali del paziente che non hanno potuto diventare “storia”, sviluppo della capacità di racconto, 

esperienza di condivisione di significati. In breve, accrescimento di integrazione e organizzazione 

nel funzionamento mentale e conquista di capacità relazionali idonee allo scopo.  

Ma di che inconscio si tratta?  

Per capire come possano presentarsi questi contenuti e quindi quali funzioni possano essere at-

tivate nell’analista, dobbiamo tenere conto del fatto che questo tipo di materiale inconscio, derivan-

do da esperienze infantili del periodo presimbolico, è costituito da contenuti mentali codificati in 

forme rappresentazionali di tipo prevalentemente senso-motorio. Lichtenberg le ha chiamate “mo-

delli di azione percettivo-affettivi”, per sottolineare il fatto che gli affetti si presentano sempre, per 

così dire, in brani di vita esperita, intimamente connessi agli aspetti sensopercettivi delle esperienze 

che li hanno suscitati. E a proposito della loro collocazione nella mente, Lichtenberg dice: “Una ca-

ratteristica particolare è che aspetti dei primi modelli percettivo-affettivi, possono non essere ricodi-

ficati ma rimanere attivi nella memoria come potenziali automatismi di azione e affetto, e cioè co-

me memoria procedurale. Questi residui mnemonici costituiscono un campo psichico al di fuori del 

normale potenziale di consapevolezza: sono cioè un’organizzazione inconscia ma di natura diffe-

rente da quella organizzata dai meccanismi mentali di difesi’ (Lichtenberg ibidem, 40). 

Che cosa succede nell’analista e nel campo analitico quando questo livello di inconscio preme 

per avere accesso alla relazione terapeutica?  

Seguendo quanto detto in precedenza, agli stati del Sé che restano in questa forma si può avere 

accesso soltanto attraverso l’attivazione di tutta la scena procedurale e pertanto implicano la presen-

za attiva dell’Altro-regolatore del Sé. È in questa maniera che il paziente comincia a raccontare la 

sua storia e nel contempo a cercare una trasformazione simbolica che permetta a queste aree della 

mente di partecipare di un’organizzazione più evoluta e integrata. È un racconto speciale, poiché è 
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fatto di ricordi in carne e ossa che riguardano il Sé del paziente con gli Altri e quindi necessitano 

della partecipazione attiva dell’analista per poter essere ricordati.  

L’analista, sospinto su questa “altra scena” da un potente flusso di identificazioni proiettive, ha 

così modo di avere accesso ad una realtà dell’esperienza di vita del paziente e del funzionamento 

della sua mente, mentre allo stesso tempo è impegnato a non abbandonare la scena analitica. Quan-

do avrà sufficientemente sperimentato questi stati potrà farsene una rappresentazione simbolica e 

quando il campo analitico si mostrerà pervio, comunicarli al paziente per offrirgli occasioni di insi-

ght.  

In questi frangenti l’analista è particolarmente sollecitato verso modalità comunicative più vici-

ne all’azione che al pensiero: interventi oltre che interpretazioni, accentuazione degli aspetti non 

verbali della comunicazione, enactments di controtransfert (O. Renik 1998). È come trasferito in un 

altro luogo dell’essere dove il paziente lo chiama ad abitare con lui per un certo tempo e dove un 

aspetto importante della funzione terapeutica consiste nel fornire risposte emozionali dirette. Penso 

sia utile considerare queste attualizzazioni non come perdita momentanea o difetto strutturale delle 

capacità contenitive dell’analista, ma come effetto naturale di un potente richiamo relazionale a cui 

è in grado di offrire responsività.  

Attraverso questa embricazione con l’analista, il paziente può immettere nella cornice della re-

lazione analitica quella parte di sé e della sua esperienza di vita che accede all’esistenza esclusiva-

mente in quella determinata configurazione relazionale. Come effetto secondario, ma non meno im-

portante di questi passaggi, il paziente fa esperienza di una qualità della “relazione con l’Altro da 

Sé” che fonda l’importantissimo sentimento di condividere la stessa natura dell’Altro. Sappiamo 

quanta parte abbia nella sofferenza mentale grave il sentimento disperante di estraneità aliena che 

appare non appena l’illusione simbiotica viene messa in crisi.  

Sembrano momenti cruciali, di possibile connessione tra aree diverse di funzionamento mentale 

e sul piano genetico tra l’esperienza analitica attuale e quella storica.  

A questo proposito non soltanto torna alla mente ciò che Bollas ha indicato come “conosciuto 

non pensato” (Bollas 1987), ma anche la riformulazione dell’inconscio proposta da Storolow e At-

wood alla luce della prospettiva intersoggettiva. Questi Autori propongono di articolare l’inconscio 

in tre differenti forme, tra loro interconnesse: “... 1) l’inconscio preriflessivo, cioè i principi orga-

nizzatori che modellano e tematizzano le esperienze dell’individuo; 2) l’inconscio dinamico, cioè le 

esperienze a cui è stata negata espressione perché mettevano in pericolo legami indispensabili; 3) 

l’inconscio non convalidato, cioè le esperienze che non hanno potuto essere espresse perché non 
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hanno mai suscitato la necessaria risposta convalidante da parte dell’ambiente. Tutte e tre queste 

forme di inconscio derivano da specifici contesti intersoggettivi” (Storolow-Atwood 1992,43).  

Il paziente borderline non soltanto ci mette in contatto con il suo inconscio preriflessivo, ovvero 

con “l’estetica delle cure materne” (Bollas 1992) che struttura l’architettura del suo carattere, ma 

soprattutto ci pone il problema di come integrare gli aspetti della sua mente che, per mancanza di un 

contesto relazionale convalidante, sono rimasti in forma di stati indecifrabili, vere e proprie lande 

dell’essere, connotate da disorganizzazione psichica e perdita di senso.  

Come abbiamo visto quindi l’entrata in scena di questo tipo di inconscio è contrassegnata dal 

differente assetto mentale che il paziente suscita nell’analista. All’interno di momenti di questo tipo, 

la trasformazione del setting sembra essere, per alcune strutture psichiche come quelle borderline, 

un fattore che opera in sinergia con l’assetto mentale dell’analista per la buona riuscita di importanti 

passaggi integrativi.  

Sul versante del paziente che ne fa richiesta, la trasformazione del setting sembra essere pro-

mossa dalla necessità di riorganizzare il campo analitico in funzione di un processo integrativo. Un 

doppio registro, creato nella relazione analitica in luogo di quella diffusione di scissioni multiple 

che caratterizza la patologia borderline e determina gli aspetti di debolezza dell’Io (Kernberg 1973).  

Queste richieste si configurano pertanto come espressione di una accresciuta forza psichica, 

conseguente alla maggiore strutturazione del Sé, ora capace di operare una buona scissione che il 

setting trasformato sostiene e l’analista è chiamato a vivere e contenere. Possiamo dire che quando 

questo accade, il paziente affida al suo analista, in qualità di “oggetto trasformativo”, già collaudato 

dalla precedente fase del trattamento, un’“oggetto conservativo” (Bollas 1987), allo scopo di saldar-

li in una nuova riorganizzazione mentale. Solo successivamente questa esperienza potrà essere og-

getto di insight per entrambi i membri della coppia analitica.  

Come abbiamo visto, non si tratta soltanto di tollerare una mancanza di significato, magari at-

traverso una rêverie silenziosa svolta nello ‘spazio privato dell’analista’ (Ogden 1999). Egli deve 

seguire il paziente senza poter comprendere più di tanto, ma lasciandosi guidare, intimamente sor-

retto dalla speranza di trovare un senso prima o poi e dalla fiducia nella natura vitale della motiva-

zione che anima il paziente.  

Questa occasione evolutiva, riposa sulla capacità dell’analista di muoversi dinamicamente tra i 

livelli concreti e quelli simbolici dell’esperienza terapeutica (G. Berti Ceroni 1997) e quindi di of-

frire un modello di funzionamento mentale capace di infondere speranza di crescita psichica.  
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L’analista infatti, costretto a fronteggiare la mobilizzazione dei livelli sincretici della coppia te-

rapeutica depositati sulla cornice spazio-temporale (Bleger 1967), è sollecitato a modulare il suo 

setting interno nella direzione di accogliervi spazi di esperienza vuoti di rappresentazione, ma densi 

di vissuti emozionali. Sotto la spinta della modificazione, è costretto a ricollocarsi, a riprendere più 

chiara percezione del suo posto e della sua funzione, a ridisegnare la storia analitica del paziente, 

evidenziando in maniera più incisiva la cornice all’interno della quale collocare le esperienze nuove 

che si sente chiamato a condividere.  

Così la trasformazione del setting, diventa uno strumento utilizzabile per mantenere aperti e at-

tivi i due fronti: quello della scena procedurale e quello della funzione di pensiero simbolico su di 

essa. Il paziente spinge per trasformare il setting perché inconsciamente ‘sa’ che il campo analitico 

è il luogo-teatro del legame (Giaconia-Pellizzari-Rossi 1997) e lo fa per agganciare la mente 

dell’analista agli stessi livelli a cui sente di essere, cioè a livelli non adeguatamente rappresentati, 

per poter così riavviare il lavoro di mentalizzazione. L’uso di questo canale comunicativo è altresì 

esemplificativo della qualità dei vissuti messi in gioco. Sono vissuti relazionali indifferenziati sul 

piano simbolico, in cui l’esistenza del paziente è profondamente embricata con quella dell’oggetto, 

perché è un’esistenza ‘Sé-Altro regolato re del Sé’. L’analista, a sua volta, è mosso verso 

l’elaborazione di questi contenuti primariamente dal bisogno di ritrovare una rappresentazione di sé 

libera dal mondo soggettivo del paziente.  

Questo tipo di cambiamento introduce una cesura nel tempo, nello spazio e nella modalità rela-

zionale che sembra voler contrassegnare un inizio e stabilire un ordine temporale.  

I due setting, quello antecedente al cambiamento e quello successivo, diventano polarità dina-

miche del campo, funzionali ad alimentare nella mente dell’analista una tensione integrativa conti-

nua, misura indiretta della profondità e della qualità della scissione che il paziente vive nella sua 

mente.  

Lungo questo percorso il paziente apprende a differenziare se stesso dai suoi oggetti e in questo 

modo conosce la sua storia e la ‘riscrive’ (Modell 1994).  

Per esemplificare quanto detto finora, prendo spunto dalla mia esperienza con Sara, una donna 

oggi quasi quarantenne, in psicoterapia psicoanalitica da otto anni a due sedute settimanali.  

Al primo incontro vedo una bella ragazza di poco più di trent’anni, alta, slanciata, capelli lunghi 

chiari, lineamenti sottili, con un che di felino nei movimenti rapidi e aggressivi. Il colorito del volto 

è molto pallido e sono colpita dall’ espressione atona e disarmonica della bocca, il cui contorno 

sembra assumere le sembianze del buco lasciato da uno strappo.  
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Rimane in silenzio per quasi tutto il tempo del primo colloquio, mi dice solo di soffrire di ango-

scia specie quando si distacca dal suo fidanzato, di essere sempre in allarme e impaurita con gli al-

tri. Le faccio notare quanto il desiderio di fare l’analisi contrasti con tutto quel silenzio. Mi risponde 

con un largo sorriso dicendomi che lo sa, perché da tanto tempo legge libri di psicoanalisi e che anzi 

vorrebbe studiare per diventare psicologa. Ci diamo un altro appuntamento.  

La volta seguente mi dice di aver molto riflettuto sul nostro incontro e sulla sua difficoltà a par-

lare di sé. Aggiunge che forse non è ancora pronta per cominciare un’analisi e subito dopo mi rac-

conta di aver fatto molti aborti legati ad altrettante relazioni di cui solo la prima veramente impor-

tante. Mi racconta di essere spaventata dai cambiamenti repentini di umore del suo fidanzato. Vive 

da sola fin da quando ha cominciato a lavorare come impiegata perché non tollerava di restare in 

famiglia. La descrizione di questa sua famiglia composta da padre, madre, una sorella due fratelli, è 

talmente carica di sofferenza, avversione, difficoltà e malattie, da comunicarmi una sensazione di 

improvviso sprofondamento.  

Le propongo una psicoterapia psicoanalitica a due sedute settimanali. Sara si precipita subito 

sul lettino. Nel corso della prima seduta, la difficoltà di parlare sembra svanire e mi racconta il so-

gno fatto subito dopo il nostro primo incontro:  

“Attraverso insieme a molta altra gente una serie di grotte tipo museo neolitico... ad un certo 

punto cado in angoscia perché non trovo più la mia nipotina che prima tenevo per mano... finché ar-

rivo ad una grotta più grande delle altre e in questa c’è un tappeto persiano grande e molto colorato, 

come questo qui e c’era una donna di corporatura imponente che sedeva su una seggiola... intorno a 

lei dei bambini con cui si intratteneva; tra questi vedo la mia nipotina. Mi arrabbio molto con lei e 

la sgrido, ma la bambina mi risponde “lo so che adesso mi punirai e non mi farai più uscire, ma io 

sono venuta qui per prendere un cerotto” e mi indica una feritina. La porto via... la donna aveva 

un’aria molto rassicurante”. Quando metto in collegamento questo sogno con la sua richiesta di psi-

coterapia e con la paura che io potessi accettare solo bambine con piccole feritine, in associazione 

mi racconta la storia della sua infanzia. Terzogenita di una famiglia sempre sull’orlo del collasso a 

causa delle precarie condizioni di salute della madre e delle ambizioni a volte irrealistiche del pa-

dre, nacque in casa della nonna materna. A circa due mesi di vita fu messa in un istituto per 

l’infanzia poiché la madre si ammalò gravemente di tubercolosi, mentre i due fratellini maggiori 

rimasero con la nonna. Dopo un anno la nonna la riprese con sé e se ne prese cura. Quando la madre 

si fu ristabilita la famiglia si trasferì dal paese di origine a Milano con i primi due figli e il quarto 

che nel frattempo era nato. Sara rifiutò di raggiungere i suoi, finché, al quindicesimo anno di età, la 
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nonna la costrinse a ricongiungersi alla sua famiglia. Il rientro in famiglia avvenne all’insegna di 

una profonda avversione per la madre, peraltro sempre cagionevole di salute, e di uno stile di vita 

molto disordinato e promiscuo con occasionale uso di droghe. Sara si intendeva di più con il padre e 

proteggeva il fratello minore.  

Quest’ultimo a circa vent’anni ebbe un crollo psicotico. Sara non poteva tollerare la malattia del 

fratello e dava la colpa di ciò alla madre che scegliendo di mettere al mondo figli in condizioni non 

ottimali, li aveva esposti alla malattia mentale.  

La mente di Sara mi appare subito sovrappopolata di persone, e di esperienze. Mentre la ascol-

to, mi sento gravata oltre misura da fatti fortemente emozionanti di fronte ai quali ho una netta sen-

sazione di impotenza; mi viene in mente l’immagine di una cava abbandonata riempita di ghiaia. 

Alla seconda seduta la paziente non si presenta e penso con spavento e smarrimento di averla persa. 

Già nella prima settimana di terapia mi trovo a vivere un pieno eccessivo di malattie e disgrazie e 

un vuoto da brivido. In seguito mi dirà di aver fatto un corso di paracadutismo perché affascinata 

dalla caduta libera.  

Il nostro lavoro si avvia nella direzione indicata dal sogno. Volta per volta, mi occupo delle sue 

“piccole feritine” e cerco il cerottino adatto, badando bene a non accrescere l’irritazione e il dolore. 

Le ferite nascono dai soprassalti emotivi vissuti con il fidanzato, dall’avversione radicale e polemi-

ca con cui si avvicina alla madre che considera un’estranea e dall’angoscia profonda per il fratello 

malato che vorrebbe aiutare in tutti i modi. Niente di tutto questo è riferibile alla relazione analitica 

e al transfert; anzi qualche mio tentativo in tal senso sortisce soltanto un sentimento di allarme e di 

disintegrazione. Gli aspetti negativi del transfert sono trattabili esclusivamente in forma indiretta at-

traverso interpretazioni del tipo “forse oggi lei teme che io sia come...”. Questo le permette di arric-

chire gradualmente lo scambio con me e quindi il campo analitico. Ben presto Sara comincia ad es-

sere meno angosciata. La sua presenza alle sedute è di solito assidua; se le dico qualcosa che possa 

allarmarla si assenta, ma al ritorno non vuole saperne nulla, desidera solo tornare a sentirsi protetta 

dal rischio di traumi emotivi.  

Verso la fine del secondo anno di psicoterapia le comunico, con qualche apprensione da parte 

mia, che cambierò l’ubicazione dello studio. Non sembra dare eccessivo peso alla cosa, ma quando 

ci spostiamo nel nuovo studio, Sara diventa progressivamente inquieta, comincia ad assentarsi di-

sordinatamente e va man mano riempiendosi di debiti.  

Entriamo in una tempesta di identificazione-controidentificazione proiettiva che ci precipita in 

un clima emotivo molto diverso dal solito. Cerco di collegare il malessere al cambiamento dello 
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studio, ipotizzando la perdita di quelle sensazioni evocate dai luoghi che le permettevano di ricono-

scersi/riconoscermi seduta dopo, seduta, ma ho la netta impressione che le interpretazioni in tal sen-

so non servano. Sara sembra inaccessibile al livello di scambio di significati, mentre contempora-

neamente si attiva sempre di più per trasmettermi attraverso comportamenti e modalità comunicati-

ve potenti stati emotivi. Sono progressivamente allarmata dal suo malessere che sembra solo accre-

scersi e invadere l’area somatica: disturbi alla gola, improvvisi cedimenti delle gambe mentre cam-

mina per strada. Alla fine mi sembra di non riconoscerla.  

Dopo alcuni mesi riesce finalmente a dirmi che mi sente molto estranea, che l’edificio dove si 

trova il mio studio le fa paura perché sembra un casermone brutto e squallido. È proprio questa im-

magine del “casermone brutto e squallido” che mi offre un’ultima risorsa, mi fa venire in mente 

l’orfanotrofio; così le interpreto che il cambiamento dello studio le aveva evocato il passaggio dalla 

casa materna all’orfanotrofio. Mi sembra tuttavia strano stante il fatto che mi aveva raccontato di 

esservi stata condotta da neonata. Ma ormai le parole che le dico, cercando di mantenere un assetto 

interpretativo, trasmettono solo lo sforzo di tenere per un braccio qualcuno che sta per essere in-

ghiottito da un gorgo. Mi accorgerò solo dopo che il clima delle nostre sedute drammatizzava un 

sogno dei primi mesi di analisi in cui lei cercava di tenere per un braccio la nonna per evitare che 

sparisse in un tombino. A suo tempo, avevo letto questo sogno come rappresentazione del suo stato 

interno relativamente alle esperienze separative da me. Due anni dopo, mi accorgo di aver collocato 

nel transfert qualcosa che apparteneva al mondo quelle sue rappresentazioni interne non ancora an-

corate alla relazione terapeutica. Oggi invece quella rappresentazione interna può essere mossa fuo-

ri di lei e affidata alla relazione analitica. Questa volta io ero al posto suo, oltre che tenerla le parla-

vo cercando di dare un senso a ciò che ci risucchiava nel gorgo.  

Può dunque essere avviata una possibile trasformazione dell’esperienza di “essere risucchiati in 

un tombino”. Ma non so di che cosa si tratti. Posso dire solo che in questo periodo Sara è impene-

trabile.  

A otto mesi dal cambiamento dello studio e a due anni e mezzo dall’inizio della psicoterapia mi 

racconta un sogno e mi dice contemporaneamente che desidera interrompere la terapia per un po’ 

perché non ha i soldi per pagarla, avendo fatto tanti debiti per le visite mediche. A nulla vale il mio 

tentativo di fermarla sia attraverso l’interpretazione del sogno, sia offrendole di poter considerare le 

sue difficoltà economiche. La decisione di interrompere era già presa, dovevo soltanto prenderne 

atto e avere fiducia in quello che aveva sognato.  
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Il sogno è il seguente: “... mi trovavo in un pullman con altra gente ... il pullman correva rapi-

damente e inesorabilmente verso una destinazione sconosciuta lungo una strada che diventava sem-

pre più stretta e con argini sempre più alti ... alla fine è come una gola che si stringe a tal punto che 

il pullman comincia a strisciare contro le pareti, ma non si arresta ... perde dei pezzi, prima gli spec-

chietti, poi parti delle fiancate, ma la corsa continua finché non si incastra del tutto ... scendo non so 

come e vedo che il pullman si era fermato proprio all’imbocco di una spianata ampia e desertica in 

cui spuntava una costruzione somigliante ad un asilo ... nello spiazzo vuoto c’era una suora ... la sua 

faccia era angosciante oltre misura e teneva stretta a sé una bambina piccola ... io cerco di strapparle 

di mano la bambina ... non so se ci riesco ... fatto sta che mi trovo da sola in un altro posto dove cor-

ro disperatamente per sfuggire ad un uomo che mi vuole uccidere ... sono in una casa e attraverso 

una lunga sequenza di stanze vuote, una dietro l’altra ... finché trovo un segno di vita ... una scatoli-

na con dentro il piumino per la: cipria della nonna ... allora mi fermo... lo prendo in mano, lo acca-

rezzo ne sento la morbidezza e il profumo ... mi tranquillizzo un po’...”. Del sogno mi colpisce 

l’ordine che riesce a fare, testimonianza del notevole lavoro psichico svolto nel frattempo. Cerco di 

aiutarla a non interrompere il trattamento rimandandole il senso di questo sogno. Siccome Sara è ir-

removibile, concludo dicendole che aveva comunque scoperto la strada per ritrovare il morbido 

piumino della nonna terapeuta. Annuisce e se ne va. 

In linea con il sogno mette una fila: di “stanze vuote”, l’interruzione, tra l’assetto precedente e 

quello che conta di riprendere. Il sogno e l’interruzione insieme, attività simbolica il primo e attività 

concreta la seconda, permettono nel loro operare congiunto una riorganizzazione nella mente della 

paziente. L’esperienza di sé ha assunto una forma che il sogno mi trasmette, mentre aspetti primari 

dell’esperienza di accudimento sono sospinti nella mia mente attraverso il cambiamento del setting. 

È importante osservare che Sara, a dispetto dell’interruzione, attraverso il sogno, segnala che la re-

lazione analitica ha una sua affidabilità e che sembra anche offrirle l’opportunità di costruire il rac-

conto di una storia complessa di crescita che non può esaurirsi in formulazioni verbali relative alla 

sua infanzia, ma ha bisogno di agganciarsi alla nostra esperienza condivisa. In questo senso il cam-

biamento dello studio le offre uno spunto utilizzabile.  

Le due sedute funzionano come gli argini della strada del sogno: forniscono il binario che guida 

il pullman-analisi fino alla spianata desertica. In questo luogo avevamo messo le tende per un po’. E 

da lì avremmo potuto riprendere quando ce ne fosse stato bisogno.  

Penso che passaggi di questo tipo siano possibili solo quando il paziente sente di essere aggan-

ciato in modo molto profondo alla mente dell’analista.  
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Sara ritorna dopo cinque mesi, dicendomi che vuole separarsi dal fidanzato, ma che può fare so-

lo una seduta alla settimana perché ha ancora tanti debiti. Con Vittorio si vogliono molto bene, ma 

la loro relazione, pur essendo improntata ad affetto e senso di responsabilità, è intrisa di cupezze, e 

scossa da profonde inquietudini, come se dall’uno all’altra rimbalzasse continuamente una pesante 

quota di dolore. L’uomo infatti è a sua volta segnato da esperienze infantili di grave abbandono. Il 

nostro campo è decisamente ristrutturato attorno a legami familiari più bonificati del tipo “nonni” e 

“zii”, più quel qualcosa di diverso che avevo sperimentato con lei in quei mesi e che era depositato 

nella mia memoria come tracciato emotivo. Sara utilizzando il cambiamento dello studio, aveva 

predisposto un percorso di differenziazione delle figure di accudimento della sua vita e al contempo 

di possibile successiva integrazione nella sua identità dei diversi apporti identificatori.  

Il distacco da Vittorio segnala che Sara affida alla relazione analitica quel nucleo doloroso che 

aveva cercato anni prima di sanare legandolo, in modo indifferenziato, ad un progetto di vita, peral-

tro continuamente in bilico. Ma il diverso ritmo delle sedute e il relativo clima affettivo fanno sì che 

non se ne possa parlare. Questi stati affettivi vengono evocati nelle sedute attraverso l’immagine di 

un paio di scarpe che Sara ha dimenticato in casa di Vittorio dopo la separazione e di cui vorrebbe 

tornare in possesso. Mentre le scarpe restano lì, Sara attraversa una lunga fase adolescenziale in cui 

riscopre un notevole slancio vitale. Un fatto importante di questo momento è la circolazione di af-

fetti gioiosi, suscitati da racconti di relazioni più “leggere”, meno cariche di bisogni. Questi affetti 

positivi che può finalmente vivere con me, hanno a loro volta un’importantissima funzione integra-

tiva (Emde 1999).  

È proprio questa energia ritrovata a permetterle parallelamente un doloroso lavoro di individua-

zione rispetto ai membri della famiglia di origine e in particolare al fratello schizofrenico.  

Attraverso i racconti della nonna e alcuni documenti trovati in casa di lei, ricostruisce la storia 

della famiglia materna, del nonno morto in guerra, della nonna che ha allevato da sola le tre figlie, 

nonché i nipotini, del padre giovanotto un po’ sognatore e irresponsabile. La spianata desertica co-

mincia a popolarsi disegnando il profilo di una comunità familiare molto complessa, ricca di figure 

femminili che avevano avuto ruoli importanti nella crescita di Sara.  

Sempre più spesso si sofferma su scene di maternità. Un sogno sembra avvicinarci all’area del 

rapporto primario, questa volta sulla scorta di una organizzazione interna molto più idonea allo sco-

po: “... Ero in una stanza e c’erano delle SS nelle loro rigide divise. Arriva una signora anziana che 

rompendo il silenzio mi dà un biglietto su cui è scritto il nome di una persona a lei cara che è stata 

uccisa dalle SS. Raccolgo il biglietto, lo metto in tasca ma non oso leggerlo né dire nulla, cerco di 
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sgattaiolare via per non essere a mia volta intercettata dalle SS...”. Un livello molto profondo di 

scissione entra in un processo integrativo.  

Il contesto associativo rimanda alla ricerca delle proprie origini e della propria identità nel rap-

porto di accudimento primario. Ora però è tramite la figura della nonna, ben distinta dalle figure 

persecutorie, che Sara si inoltra verso la propria origine. Ad accelerare questo processo, arriva la 

malattia della madre, ridotta in fin di vita per deperimento dopo il ricovero del figlio psicotico in 

una Comunità. Per la prima volta vedo Sara piangere; teme che la madre muoia senza che lei sia in 

grado di dirle qualcosa, qualcosa di quella esperienza di mamma e bambina che dentro di lei sta as-

sumendo forma e connotazione affettiva attraverso l’esperienza terapeutica. Mi chiede di fare altre 

due sedute alla settimana per l’emergenza. Non ho dubbi circa l’enorme valore che può avere per lei 

fare questa esperienza, per cui ritengo opportuno accettare. Abbiamo un ritmo di tre sedute per un 

po’ di settimane.  

È un momento di innesto vitale. Il clima di questi incontri è molto simile, quanto ad intensità 

della circolazione emotiva, a quello dei mesi post-trasloco. Come allora sentiamo l’urgenza e il bi-

sogno di lottare contro la morte; ma questa volta la paziente lotta contro la fantasia angosciosa di 

essere morta nella mente della madre proprio come figlia capace di volerle bene. In quelle sedute i 

miei interventi, miranti a sostenerla in questa iniziativa, hanno lo scopo di animare la presenza di 

una figura materna che non rinnega la propria figlia. È come se io dessi voce ad una madre che sa di 

essere amata dalla sua bambina e che per questo desidera riceverne la visita e la chiama a sé. Di fat-

to in quel periodo ‘ricevo’ ben tre sue visite alla settimana!  

Dopo ognuna delle nostre sedute riesce ad andare dalla madre in ospedale. Non appena la ma-

dre esce dal coma si passano, scritti su bigliettini, messaggi di affetto: corrono, nero su bianco, i lo-

ro nomi. Mi ritorna in mente il bigliettino che la donna anziana le dà nel sogno. Dopo poco più di 

un mese, quando la madre sarà ormai fuori pericolo e in convalescenza, ritorniamo alla nostra sedu-

ta settimanale.  

Rivedere la madre che riprende a mangiare, è il momento emotivamente più intenso per Sara. 

Succede proprio durante una delle sue visite in ospedale: la madre accetta il cibo che lei le dà.  

Questa saldatura analista-mamma/analista-nonna, rimane come un semino sepolto sotto la terra 

per un intero anno. Sara, pur non mostrando più ostilità alla madre, se ne allontana di nuovo. Per 

molti mesi non ne parla né va a trovarla. Si fa dare notizie dalla sorella maggiore. Anche in seduta 

scivola in un clima più distaccato. Per un anno si dedica a rendere abitabile un alloggio popolare 

che le hanno assegnato. Un’operazione incomprensibilmente lunga viste le dimensioni modeste 



Il setting nomade. Assetto mentale dell’analista e processi di integrazione 
nella psicoterapia psicoanalitica del disturbo borderline 

PSICOTERAPIA PSICOANALITICA N. 2/2000 
86 

dell’abitazione e l’esiguità dei lavori di rinnovo, tanto più che nel frattempo è costretta a girare per 

case di amici che la ospitano di mese in mese. Ma i lavori sono così lunghi perché lei li fa con le sue 

mani. È un anno di racconti di valigie fatte e rifatte, di mattonelle caricate in macchina, di sanitari 

che va a procurarsi personalmente e che trasporta a mano. Sento che sta cercando di mantenere un 

legame interno con la madre, sentendosi in questo rallentata da aspetti molto concreti che le rendo-

no difficile la differenziazione e l’arricchimento identificatorio.  

La nuova casetta, ovvero una sua identità più integrata, le fa molta paura. Ogni tanto, mi lascia 

capire che la sera beve. Cerca figure maschili di sostegno concreto ed emotivo. Conosce un uomo 

che la aiuta a ristrutturare la casa. Tra loro nasce un amore che sembra promettere bene. Nel corso 

dell’estate successiva resta incinta, ma il partner, pur avendole manifestato il desiderio di formare 

famiglia con lei, sente prematuro l’arrivo di un figlio e le consiglia di abortire. Lei di aborti ne ha 

già fatti tanti e questa volta vuole tenere il figlio. L’uomo non comprende, anzi sembra dirle “dato 

che ne hai già fatti tanti potresti farne ancora un altro per me”. Durante la pausa estiva mi telefona 

per dirmi che ha abortito spontaneamente. Ma alla ripresa della terapia, rimane incinta di nuovo, 

questa volta di una coppia di gemelli. Con il fidanzato è la rottura, ma Sara è determinata pur nella 

disperazione a proseguire la gravidanza. Sento che ha bisogno di far crescere un nucleo integrato di 

Sé che la maternità può rendere più denso e pregnante.  

Ritorniamo nell’atmosfera densa di angoscia, di pericolo di morte, e di catastrofe imminente. 

Questa volta però parla: ogni seduta è una dichiarazione di resa allo sconforto, di rabbia verso se 

stessa per non essersi potuta dare una maternità felice, di disprezzo per la madre che sarà e di delu-

sione per “i risultati dell’analisi”. Seduta dopo seduta cerco di fare argine all’invasione dell’ansia e 

della colpa costantemente suscitate in me, sostenendo il suo desiderio di essere “grande come 

mamma” e interpretando la paura che le faceva occupare quel posto dove temeva di incontrare la 

rabbia divorante dei figli. Alla fine del terzo mese, quando vede che il compagno non cambia idea e 

si allontana ancora di più, smette di pagare le sedute dicendomi che avrebbe saldato tutto appena 

avesse potuto. Quella gravidanza e la relazione analitica sono il crogiolo in cui bollono le possibilità 

per Sara di sviluppare una identità femminile feconda a partire dal nucleo femminile originario che 

ora può comprendere la mamma insieme alla nonna e alla zia. Mi chiede se può telefonarmi perché 

tra una seduta e l’altra passa un tempo troppo lungo e carico di angoscia. Dato che sento il suo 

estremo bisogno di alimentare una presenza vitale che la sostenga nella differenziazione dalla pro-

pria madre interna, le propongo un colloquio telefonico di un quarto d’ora al venerdì sera, momento 

in cui io sono a casa. Siamo di nuovo a un particolare setting a due incontri: una seduta vera e una 
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“sedutina” telefonica. Il contatto telefonico ha una qualità più colloquiale e sostenitiva, come quella 

del dialogo che una donna incinta potrebbe fare tra sé e sé immaginando di confidarsi con la propria 

madre. Una condizione di transito tra l’esterno e l’interno, in cui con la mia voce dò ulteriore vigore 

e inventiva ad una presenza femminile dialogante che è già interiorizzata. Ma ancor di più è una 

“seduta” gratuita, quasi a sottolineare che certi passaggi terapeutici relativi alle aree di deficit, pos-

sono essere fatti solo per mezzo dell’energia psichica dell’analista.  

Intanto fronteggiamo la terribile depressione in cui si sente cadere durante la gravidanza, quan-

do si sente collassare sulla ripetizione fedele della sua storia infantile, a volte al punto tale da sentir-

si ossessionata dal pensiero che si ammalerà e i suoi bambini finiranno in un brefotrofio. Come dire 

che quando ci si accosta all’area del rapporto primario, gli dementi concreti sono tali che Sara per 

certi versi diventa la propria madre, mentre io mi trovo nella posizione di svegliarla continuamente 

ad una sua realtà differenziata di cui sono testimone.  

Al contempo è come se mi volesse presente lì in un luogo originario, vicino ad una mamma tra-

vagliata che sta dando ai propri figli tutto quello che può. L’offerta di una funzione paterna a volte 

esercitata in modo brusco è di fatto il senso della mia presenza nella seduta normale. L’uscita dalla 

terribile depressione è segnata dal sogno: “... vedevo due bare piccole di bambini e una di un adulto 

che non sapevo chi fosse...”. Finalmente dopo mesi di attività tesa a rivitalizzare il suo sentimento 

di esistenza differenziata, le ho potuto interpretare che aveva trovato dentro di sé la possibilità di 

vedere ciò che le succede quando la sua esperienza di oggi, la sua maternità, viene sepolta dentro 

l’esperienza del passato. Dopo questo sogno, verso il settimo mese di gravidanza, Sara comincia a 

poter pensare con gioia ai suoi bambini, che nascono in estate perfettamente a termine e in ottima 

salute. Prende ad occuparsene con dedizione, riuscendo a fronteggiare con notevole abilità anche 

gravi difficoltà pratiche ed economiche. Subito dopo il parto accetta di andare dai suoi genitori per i 

primi due mesi. Sara e la madre si prendono cura dei bambini, il padre li porta ai giardinetti. Dopo 

la nascita dei bambini che mi annuncia per telefono con grande orgoglio riprende a pagarmi rego-

larmente e salda un terzo del debito accumulato nel corso della gravidanza. Resta tra noi il debito 

residuo da pagare. Di nuovo un frammento concreto di setting è nel campo analitico perché da esso 

nasca qualcosa di utile per la sua crescita e il mio benessere nella relazione con lei.  

Recentemente Sara, parlando dei suoi bambini che giocano sul tappeto (ritorna alla mente di en-

trambe il suo primo sogno) mi dice: “... il maschietto è forte e robusto, alza cose pesanti con una so-

la mano... la femminuccia invece esplora ... è curiosa di quello che vede ... lei non ha la forza dei 

muscoli ma quella della curiosità ... a guardarli certe volte penso a quanto devo aver sofferto da 
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bambina... non mi ricordo niente ... non lo so ... avevo solo due anni e mezzo quando mi misero in 

istituto insieme a mia sorella che allora aveva quattro anni ... siccome io piangevo sempre la nonna 

mi riprese con sé dopo un anno...”. Da una parte resto a dir poco allibita, ma dall’altra, dopo tanti 

anni, mi tornano i conti. Le ricordo allora che all’inizio dell’analisi lei mi aveva raccontato che era 

stata messa in istituto a circa due mesi... Mi risponde: “... no!... quello è mio fratello minore ... quel-

lo malato... quando nacque lui, le condizioni di mia madre peggiorarono!”  

C’erano dunque quei due anni e mezzo di mamma, papà, sorellina, fratellino e nonna che Sara 

aveva avuto bisogno di ritrovare. C’era anche quel suo modo tipico di chiamare a sé qualcuno, la-

mentandosi per richiamare le figure di attaccamento sostitutive.  

Il debito è utilizzato per muovere nella mia mente i sentimenti legati al riconoscimento. Mi 

promette di saldare il debito prima di Natale, ma quando arriva in seduta mi delude. Comincio ad 

arrabbiarmi e a pensare di lei che è ingrata e pretenziosa. Si articola dentro di me, a livello più pro-

fondo la funzione paterna di protezione della madre dall’avidità dei figli. Non sento tuttavia ancora 

possibile parlare di questo con lei, ma la paziente sembra rendersene conto quando, descrivendo le 

infinite cose che fa da sola tutto il giorno, si rappresenta come una mamma così stanca e svuotata 

che non può godersi a pieno la presenza dei suoi figli, anche se subito dopo aggiunge: ‘... però se lo 

meritano ... sono dei bambini belli e danno tanta soddisfazione’.  

Un giorno mi dice che la figlia Valeria l’ha chiamata “mamma” per la prima volta e che lei ha 

fatto un sogno: “... ero con la Valeria che sembrava malata ... qualcuno diceva che sarebbe morta ... 

aveva la malattia dei puntini ... tanti punti rossi sulla pelle ... ma mentre mi angosciavo, sapevo che 

avevo l’altra Valeria che stava bene e allora mi dicevo ... e adesso come faccio a dire che di Valeria 

ne ho un’altra e che sta bene?...”. Sara è in grado di distinguere la sua bambina interna dalla figlia. 

Aiutata dal lavoro terapeutico e dalla propria esperienza di maternità, può trasformare la frammen-

tazione rappresentata nel sogno del pullman che perde i pezzi, che a suo tempo aveva incanalato 

nella relazione terapeutica, in punti su una superficie e in virtù di questo scoprire un nuovo signifi-

cato: che il gioco dei puntini che fanno sparire la figura della mamma può far morire la bambina.  

Tralascio in questa sede, l’evoluzione del rapporto con il fidanzato e la famiglia di lui, nonché il 

rapporto dell’uomo con i bambini.  

In tempi recenti si rende possibile per Sara andare con i suoi figli a far visita alla nonna novan-

tenne e alle zie, quelle figure femminili che per tanti anni della sua infanzia si erano prese cura di 

lei. Di ritorno dal viaggio, Sara arriva in seduta con i suoi due figlioletti nel passeggino, molto tur-
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bata e addolorata per ciò che aveva avvertito dentro di sé durante la permanenza in casa della non-

na.  

La gioia e la generosità con cui era stata accolta insieme ai suoi bambini avevano suscitato in 

lei una risposta di allontanamento. Aveva avvertito interiormente la spinta a raffreddare l’atmosfera 

affettiva e a creare distanza ed estraneità proprio con quelle figure che aveva sempre tenuto nella 

mente come figure positive contrapposte alla madre.  

Il turbamento si era trasformato in angoscia quando a sera aveva scoperto di avere “tanti puntini 

rossi” sul corpo e aveva immediatamente pensato ad una malattia grave che l’avrebbe allontanata 

dai bambini. Intervengo dicendole che sembrava proprio che fosse andata dalla nonna per far parla-

re quella “bambina con i puntini rossi” che aveva in precedenza sognato. Mentre parla vengo attrat-

ta dai suoi bambini che mi guardano incuriositi. Ritrovo anch’io in lei la “mia bambina con i puntini 

rossi” e mi torna in mente il debito che ha contratto con me durante la gravidanza: tante sedute, co-

me i tanti puntini, tante madri non riconosciute, forse tante occasioni mancate di incontrare una ma-

dre con cui condividere stati affettivi e convalidare la propria esistenza. Come a confermarle il sen-

timento che provava, le propongo una prima cura: le dico che desidero considerare una modalità di 

restituzione del suo debito verso di me che possa sentire sostenibile per lei. Ancora un intervento da 

parte mia per attualizzare nella relazione con lei una madre consapevole che le chiede riconosci-

mento e soprattutto le conferma il sentimento doloroso di ingratitudine che aveva avvertito.  

Mi risponde sollevata che è d’accordo perché lo trova giusto. Il debito man mano viene restitui-

to in piccole quote mensili e il funzionamento della coppia analitica come madre e padre la porta ad 

un passaggio psichico con cui intendo concludere le riflessioni esposte in questo lavoro.  

Un giorno, contrariamente alle sue abitudini, arriva una decina di minuti prima e si accomoda 

nella saletta d’attesa. Nello studio c’è molto silenzio e mentre l’attendo, mi trovo rilassata a pensare 

con piacere che Sara è vicina a me, senza che io mi senta pressata da un’urgenza. In un rapido fla-

shback, la rivedo che arriva trafelata, che si dirige a grandi passi verso il lettino e mi ricordo di 

quella volta che mi ha scansata e sorpassata quasi potessi impedirgliene l’accesso. Quando vado a 

prenderla, la porta della sala d’attesa è socchiusa; devo fare capolino per chiamarla e la colgo in 

un’espressione assorta e sorridente. Mi descrive lo stato d’animo sereno e curioso con cui ha per-

corso la strada dalla casa allo studio, una vera passeggiata questa volta. Racconta che quando l’ho 

chiamata un attimo prima, stava ricordando un episodio della sua gravidanza. In particolare aveva 

ripensato al corso preparatorio al parto: alcune gestanti avevano già dei figli e altre erano come lei 

alla prima esperienza. Erano sedute in circolo su un tappeto ed eseguendo gli esercizi condivideva-
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no l’attesa e si scambiavano i pensieri, le sensazioni e le ansie. Una di queste era rimasta sua amica. 

Prima - aggiunge - non aveva neanche la più pallida idea di che cosa significasse l’esperienza di 

maternità: l’idea che si era potuta fare attraverso i racconti delle sue amiche era incommensurabil-

mente lontana da quella che oggi si radicava profondamente nel suo essere e che le permetteva di 

stabilire un naturale contatto con un’altra madre.  

Commento che il tappeto oggi rappresenta una modalità di relazione che sente frutto di una in-

teriorità viva, in grado di fecondarsi nell’incontro e di generare significati affettivi condivisibili. Ma 

questa realtà, che oggi sente sua, sarebbe rimasta soltanto un’idea, bella nella forma ma senza signi-

ficato, se non avessimo portato prima quel tappeto in tanti territori sconosciuti del suo essere e non 

l’avessimo usato per dimorarvi insieme.  

 

 

Bibliografia  

BERTI CERONI, G. (1997) Molteplicità delle funzioni dello psicoanalista nella relazione analitica. In: 

CORREALE, A.. RINALDI, L. (a cura di) Quale psicoanalisi per le psicosi. Raffaello Cortina Editore, 

Milano.  

BLEGER, J. (1967) Psicoanalisi del setting psicoanalitico. In: Genovese, C. (a cura di) Setting e pro-

cesso psicoanalitico. Raffaello Cortina Editore, Milano 1988. 

BOLLAS, C. (1987) L’ombra dell’oggetto. Borla, Roma 1989.  

BOLLAS, C. (1992) Essere un carattere. Borla, Roma 1995.  

CORREALE, A. (1995) Memoria e sensorialità nel disturbo borderline. Psyche n. 2, 3, Borla, Roma.  

EMDE, R. (1999) Moving ahead: inregrating influences of affective processes for development and 

for psychoanalysis. Int. J. Psycoanal., 80, 317-341  

GIACONIA, G., PELLIZZARI, G., ROSSI, P. (1997) Nuovi fondamenti per la tecnica psicoanalitica. 

Borla, Roma. 

KERNBERG, O. (1975) Sindromi marginali e narcisismo patologico. Bollati Boringhieri, Torino 

1978. 

LICHTENGERG, J.D. (1989) Psicoanalisi e sistemi motivazionali. Raffaello Cortina Editore, Milano 

1995. 

LICHTENGERG, J.D., LACHMAN, F.M., FOSSHAGE, J.L. (1996) Lo scambio clinico. Raffaello Cortina 

Editore, Milano 2000. 



Il setting nomade. Assetto mentale dell’analista e processi di integrazione 
nella psicoterapia psicoanalitica del disturbo borderline 

PSICOTERAPIA PSICOANALITICA N. 2/2000 
91 

MODELL, A.H. (1990) Per una teoria del trattamento psicoanalitico. Raffaello Cortina Editore, Mi-

lano 1994. 

OGDEN, T. (1997) Rêverie e Interpretazione. Astrolabio, Roma 1999  

RENIK, O. (1998) L’enactment nel controtransfert e il processo psicoanalitico. In: Horowitz, M.J., 

KERNBERG, O. F., WEINSHEL, E. M. (a cura di) Struttura e cambiamento psichico. Franco Angeli, 

Milano 1999. 

STERN, D.N. (1985) Il mondo interpersonale del bambino. Bollati Boringhieri, Torino 1987. 

STOROLOW, R.D., ATWOOD, G.E. (1992) l contesti dell’essere. Bollati Boringhieri, Torino 1995.  

 

 

Riassunto  

Il lavoro prende avvio dalla constatazione che nel trattamento del disturbo borderline, è inevita-

bile confrontarsi con i disordini del setting legati al bisogno del paziente di modulare vissuti inso-

stenibili. Tuttavia se si considera la patologia borderline dal punto di vista dello sviluppo deficitario 

del Sé e se l’analista si dispone al lavoro terapeutico con un assetto mentale idoneo, è possibile assi-

stere allo sviluppo di una processualità in cui prendono forma complesse riedizioni transferali rap-

presentate da richieste da parte del paziente di temporanea sospensione del trattamento o di cam-

biamento del setting. Attraverso materiale clinico, l’Autore intende mostrare che queste richieste 

sono legate all’avvio di importanti e ampi processi integrativi della mente del paziente, e promuo-

vono nell’analista un assetto mentale particolare che il cambiamento del setting aiuta a mantenere. 

Il processo integrativo sembra riguardare contenuti mentali inconsci di tipo senso-motorio, legati ad 

aree dell’esperienza del paziente private di simbolizzazione a causa della mancata risposta convali-

dante dell’ambiente. L’analista a è chiamato ad occupare attivamente un posto nella scena che il pa-

ziente attiva allo scopo di ottenere risposte emozionali dirette, mentre al contempo è impegnato a 

mantenere capacità di pensiero simbolico su di essa. La buona riuscita di questi passaggi integrativi 

dipende dalla capacità che ha l’analista di muoversi dinamicamente tra i livelli concreti e simbolici 

dell’esperienza.  

  

Summary  

The nomadic setting. Therapist’s mental structure attitude and integration process in psychoa-

nalytic psychotherapy of borderline disorder. This work starts up the idea that the treatment of the 

borderline patient inevitably deals with a caothic setting, which depends on the patient! need to 
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modulate unbearabk experiences. However, if we look at the deficit of the Self of the borderline di-

sorder and if the analyst assumes an adequate fame of mind, we can attend the development of a 

process in which complicated movements ojtransference can take place. Here the patient often re-

quests temporary suspension of the treatment or changes ojsetting. The Author shows, through cli-

nical matter, that these requests lead to important and wide integrative mental processes of the pa-

tient, whik in the analyst they promote a particular fame of mind that the change ojthe setting helps 

to maintain. The integrative process seems to concern unconscious mental contents of a senso-

motory kind, which are linked to patient! areas of experience without symbolisation, because of the 

lack of environmental validation. The analyst must actively take a place in the processes that the 

patient organises, in arder to obtain direct emotional reactions; in the meanwhik, he has to main-

tain abilities of symbolic thinking on it. The good outcome ojthese integrative passages depends on 

the analyst ! capacity to move quickly between concrete and symbolic kvels ojexperience.  
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FELICIA DI FRANCISCA  

Il lavoro psicoterapeutico con il paziente grave nell’istituzione  

curante: Silvia ha un bambino*  

 

 

“Posso confidarvelo? Le numerose volte in cui il mio spiri-

to era come ritornato allo stato selvaggio, e in cui erravo 

senza tregua tra gli uomini, era unicamente perché pensavo 

che voi non traevate da me alcuna soddisfazione”  

(Lettera di Friedrich Holderlin alla madre, del 11 dicembre 

1798)1.  

 

 

 

 

La tensione del paziente schizofrenico verso la madre incompiuta, il suo sforzo di renderla 

compiuta e avere con lei una relazione buona per entrambi, è possibile che venga misconosciuta da 

quegli approcci teorici che sottolineano le componenti distruttive del rapporto tra lo schizofrenico e 

la madre e tra lo schizofrenico e il suo analista. Manovre protettive e tensioni originarie sono così 

assimilate2. 

L’immagine della madre incompiuta è particolarmente suggestiva nel caso dell’istituzione cu-

rante. Spesso ne sono sottolineati gli aspetti negativi, allo stesso modo in cui una visione svalutante 

del rapporto madre e figlio psicotico, induce a parlare di madre schizofrenogena.  

Le risorse di un servizio multiprofessionale, come un Centro di Salute Mentale, hanno più pro-

babilità d’essere tali se l’essere in più d’uno vicino al paziente, viene costantemente accolto dai pro-

fessionisti come tensione verso la compiutezza3.  

Per illustrare un modo possibile di essere terapeuta del paziente grave, nei Servizi di Salute 

Mentale, racconterò del caso di Silvia, così la chiamerò, della relazione terapeutica con lei nel pe-

                                                             
* Versione modificata e ampliata della relazione presentata al Seminario nazionale della SIPP “Come è 

possibile far convivere la dimensione individuale della psicoterapia con l’intervento terapeutico istituziona-

le?” Milano, 19 giugno 1999.  
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riodo della gravidanza e della nascita del figlio e dello sforzo continuo di paziente e terapeuti verso 

una compiutezza che non è data mai per acquisita.  

Nello scritto riporterò alcune poesie della paziente. Queste sono apparse in una pubblicazione, 

per così dire, istituzionale che non cito per la riservatezza. Un racconto di Silvia ha ricevuto una 

menzione speciale di una giuria di un concorso letterario ed è stato pubblicato.  

In un incontro del gruppo dei curanti dì Silvia, composto dalla signora Gioia, infermiera, dallo 

psichiatra, dottor P. e da me come psicoterapeuta, Gioia dice: “Dottore, Silvia la teme un po’, ha 

paura che lei possa ordinarle dei farmaci”. Il dottore commenta: “Certo, c’è da stare attenti con que-

ste voci che a volte sente...”. Gioia fa presente il rischio che Silvia non dica tutto. Osserviamo in-

sieme la crescita del rapporto tra Silvia e il medico e la contentezza con cui lei ha accolto il suo at-

teggiamento rassicurante quando, due mesi prima, la ricevette subito perché erano tornate le voci. 

Non le prescrisse il neurolettico, ma le chiese di aspettare un po’. Silvia comunicò subito a Gioia 

che si era sentita al sicuro per l’accoglienza del medico: le voci andarono via quello stesso giorno.  

Il significato da dare alle nuove paure di Silvia ci coglie mentre siamo ancora a parlarne: forse 

l’angoscia di Silvia riguarda la convivenza con i suoi aspetti malati.  

Nella seduta di pochi giorni dopo Silvia mi parla della sua paura di star male tra un po’ con 

l’inoltrarsi dell’estate. Le estati hanno sempre portato disastri e malesseri. L’uscita dalla comunità 

(o fuga) pochi anni fa; il suo vagare senza meta per l’Italia per fuggire da se stessa, dodici anni pri-

ma, senza trovare un asilo sicuro e il ritorno nelle acque agitate della sua famiglia. Userò le parole 

della paziente, riportando le sue poesie, invece delle parole dette in seduta.  

“Quando la tua paura diventerà per te ragione di vita 

tu un animale che braccato scappa rubando 

nella foga sorrisi e attimi di verità.  

 
Quando ciò che hai non sarà nulla ma sabbia 

che disperatamente tenti di tenere in pugno. 

Quando tu non sarai più come legn 

Che bloccato dai rami e dalle alghe non segue la corrente 

Ma tenta di scoprire dove il ruscello va a finire 

E accecato dalla sua irrequietezza cerca gli anelli del mio dolore”. 
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Le fughe. Quante volte i nostri pazienti ci raggiungono attraverso la notizia delle loro fughe o 

arrivano per la prima volta a noi, giovani dopo una fuga. E quante volte questa corsa che li riporta al 

luogo di partenza, viene da noi attribuita a qualcosa di estraneo al paziente (e per certi versi lo è).  

Il referto medico-psichiatrico di allora parla di fuga dovuta ad assunzione di sostanze stupefa-

centi, anfetamine; il taglio delle vene dei polsi dovuto “all’incapacità di controllare gli impulsi sotto 

l’effetto della sostanza”. Probabilmente si tratta di un modo adeguato di vedere i comportamenti. 

Comunque, il medico annotò allora che l’uso delle sostanze non aveva le caratteristiche 

dell’addiction. Negli appunti su quel primo colloquio, si parla di ricerca confusa di autonomia ma 

non di sintomi psichiatrici. Nei tre colloqui con la psicologa si legge un’indicazione di analisi che 

Silvia non intraprese, sebbene avesse subito aderito a tale proposta. Viene poi vista una volta al me-

se dallo psichiatra e vengono annotati conflitti con i genitori.  

Poco tempo fa Silvia mi ha parlato della prima grande, incontenibile angoscia. Il periodo era 

quello immediatamente precedente il taglio delle vene e l’inizio del rapporto con i Servizi di Salute 

Mentale e per le tossicodipendenze.  

 

“Ma prima ancora che tu riesca a bussare  

la portatramutatasi in vetrosi frantuma ai tuoi piedi.  

Davanti a te il vuoto  

a terra i tuoi occhi riflessi  

libera  

la polvere che gravitava nella stanza  

imbianca ..  

i mobili che statici osservano.  

Rimani ad ascoltare i tremiti di un corpo non tuo  

lacrime che la mente non ha”.  

 

Silvia afferma che non ce l’aveva fatta a sopportare quello che allora provava; la fuga, che per 

lei non era tale, era un modo (peraltro inutile) per non sentirsi come si sentiva. Il mandare giù pa-

sticche per non sentire ma che alla fine le fecero sentire una disperazione incontenibile, forse frena-

ta solo dalla vista del suo sangue comunque vitale, sebbene lei si sentisse un automa, un automa che 

poco tempo dopo diventò un automa colonizzato.  
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Probabilmente in quell’occasione non parlò con lo psichiatra, e nemmeno con la psicologa, del-

la forma dell’angoscia che viveva poiché non ve n’è traccia nella cartella.  

Alcuni mesi dopo tornò dallo psichiatra, “sentiva le voci e sensazioni dissociative”. Comincia 

una terapia con neurolettici che mantiene con qualche interruzione. Ad un anno dal primo colloquio 

manifesta idee di riferimento, allucinazioni uditive, si sente come “una macchina manovrata da al-

tri”.  

Una visita psichiatrica al mese, due tentativi falliti di psicoterapia con liberi professionisti, in-

terruzioni di rapporto con il Servizio, fino al 1991 quando viene ricoverata nel reparto psichiatrico. 

Un inserimento nel Centro diurno cui Silvia partecipa con le solite modalità. Poi l’incontro e 

l’amore per un tossicodipendente con la ripresa dell’uso di sostanze.  

Nel 1994 muore il padre. Non viene annotato altro in cartella se non l’iniezione di Haldol. La 

famiglia è composta ora da Silvia la mamma, il fratello che ha dieci anni meno di lei, la nonna ma-

terna. Dopo un mese dalla morte del padre, il suo psichiatra lascia il Servizio; la paziente per un 

paio d’anni viene vista da vari supplenti medici.  

Circa tre anni fa Silvia approda al suo psichiatra attuale.  

Due anni dopo, alle soglie dell’estate, gli comunica di aspettare un bambino. Questo comporta 

l’immediata sospensione del neurolettico Depot e un colloquio tra lo psichiatra e me, in cui mi vie-

ne chiesto di occuparmi della paziente e di sostenerla in questa fase così delicata della sua vita. En-

travo nella sua vita al posto dell’Haldol ma certamente questo è vero fino ad un certo punto: un po’ 

di tempo prima il dottor P. mi aveva prospettato la possibilità di una psicoterapia per Silvia, ma non 

eravamo andati molto oltre le parole per la mancanza cronica di tempo. Lo psichiatra forse, però, mi 

teneva nella sua mente disponibile in relazione a questa paziente. Ho fatto il primo colloquio preoc-

cupata dal peso della responsabilità. Avevamo scherzato con il medico sul cliché dell’uomo che la-

scia la donna sola con il peso di un figlio. Eravamo tutt’e due spaventati.  

Silvia arriva alla seduta tranquilla, appena un po’ turbata dal rientro nella casa materna, perché 

il suo uomo e padre di suo figlio è stato messo agli arresti domiciliari, quindi non può lavorare e 

pagare l’affino della casa in cui vivevano. Gli arresti non sono connessi con fatti di droga; Paolo, il 

nuovo compagno non è tossicodipendente e anche Silvia ha smesso da tempo di “curarsi” con gli 

stupefacenti.  

Silvia mi disse che non aveva mai sentito il bambino dentro di sé, aspettava “che uscisse per 

vedere come era fatto”, Paolo aveva deciso di chiamarlo Luciano come suo padre (questo mi tran-

quillizzò un po’), lei invece lo chiamava affettuosamente “l’Intruso”...  
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La paziente era contenta della sospensione della terapia farmacologica, non udiva le voci. Quel-

lo che mi preoccupava di più alla fine del colloquio era il silenzio di Luciano con la sua mamma. 

Mi chiesi cos’era “l’essenziale che io potessi fare” per Silvia e Luciano e lo individuai nelle sedute 

con me e in “azioni parlanti” nella speranza di costituire un ambiente affidabile.  

Decisi di chiedere collaborazione all’infermiera che meglio nella mia mente rappresentava la 

madre sufficientemente buona, a prescindere del suo ruolo all’interno del Servizio di Salute Mentale 

e trovai Gioia che da tempo mi aveva dato la sua disponibilità a lavorare con i pazienti individual-

mente. Gioia avrebbe incontrato Silvia a casa sua e l’avrebbe aiutata nella scelta del corredino, le 

avrebbe parlato dei bambini prima e dopo la nascita, avrebbe seguito la gravidanza momento per 

momento, e quindi le analisi cliniche, la scelta dell’ostetrica, del reparto di maternità, e così via. Tre 

visite domiciliari da parte di Gioia e una seduta settimanale con me era l’impegno che Silvia avreb-

be avuto con il Servizio. In realtà si è verificato poi che procedevamo secondo il bisogno. Per alcuni 

periodi le sedute di psicoterapia sono state due e le visite domiciliari furono integrate da incontri di 

Silvia con Gioia presso gli ambulatori. Il resto dell’équipe rimaneva sullo sfondo, ma uno sfondo 

attivo. Qualcuno diceva che era tempo perso; lo psichiatra si teneva a distanza e veniva informato 

sommariamente di quanto accadeva. L’intervento dell’assistente sociale, che pure la paziente cono-

sceva benissimo per aver nel passato usufruito di sostegni economici, non è stato previsto per que-

sta fase perché ero preoccupata di lasciare un ruolo per la nonna. Questa, da sempre legata a filo 

doppio alla figlia era solita lamentarsi delle spese e del fatto che la figlia pesasse tanto sul suo bi-

lancio. Ora il Servizio interveniva con le sue risorse umane e professionali, ma lasciava alla nonna 

il compito di provvedere economicamente al nipotino. Silvia d’altro canto lavorava per un’ora al 

giorno come aiuto cucina in un istituto per anziani (anni addietro aveva svolto supplenze come 

maestra). Paolo intanto era stato incarcerato per l’esito di un processo e rassicurava Silvia che sa-

rebbe stato via per poco.  

Silvia accoglie la partenza del suo uomo quasi con sollievo perché, come mi dirà, da quando è 

rimasta incinta si è come sentita staccata da lui. L’infermiera, l’aiuta a scoprire il bambino, le inse-

gna a parlargli, legge con lei libri sui neonati, le dà ragguagli di ordine sanitario e corregge le cre-

denze sbagliate. Dopo un po’ Silvia mi racconta che ha sentito il bambino ma che poteva anche trat-

tarsi del suo intestino. Comincia a chiamarlo con un nomignolo tutto per lui.  

Anche in seduta mi chiede del bambino: se poteva sentire le sue parole, se si agitava quando lei 

era agitata, cioè quando litigava con la madre o quando in casa regnava la confusione, quando la ra-

gazza del fratello era strana. Vivono tutti insieme in una casa grande e probabilmente la gravidanza 
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turba un po’ tutti. Silvia si turba anche per le telefonate di Paolo che le gettava tutti i suoi problemi 

addosso mentre si accumulavano gli anni di galera da scontare.  

Arriva il tempo del parto, tutto era stato predisposto, anche il reparto maternità del nostro ospe-

dale di zona era preparato, erano intercorsi contatti, l’ostetrica scelta era sensibile e materna; per 

quanto riguardava i medici, speravamo che al momento del parto fosse di turno quello calmo. Gioia 

era preoccupata e con gli occhi lucidi mi disse che si sentiva come se dovesse essere lei a partorire, 

mi chiese se pensavo che sarebbe stata all’altezza della situazione, era la prima volta che si occupa-

va così di una paziente psichiatrica. Il travaso dell’angoscia di Silvia negli operatori, lasciava la no-

stra paziente libera di attendere il parto serena. Io mi occupavo di Gioia. Una mattina ero appena ar-

rivata in servizio quando telefona la mamma di Silvia e mi dice che la figlia è all’ospedale perché il 

momento è giunto. Avverto Gioia a casa che corre alla maternità e rimane tutto il giorno con Silvia. 

L’indomani mattina arrivando al Servizio di Salute Mentale ho visto un fiocco azzurro, dopo un po’ 

Gioia mi ha raccontato. Abbiamo festeggiato tra il riserbo del resto del personale.  

In ospedale sono arrivata come arriva un familiare “imbranato”, con un mazzo di fiori; la capo-

sala osserva: “dottoressa lei dovrebbe sapere che i fiori non sono ammessi”, ma poi mi dice che è 

commossa e che non le era mai successo prima. “La vostra infermiera”, racconta, le diceva, “è tutto 

finito” e la paziente tranquillizzava il neonato con “non ti preoccupare, è tutto finito”. Il dottor P. 

era stato il primo ad arrivare perché era di turno in ospedale al Servizio Psichiatrico di Diagnosi e 

Cura.  

Dopo il parto Silvia è tornata alle sedute e ormai queste sono abbastanza differenziate dagli in-

contri con Gioia: per alcuni mesi, Silvia faceva una certa confusione tra Gioia e me, sebbene fosse 

palese che dava più importanza alla relazione con Gioia, così mi mise nella condizione di provare 

invidia4 per la funzione materna di Gioia. Mi sono chiesta se la mamma di Silvia trovasse abbastan-

za gratificante il suo ruolo di sostegno economico della figlia e del nipotino. L’infermiera mi diceva 

che la signora era dolce e affettuosa con la figlia. Le altre infermiere5 e la caposala diventarono 

francamente ostili alla “nostra famiglia”, fino a richiedere le sospensioni delle visite domiciliari 

“perché c’erano pazienti più bisognosi”; una volta sentii un commento che contraddiceva tale af-

fermazione: “tanto una volta o l’altra le voci le diranno di ammazzare il bambino”. L’allarme pro-

curatomi da tale ondata di emozioni che sommergeva le infermiere, Gioia compresa, mi fece assu-

mere un ruolo quasi autoritario: la responsabile clinica ero io e io decidevo gli interventi. Le acque 

si calmarono.  
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Poco tempo dopo, la paziente mi parlò della sua angoscia di fronte ai ricordi di fatti di cronaca 

relativi a madri che uccidevano i neonati. Aveva paura che potesse capitare anche a lei. Le risposi 

che Luciano era il suo bambino e lei era la mia paziente, nessuno dei due era solo. Silvia mi disse 

che in certi momenti non le sembrava il suo bambino ma un bambino qualsiasi, a volte la irritava se 

era troppo “uggioso”. Riconosceva, però che Luciano era spesso piacevole. Alla fine della seduta 

ho riflettuto sull’angoscia di Silvia e sulle mie risposte. Mi sono ricordata che anni addietro avevo 

avuto uno scambio di idee con dei miei colleghi sui bambini abbandonati alla nascita dalle madri. Il 

mio collega e amico Silvio Silvestri mi fece notare che le madri, generalmente giovani e alla prima 

gravidanza, se scoperte, dichiaravano che né i familiari, né i vicini di casa si erano mai accorti della 

gravidanza: questi bambini, semplicemente, non avevano esistenza nella mente di alcuno. Proba-

bilmente, l’esistenza nella mente individuale e nella mente di gruppo di Luciano e di Silvia sentita 

davvero come sua madre, mi fornì la risposta alla paziente permettendo a lei di accedere alle norma-

li paure di ogni madre e al normale rifiuto per il suo bambino. 

Il dottor P. “ricomparve” per sedare la paura di Silvia di essere depressa, lei chiese un antide-

pressivo ma poi capì di non averne bisogno. Nello stesso periodo Silvia mi portò un sogno in cui 

c’era suo padre.  

“Ho sognato il babbo, quando lo sogno sto male. Era vicino alla finestra ed era preoccupato, 

non stava proprio male ma era molto preoccupato. Gli dicevo che dovevo fare il test di lavoro, lui 

mi chiedeva di cosa si trattava ma era preoccupato. Poi mi sono trovata a scendere come in un gara-

ge dove sapevo che avrei trovato il mio babbo, stava male per droga e c’era la sua mamma che se ne 

doveva occupare, ma non era la mia nonna, mi sembrava la mia mamma. Poi sono entrata in 

un’altra stanza e anche lì dovevo fare una domanda per il lavoro, scrivevo come mi dovevo vestire. 

In un’altra stanza c’era una mia amica che stava male. Mi sono svegliata ed ho pensato che forse la 

mia zia era morta”.  

Silvia pensava che la zia, la sorella della madre, “l’unica sana della famiglia” e che l’aiutava col 

bambino, “forse stava per impazzire anche lei contagiata dalla confusione che regnava in casa”. 

Lo psichiatra era tornato a far parte della “famiglia”. Quando Silvia stava per riprendere il lavo-

ro, tornarono le voci: le dicevano che non era in grado di lavorare e di fare bene le cose, però poteva 

anche essere, secondo Silvia, che era la cuoca adire quelle cose. Il tempestivo intervento del medico 

ebbe l’effetto di far rientrare l’allarme, anche perché, come dicevo all’inizio parlando di questa fase 

del lavoro con Silvia, il rapporto tra lei e lo psichiatra era nel frattempo “cresciuto”.  
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Un po’ di tempo dopo Silvia mi propose una possibile spiegazione: non era mai stata senza 

droga o senza farmaci, dai quali era presumibilmente dipendente. Io feci la fantasia che dalla dipen-

denza dall’oggetto concreto e persecutorio ci si avviasse verso la dipendenza da un oggetto umano 

(per usare l’espressione di Searles). Questa fantasia diventò più confortante man mano che comin-

ciavo a rendermi conto che i periodi di relativo malessere della paziente coincidevano con le mie 

assenze dal Servizio una settimana al mese. L’ultima volca che è successo Silvia mi chiese espres-

samente se poteva vedere l’infermiera una volta di più visto che saltava la seduta. È possibile pensa-

re che il gruppo dei curanti costituisca ancora per la paziente l’equivalente di una persona sola in 

cui le funzioni non sono ancora ben distinte.  

Quando Searles (1977) parla di identità multipla del paziente schizoide, descrive il punto di vi-

sta dell’analista che sente il paziente parlare come se si percepisse formato da più persone in contra-

sto fra di loro, o comunque non armoniosamente coesistenti (l’armonica coesistenza riguarderebbe 

il sé di persone relativamente sane) . Nel caso di Silvia, invece, riscontriamo tale fenomenologia 

diffusa su un gruppo di curanti, cioè sull’Oggetto. Certo, a proposito del rapporto di un paziente 

grave con un’équipe, parliamo spesso di proiezione di parti di sé sui vari operatori, ma forse in tal 

modo presupponiamo un grado di differenziazione che è ancora da venire. Nel caso di Silvia credo 

si tratti di un processo in fieri: la distinzione tra il Sé e l’Oggetto è certamente data “in potenza” e 

può, dunque, essere presente nella mente dell’analista come l’esperienza di una madre che guarda il 

suo bambino e lo immagina come sarà da grande. Un sogno di Silvia descrive, secondo me, molto 

bene la situazione in quel periodo.  

“Ero in un bar, per fare colazione, dicevo al barista, - aspetti un attimo a preparare il cappucci-

no perché vedevo mio fratello fuori - Mio fratello stava male, era come un barbone ed aveva in ma-

no un pentolino sporco di mangiare. Intorno a lui c’era ‘la mota’ e lui era chino con il pentolino”. 

Aggiunge: “Forse temevo di finire come una barbona”. Si potrebbero dire molte cose di questo so-

gno, ma per quello che qui ci interessa, notiamo qualcuno già pronto a fornire cibo; però è ancora 

presente, e questa è la scena centrale del sogno, una creatura che fa tutto da sé e, intorno melma 

senza forma. Se ci concentrassimo sul barista e la cliente faremmo un salto temporale senza inter-

venire sulla costruzione del paesaggio a partire dalla melma in cui c’è cibo e possibilità di vita. 

L’ambiente confortevole e il nutrimento offerto dal bar degli operatori rimarrebbe separato dal resto 

del contesto e lontano dalle esperienze importanti della paziente, una sorta di salto di civiltà non 

vissuto ma raggiunto con la macchina del tempo. Credo che se c’è un analista, egli conservi le im-
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magini del Sé multiplo del paziente, viceversa, se ci sono più curanti, almeno uno deve fare i conti 

con l’essere una parte dell’Oggetto per il paziente6. 

En passant, vorrei far notare come questa immagine della ‘mota’ tutt’intorno sia un’immagine 

radicata (come mi è capitato più volte di osservare) nei fiorentini che hanno vissuto l’alluvione del 

1966. Silvia a quei tempi era una neonata.  

Concluderei leggendo ancora una volta una poesia di Silvia. Le sue parole descrivono meglio di 

altre l’attuale situazione:  

 

RUMORI DI FONDO  

 Il frusciare della tua mano sull’erba 

un’auto che passa 

il grido d’un bimbo 

il suono della tua mano che incontra la tua 

RUMORI DI FONDO  

 

Respiri affannosi 

lo schioccare di baci 

RUMORI DI FONDO 

  

Tu che urli al telefono 

un clic improvviso 

un singhiozzo sommesso 

RUMORI DI FONDO  

 

Il ciabattare di mia madre in cucina 

un respiro profondo 

RUMORI DI FONDO  

 

 

Note  

1. Lettera citata da J. Laplanche in Höderlin e la questione del padre (1994).  
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2. H. F. Searles ci introduce ad un modo di vivere, da curanti, la relazione con il paziente psi-

cotico, permeato da sentimenti positivi. Un modo che non ignora le difficoltà del vivere del 

paziente psicotico, né le difficoltà insite nel rapporto terapeutico, ma che anzi restituisce vo-

ce ad “un genuino amore reciproco, un amore che viene tenuto nell’inconscio mediante 

meccanismi di negazione molto tenaci, che si esprime in modo estremamente contorto, ma 

che è pur sempre amore” (1958, 205). Ne Il controtransfert (1972), Searles sostiene 

l’esistenza dell’impulso terapeutico del paziente verso il proprio analista, impulso tanto più 

potente, in quanto parte di un compito che è lo scopo di tutta una vita, nel quale “l’integrità 

dell’Io viene sacrificata, per tutta la vita e con devozione veramente totale, al tentativo di 

rendere compiuta l’incompiutezza dell’Io della figura materna. Più tardi, nella vita, egli avrà 

lo stesso atteggiamento verso quelle persone che, per il suo inconscio, avranno valore emo-

tivo di madre incompiuta, il cui lo dipenderà dal fatto che lui è parte di loro” (1972, 289).  

3. Nel lessico istituzionale l’assunzione, in équipe, della responsabilità terapeutica verso il pa-

ziente psicotico, viene chiamata “presa in carico” espressione che fa pensare al peso che es-

sa comporta, alla difesa nei confronti di ciò che si sa essere eccessivamente intenso fin 

dall’inizio. Intenso come il bisogno del bambino pre-schizofrenico di essere terapeutico per 

la propria madre incompiuta Searles (1961), chiarisce che nell’analista del paziente schizo-

frenico i confini dell’Io tendono a indebolirsi, non solo in risposta al transfert del suo pa-

ziente, ma anche come difesa inconscia contro intensi sentimenti “d’impotenza, di furore, di 

odio, di tenerezza, di dolore...” 

4. L’ipotesi che le relazioni all’interno dell’équipe curante rispecchino la relazione del paziente 

con l’équipe tutta, mi pare illuminata dall’affermazione di Winnicott: nel nostro lavoro psi-

coanalitico specializzato riscontriamo che la madre, che ha da poco partorito, si trova in uno 

stato di grande sensitività ed è molto probabilmente soggetta, durante una settimana o due, a 

credere all’esistenza di una donna che la perseguita. [...] Accade sovente che i due atteggia-

menti siano compresenti: la madre che si sente perseguitata e l’infermiera che si comporta 

con durezza come se fosse mossa da paura anziché da amore. A casa questa situazione com-

plicata è spesso risolta dalla madre con il licenziamento dell’infermiera, soluzione penosa 

per tutti gli interessati. Ma è peggiore l’altra alternativa, quella in cui l’infermiera ha la me-

glio; in questo caso la madre sprofonda in una disperata compiacenza e il rapporto tra madre 

e figlio non riesce a stabilirsi” (1987, 29).  
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5. Niente in comune con il ruolo del supervisore del gruppo curante, che tende a tenere presen-

ti tutte le parti rappresentate dagli operatori. Immagino questa funzione più vicina a quella 

descritta da Searles, nella relazione terapeutica duale, come la capacità dell’analista di spe-

rimentare la relazione tra il paziente e le parti del suo corpo, prima che il paziente stesso ne 

acquisti consapevolezza. Può essere una penosa percezione quella che deriva 

dall’identificazione con una parte, mentre il resto si svolge altrove. L’alternativa, d’altra par-

te, è quella, praticata spesso nei Servizi che sono psicoterapeuticamente orientati, di consi-

derare il setting psicoterapeutico, duale o gruppale, come la vera terapia e le altre attività 

come supporto (assistenza infermieristica, sostegno farmacologico, riabilitazione): che si ce-

li in tale assetto la fantasia di essere il vero sollievo dell’umanità sofferente?  
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Riassunto  

Nella cornice di un Servizio di salute mentale avviene la psicoterapia di Silvia che comincia 

con la sua gravidanza. I movimenti verso l’integrazione del gruppo dei curanti accompagnano la 

paziente mentre instaura la relazione con il figlio. Il setting si adatta al bisogno del paziente schizo-

frenico di avere un terapeuta “compiuto” in un gruppo di operatori con competenze differenziate.  
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Summary  

Psychotherapeutic work with a grave patient in a treatment institution: Silvia has a baby. In the 

frame of a mental health service Silvia’s psychotherapy takes piace, beginning with her pregnancy. 

Movements towards integration by the thcrapists group accompany establishing the relationship 

with her child. The setting adjusts itself to the schizophrenic patient need to have an accomplished 

therapist within an operators group with different competences.  
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La psicoterapia psicoanalitica delle nevrosi in ambito istituzionale  

 

 

 

 

Introduzione  

La presenza del modello psicoanalitico nell’ambito istituzionale si articola su due registri; da 

una parte si riferisce all’adesione ad un modo di intendere l’approccio alla malattia mentale e ad 

una concezione dell’istituzione, dall’altra significa la trasposizione dal setting privato a quello dei 

servizi di una modalità di trattamento dei disturbi psichici basata sull’utilizzo di strumenti psicoana-

litici.  

Seppure apparentemente conseguenti, questi due aspetti possono rimanere disgiunti, creando 

una sorta di scissione che vede il gruppo operativo fornire significati desunti da un “pensare psicoa-

nalitico” alle proprie dinamiche o a quelle dei pazienti, senza che vi sia un’interazione, nel rapporto 

tra paziente e professionista, che ponga realmente le basi sulla tecnica psicoterapeutica ad orienta-

mento psicoanalitico.  

La necessità di individuare una cornice di lavoro adatta è ben nota alla psichiatria pubblica; non 

è certo possibile effettuare psicoterapie psicoanalitiche in situazioni promiscue, in cui domina fre-

quentemente la pressione delle esigenze dei pazienti più gravi.  

All’interno dei Dipartimenti di Salute Mentale vi è la necessità di poter individuare Servizi di 

Psicoterapia ove far convergere operatori motivati e formati, che consentano di restituire una rispo-

sta caratterizzata tecnicamente anche ai pazienti nevrotici, pur nei limiti e con le modifiche che cer-

cheremo di descrivere.  

Il problema che qui si solleva è attuale e a livello internazionale si manifesta un grosso sforzo 

per cercare di ridefinire ciò che è psicoanalisi, ciò che è psicoterapia psicoanalitica o psicoterapia 

supportiva; Kernberg (1999), Presidente dell’IPA, nell’ultimo numero del secolo dell’International 

Journal of Psychoanalysis cerca magistralmente di ridefinire il dibattito e nel fare questo ripropone 

l’inevitabile questione se considerare meno utilizzabile, ai giorni nostri, la psicoanalisi propriamen-
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te detta, vuoi per ragioni economiche, di opportunità o di gravità dei pazienti, in favore della psico-

terapia psicoanalitica o della psicoterapia supportiva.  

Nel fare questo però egli indica ancora criteri per l’una psicoterapia e per l’altra, finendo quasi 

per ritrovarsi in un sistema di scatole cinesi... alla scatola più piccola sembrerebbe poi corrispondere 

la stanza della terapia, all’interno della quale la fluidità della relazione terapeutica non permettereb-

be agevolmente di misurare con precisione il grado di neutralità o la profondità dell’interpretazione.  

Un po’ meno accademicamente, altri Autori hanno cercato con vari approcci di approfondire ed 

integrare il rapporto tra pratica clinica, contesto sociale e istituzionale largamente inteso; è recente il 

monumentale lavoro socio-costruzionista di Hoffman (1998), in cui vi è il tentativo di creare un pa-

radigma unificante che tenga conto delle diverse scuole e tecniche psicoanalitiche, ma anche si 

ponga come ponte dialettico tra la coscienza della morte (e quindi la condizione effimera della vita) 

e la tensione universale a cercare e creare significati nel mondo reale1. Nell’ambito istituzionale (ma 

forse sarebbe più corretto definirlo sociale) quest’idea si tradurrebbe in un tentativo di più ampio 

respiro possibile di introdurre la cultura psicoanalitica come patrimonio che consente di dare un 

senso all’esistenza, in un’ottica di libertà di pensiero e di comprensione delle dinamiche affettive 

umane.  

 

La situazione italiana  

Mentre i trattamenti psicoanalitici, intesi in senso ortodosso, non vengono attuati 

nell’istituzione sanitaria psichiatrica in Italia2 
per una serie di problemi tecnici inerenti prevalente-

mente il setting, i trattamenti psicoterapici ad indirizzo psicoanalitico sembrerebbero aver trovato 

un loro spazio in ambito istituzionale.  

Con il termine psicoterapia psicoanalitica si intende l’utilizzo di una modalità di trattamento 

psicoanalitico modificato, fruibile da parte di un’utenza più ampia e caratterizzato da una maggiore 

elasticità, soprattutto per ciò che concerne la cornice di trattamento, ma non solo.  

Se questo è vero nel setting privato, i contenuti tecnici della psicoterapia ad orientamento psi-

coanalitico istituzionale rimangono non ben definiti.  

Sebbene infatti siano sempre più numerosi in Italia gli psicoanalisti che operano a vario titolo in 

campo istituzionale e vi sia un diffondersi della fiducia e della speranza che la ricchezza e la com-

plessità raggiunte dagli studi psicoanalitici permettano un’estensione e un approfondimento di mez-

zi terapeutici fino a poco tempo fa impensabili, regna una certa nebulosità operativa.  
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La grandezza della psicoanalisi odierna - intesa come insieme di teorie e modelli relativi al fun-

zionamento della mente e delle relazioni tra due persone - vive nella molteplicità degli approfondi-

menti teorici, ma in questi essa disvela anche il suo limite; laddove la psicologia dell’Io e 

l’interazione sempre più stretta tra psicologia del Sé e teoria delle relazioni oggettuali hanno per-

messo di descrivere con grande precisione la fenomenologia della relazione a due, la metapsicolo-

gia psicoanalitica freudiana (modello pulsionale) non sembra più in grado di fornire affidabili e 

consolidati strumenti tecnici quando entra in campo una diversa gamma di fenomeni, anche molto 

diversi fra loro, come ad esempio la psichiatria d’urgenza, la riabilitazione, i centri diurni, le struttu-

re intermedie (Correale, 1991), o il legame, oggi sempre più frequente, dei Dipartimenti di Salute 

Mentale con un tipo di privato sociale che spesso non possiede idonei mezzi culturali e psicologici.  

Molto è stato fatto in Italia ed anche all’estero per la diffusione del sapere psicoanalitico nel 

trattamento dei disturbi psicotici, che costituiscono il più grosso problema dell’istituzione sanitaria 

psichiatrica, e sullo studio dell’istituzione come ambito spesso imprescindibile per il loro trattamen-

to (Vigorelli, 1994; Feinsilver, 1990; Kaës, 1994).  

Appare indiscutibile il fatto che l’applicazione della cultura psicoanalitica nell’istituzione dedi-

ta alla cura dei disturbi psicotici si possa leggere in entrambi i sensi, ossia da una parte versus la 

comprensione dei pazienti, dall’altra come necessità per la continuazione e salvaguardia della salute 

e funzionalità dello staff curante.  

L’attitudine istituzionale della psicoanalisi è ben definita dalle parole di Petrella (1981) che af-

ferma, nei primi anni ‘80, come la radice individuale e privata, insieme alle coordinate specifiche 

che caratterizzano il contratto psicoanalitico, si ponga spesso come una barriera difensiva di fronte a 

quel lavoro critico ed emotivo inesauribile che si articola lungo una serie omologa che va 

dall’intrapsichico e individuale all’interpersonale collettivo e sociale.  

Sembra di comprendere pertanto che l’applicazione principe della psicoanalisi nell’istituzione 

sia stata quella di impedire la cronicizzazione dello stato di crisi non solo del paziente, ma anche e 

soprattutto dello staff curante, che messo di fronte a patologie così gravi, può fondersi e confonder-

si, mobilitare conflitti disintegranti al suo interno, controagire patologicamente, riproducendo spe-

cularmente la dinamica psicotica che dovrebbe curare.  

Un argomento che forse non è stato affrontato adeguatamente, anche perché apparentemente 

meno incalzante è invece il trattamento psicoterapeutico ad orientamento psicoanalitico dei pazienti 

nevrotici nell’istituzione sanitaria pubblica in Italia.  
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Il paziente nevrotico che accede all’istituzione psichiatrica è sovente mosso da una problemati-

ca economica: non potendo permettersi un trattamento individuale privato bussa all’istituzione, cer-

cando una risposta, possibilmente non solo farmacologica, alle proprie difficoltà.  

Se è vero che in alcune aree nazionali sono stati attivati servizi di psicoterapia è altrettanto vero 

che nella maggior parte dei Dipartimenti pubblici di Salute Mentale ciò non è avvenuto e al pazien-

te nevrotico viene fornita una risposta evasiva, sbrigativa, spesso cronicizzante.  

In alcune situazioni limite il paziente nevrotico può sollecitare anche movimenti controtransfe-

rali negativi nell’operatore, quasi non vi fosse più spazio per le sue lamentazioni, vissute come 

marginali ed eccessive qualora confrontate con la psicosi ed i suoi drammi.  

Ci tengo a sottolineare che ciò può avvenire nella stragrande maggioranza dei casi per una ca-

renza intrinseca delle risorse del servizio, che, anche per mandato sociale, deve privilegiare la presa 

in carico dei pazienti psicotici.  

La situazione attuale è quindi la seguente: poco personale, poco tempo, tanti e gravosi pazienti 

psicotici.  

Ci si chiede se è possibile, se vi sia lo spazio per il trattamento psicoterapeutico psicoanalitico 

dei pazienti nevrotici in questo contesto.  

A nostro parere, la cultura psicoanalitica deve poter essere utilizzata per il paziente nevrotico 

anche in un contesto istituzionale oggettivamente difficile come quello italiano attuale, ferma re-

stando la necessità di apportare modifiche anche importanti alla tecnica psicoterapica nel suo com-

plesso, ma che non per questo viene a perdere la sua connotazione di riferimento alla psicoanalisi.  

In questo senso vorrei rifarmi alla elaborazione teorica di Lichtenberg (1989), che propone una 

tesi sulle radici della motivazione. Ciò mi sembra possa permettere di spostare efficacemente il fo-

cus della strategia terapeutica dalla frustrazione e dal soddisfacimento pulsionale alla problematica 

relazionale ed affettiva nonché ad una codifica più accurata di ciò che motiva il paziente a chiedere 

un aiuto. La teoria di Lichtenberg è particolarmente utile dal punto di vista operativo perché offre la 

possibilità di riferirsi a sistemi motivazionali che proprio per le loro caratteristiche interne sono su-

scettibili di modificazioni che dipendono dal momento esistenziale o da altri fattori.  

In modo più approfondito, la teoria della motivazione strutturata si richiama agli studi effettuati 

da Kohut (1984), Sander (1989), Stern (1994) che sostengono come la motivazione andrebbe consi-

derata come una serie di sistemi designati a promuovere la soddisfazione e la regolazione dei biso-

gni di base. Da un punto di vista evolutivo, le motivazioni, che primariamente avrebbero una base 

neurobiologica, si organizzerebbero a diversi livelli; all’inizio sarebbero presenti allo scopo di assi-
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curare la sopravvivenza, successivamente si organizzerebbero secondo il pattern percezione-affetto-

azione, sviluppandosi con modalità sempre più evolute e compiesse.  

Individuare il sistema motivazionale la cui attività è intensificata in una data fase della vita del 

paziente, può consentire di definire la dominanza motivazionale del Sé e, conseguentemente, di agi-

re una strategia terapeutica che si ponga l’obiettivo di curare attraverso la relazione, tenendo conto 

della tesi secondo cui le relazioni umane possano essere un tentativo di regolare lo stato del proprio 

mondo interno per mezzo del rapporto con l’altro, attraverso un monitoraggio affettivo reciproco 

(Stern, 1987; Norsa e Zavattini, 1997).  

Il concetto di Sé e di esperienza dell’oggetto-Sé ben si adatta a questo modo di considerare la 

motivazione; Lichtenberg (1989) considera il Sé come un centro indipendente di avvio, di organiz-

zazione e di integrazione. Il rapporto reciproco di regolazione del Sé e regolazione tra Sé e 

l’ambiente è quello dell’esperienza di oggetto-Sé.  

In questa prospettiva, la motivazione principale per la quale un paziente si rivolge ad un servi-

zio psichiatrico pubblico si connota come un estremo tentativo di cercare un’esperienza di oggetto-

Sé che offra la possibilità di ristabilire un equilibrio interno e di ridurre uno stato di sofferenza.  

Stolorow e Atwood (1992) rilevano come il trauma precoce è il fallimento della sintonizzazione 

affettiva, il venir meno del sistema di regolazione reciproca madre-bambino, fallimento che deter-

minerà nel soggetto la perdita di regolazione affettiva e di conseguenza uno stato di disorganizza-

zione e di disintegrazione insostenibile ed opprimente. Secondo Storolow (1995) “La maggioranza 

dei pazienti che vengono da noi... hanno subito, da bambini, complesse e ripetute esperienze di fal-

limento nell’ambito delle relazioni di oggetto-Sé, esperienze che schematicamente si possono far 

consistere in due fasi. Nella prima un bisogno primario di oggetto-Sé viene respinto o deluso da chi 

si prende cura del bambino, e ciò produce una reazione dolorosa. Nella seconda il bambino prova il 

conseguente desiderio di oggetto-Sé di ricevere una risposta sintonizzata che moduli, contenga e le-

nisca il suo doloroso stato affettivo reattivo. Ma i genitori che ripetutamente respingono o restano 

indifferenti di fronte ai bisogni primari di oggetto-Sé generalmente non sono in grado di fornire ri-

sposte sintonizzate alle reazioni dolorose del bambino. Il bambino conclude allora che i propri sen-

timenti di dolore sono sgraditi o recano danno a chi si prende cura di lui e devono perciò essere se-

gregati a scopo difensivo in modo da salvaguardare il legame di cui ha bisogno. In tal modo questi 

sentimenti dolorosi rimossi diventano una fonte di conflitto interno permanente e di vulnerabilità 

agli stati traumatici”.  
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Secondo questa prospettiva, l’alleanza terapeutica non è certamente basata sull’impegno del pa-

ziente ad identificarsi con le interpretazioni del terapeuta, bensì sull’impegno del terapeuta a tentare 

di comprendere il significato delle espressioni e degli stati affettivi del paziente, ponendosi in una 

situazione caratterizzata dall’empatia, che si proponga anche di indagare esperienze di crisi e a con-

siderarle dal punto di vista soggettivo del paziente; le configurazioni emozionali attivate 

dall’esperienza intersoggettiva paziente-terapeuta consentiranno, anche attraverso un’analisi ogget-

tiva dei fatti reali della vita del paziente e delle sue emozioni di porre l’accento sui principi organiz-

zatori che strutturano la sua visione delle cose.  

La richiesta di aiuto nell’ambito pubblico presenta inoltre nella maggioranza dei casi i caratteri 

dell’urgenza e può talora identificarsi con una crisi emozionale.  

Nella crisi emozionale (Pavan e Banon, 1998) è in primo piano la perdita della stabilità interna, 

intesa come un senso di sicurezza, stabilitasi acutamente o preparatasi silenziosamente, nell’ambito 

di un passaggio esistenziale o conseguentemente ad un evento traumatico.  

La motivazione della domanda di aiuto è quindi il ripristino dell’omeostasi psichica interna, del 

precedente stato di equilibrio.  

La perdita del senso di stabilità del Sé coincide quasi sempre con un esperienza di cambiamento 

in cui il soggetto sperimenta il senso di caducità e di discontinuità proprie della vita, cui il soggetto 

non riesce a far fronte, o perché il livello di maturazione è inadeguato, o perché travolto da stimoli 

eccessivi e quantitativamente e qualitativamente non elaborabili.  

Progressivamente quindi, riusciamo ad individuare quali pazienti e in che modo possono fruire 

di un aiuto psicoterapeutico ad orientamento psicoanalitico nell’istituzione; si tratta di soggetti ne-

vrotici che si sono scompensati nell’ambito di un evento, appartenente al mondo interno o esterno, 

che ha causato una perturbazione del proprio equilibrio psicologico (Freud, 1919).  

La sensazione dominante è quella dell’Hilflosigkeit (bisogno di aiuto/assenza di aiuto); il biso-

gno di un essere che lasciato a sé stesso non è più in grado di aiutarsi, di ri-adattarsi, di ritrovare il 

senso di sé perduto.  

Cargnelutti (I999) osserva che il paziente arriva alla domanda psicoanalitica con una teoria esi-

stenziale che non funziona più e incontra un analista che ha una sua teoria conscia ed inconscia co-

stituita dalla propria storia che comprende anche la formazione ed i modelli analitici di riferimento e 

che nel corso dell’analisi si cercherà di trovare una teoria più adeguata per quel paziente; questa 

operazione è senz’altro vera anche nel contesto istituzionale, sebbene caratterizzata da una maggio-

re urgenza e da un diverso livello di comprensione del disagio dalla parte del paziente.  
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Il “pensare” il proprio disagio in termini di teoria dell’esistenza presuppone un elevato livello di 

comprensione delle dinamiche interne ed una differenziazione adeguata dei confini interno/esterno.  

Il paziente istituzionale pone invece spesso problemi più attuali; la questione terapeutica sarà 

pertanto quella inerente il contenimento, la ricostruzione, il comprendere il trauma, l’assenza, la fal-

la, il deficit simbolico, fornendo un contenuto mentalizzabile alla motivazione del paziente.  

Inutile sarebbe l’attività interpretativa, quando i bisogni di base sono insoddisfatti, quando 

l’urgenza domina il contesto e la domanda di aiuto è improcrastinabile e l’aspettativa onnipotente.  

L’esplicitazione della domanda e la ricerca del motivo centrale che l’ha resa possibile potrebbe-

ro essere un obiettivo importante, che aiuta il paziente a recuperare un’omeostasi psichica, in una 

cornice di lavoro che perde la sua connotazione più oggettiva (la stanza della psicoterapia, il lettino, 

gli orari, la frequenza), per acquisirne una più soggettiva, a carico della mente del terapeuta (Storo-

low, 1995).  

Molti Autori di formazione psicoanalitica hanno posto l’accento sulla tematica dell’urgenza e 

della tecnica breve ed hanno saputo fornire risposte strutturate; credo sia importante citare Sifneos 

(1967), Bellak (1964), Rossi (1985), ma ritengo importante il lavoro di Pavan e Banon (1998), che 

per primo introduce il termine “intervento pedagogico-cognitivo” nel modello di psicoterapia psi-

codinamica breve per il trattamento delle situazioni di crisi nell’istituzione.  

Con l’uso di questo termine mi sembra si voglia sottolineare, più che un atteggiamento didatti-

co, un’attitudine contenitiva e paterna.  

In altra sede (Rocco, 1999) ho cercato di approfondire il tema delle funzioni che il terapeuta 

dovrebbe poter assumere con pazienti portatori di un disturbo della personalità in settings modifica-

ti, ma credo che sia opportuno sottolineare nuovamente che nella psicoterapia ad orientamento psi-

coanalitico nell’istituzione il ruolo che il terapeuta dovrebbe saper possedere può coincidere con 

quello di un Super-Io ausiliario, ma non certo un Super-Io vacuamente neutrale.  

Qualche volta potrebbe essere necessario assumere delle funzioni ausiliarie dell’Io, senza ne-

cessariamente scadere in una appropriazione indebita delle funzioni dell’Io, anche se ciò può in ef-

fetti capitare.  

Ma allora cosa rimane di psicoanalitico in un lavoro caratterizzato da bisogni, impellenze, as-

sunzioni direttive, aspetti psicopedagogici?  

Non ritengo inutile riprendere, forse un po’ provocatoriamente, un antico incipit lacaniano, os-

sia quello del ritorno a Freud, soprattutto per ciò che concerne questioni di tecnica.  
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Freud infatti, al di là del rigore professato nei suoi testi e adottato alla lettera da molti suoi epi-

goni, fu ben lungi dall’essere rigido e non sembrò affatto attenersi né a principi di neutralità, né fu 

esente dall’esprimere opinioni o dall’assumere posizioni direttive (Lynn e Vaillant, 1998; Orlinski 

et al., 1994).  

Rimanendo nel nostro piccolo, ave diventa necessario riferirsi ad una teoria della tecnica condi-

visa, quali obiettivi e limiti si dovrebbe porre allora un intervento psicoterapeutico psicoanalitico 

istituzionale?  

A nostro parere la ricerca di un significato che dia motivo alla sofferenza può coincidere con 

una metodologia di lavoro che può dirsi psicoanalitica, anche se la definizione della tecnica la al-

lontana, ed anche molto, da ciò che conosciamo come psicoanalisi.  

In quest’ottica vorrei solo introdurre l’idea, da esplorarsi maggiormente, che uno dei fattori te-

rapeutici principali in psicoterapia possa essere la personalità del terapeuta, la sua capacità innata di 

entrare in contatto con la mente dell’Altro, dote che coniugata al sapere psicoanalitico può accresce-

re enormemente la possibilità di essere di aiuto.  

Il saper calibrare gli interventi e le componenti supportive o interpretative del lavoro dipenderà 

dal rapporto intersoggettivo e dalla formazione professionale.  

La formazione professionale e l’individuo-terapeuta diventano quindi un cardine intorno a cui 

ruota la qualità dell’intervento, senza comunque indulgere nel definire psicoanalitico tutto ciò che 

viene da un operatore o da uno staff con formazione psicoanalitica.  

Ciò amplierebbe l’accesso alla cultura psicoanalitica e alla sua visione del mondo, liberandola 

dalla tendenza attuale a rinchiudersi in una torre eburnea, contribuendo ulteriormente ad un suo ri-

conoscimento in termini scientifici.  

 

 

Note  

1. Il tema del senso globale della vita intesa come percorso denso di significati, continuamente 

minacciato da distorsioni che ne contaminano la purezza è particolarmente presente nella 

cultura americana contemporanea; basti pensare al recente film “American Beauty” del regi-

sta teatrale Sam Mendes.  

2. Vengono attuati per esempio in Germania, ove il servizio sanitario è prevalentemente su ba-

se assicurativa. cfr. al proposito Thomä H., Kächele H.: Trattato di Psicoterapia Psicoanali-

tica. Bollati Boringhieri, 1996.  
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Riassunto  

Un argomento che forse non è stato finora affrontato adeguatamente, anche perché apparente-

mente meno incalzante, è il trattamento psicoterapeutico ad orientamento psicoanalitico dei pazienti 

nevrotici nell’istituzione sanitaria pubblica in Italia. Se è vero che in alcune aree nazionali sono stati 

attivati servizi di psicoterapia è altrettanto vero che nella maggior parte dei dipartimenti psichiatrici 

ciò non è avvenuto e al paziente nevrotico viene fornita una risposta evasiva, sbrigativa, spesso cro-

nicizzante. Ci si chiede se è possibile e se vi sia lo spazio per il trattamento psicoterapeutico psicoa-

nalitico dei pazienti nevrotici in questo contesto. La necessità di individuare una cornice di lavoro 

adatta e una metodologia tecnica idonea è nota alla psichiatria pubblica e deve poter essere affronta-

ta, al fine di allargare lo spazio culturale e scientifico della psicoanalisi.  

 

Summary  

The psychoanalytic psychotherapeutic treatment of neurotic patients in the public sector  
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The psychoanalytic psychotherapeutic treatment of neurotic patients in the public sector repre-

sents an issue not adequately faced in the last years in Italy. 

In some national areas Service of Psychotherapy have been activated, but in the majority of the 

Department of Pschiatry there is still a burden of psychotic patients that drains the majority of the 

available resources. 

This rises the question if there is the space for neurotic patients to be treated in italian public 

services. The need to identify and adapt a setting and a methodological technique to this peculiar 

contest is actually pressing.  
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Le fait de l’analyse*  

 

 

 

 

 

Le fait de l’analyse è ancora ben poco conosciuta in Italia. Molti dei suoi temi sono cari alla 

nostra rivista e ai progetti editoriali del nostro comitato di redazione. Ci sarebbe materia per una 

“conversazione tra riviste”. Ma occorre prima di tutto fare le presentazioni. Mi sono dunque propo-

sta di presentare f.a, non di commentarla. E ho cercato di organizzare il mio itinerario di lettura 

all’interno dei suoi otto numeri in modo che non debba necessariamente essere affrontato come un 

lavoro, ma possa costituire uno strumento di consultazione. Per facilitare una tale eventuale esplo-

razione “disordinata” ho presentato i numeri di f.a “ordinatamente”, nella loro successione cronolo-

gica.  

 

La nascita e il nome  

Michel Gribinski, che ne è il direttore, racconta così le origini della rivista: “Le fait de 

l’analyse” è nata nel 1995, quando abbiamo deciso che non c’era alcuna ragione di sopportare il 

vuoto lasciato dalla scomparsa della Nouvelle Revue de Psychanalyse [...], dopo venticinque anni di 

esistenza. La Nouvelle Revue aveva introdotto in Francia un pensiero ‘diverso’ della psicoanalisi 

quella psicoanalisi che Pontalis chiama appunto ‘la giovane donna’ alludendo alla Gradiva [...]. E la 

mia immagine dello scopo segreto della mia rivista è certamente questo: fare la corte alla ‘giovane 

donna’. Sì, è manifestamente uno scopo edipico, uno scopo il cui destino in qualche modo si è subi-

to rivelato nevroticamente, per la mancanza tanto assoluta quanto involontaria di piacevolezza che 

                                                             
* Psicoterapia Psicoanalitica ha già citato Le fait de l’analyse inaugurando nel n. 1, 2000 la sezione “Rivi-

ste”: si veda l’articoletto “A proposito di riviste. E di un discorso di Michel Gribinski”. Come preannuncia-

to, dedichiamo ora lo spazio della sezione ad una presentazione più dettagliata della rivista francese. Dire-

mo della struttura dei suoi primi otto numeri e sfoglieremo con maggiore attenzione (in base a scelte inevi-

tabilmente arbitrarie) alcuni dei lavori che ci sono sembrati più significativi per la comprensione del taglio 

e degli intensi di f.a.  
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ci ha fatto trovare questo titolo impossibile, puritano, arcigno e vecchiotto: Le fait de l’analyse. Con 

un titolo così, in effetti, non si correva alcun rischio di sedurre la giovane donna, Pontalis poteva 

dormire i suoi sonni tranquillo.  

Cosa voleva dire questo titolo vagamente ‘positivo’ (positivista)? Voleva e vuol dire che la psi-

coanalisi fa delle cose, e anche delle cose assolutamente nuove, cose che si producono per la prima 

volta e che non avrebbero potuto esserci senza la cura psicoanalitica. Grazie al lavoro analitico, 

succede qualcosa di nuovo, una novità che non è integrabile in quel che si pensava prima e che, 

magari per un attimo, è un turbamento puro. Non ci dovrebbe essere del resto altra definizione del 

fatto dell’analisi: un turbamento, anche lui effimero, soggetto alla caducità.  

Si sa che il problema della scrittura, il problema di scrivere questo turbamento, di render conto 

per iscritto di questo avvenimento-turbamento - sempre un po’ inquietante - complica tutto. In effet-

ti non si riuscirà a dire questo turbamento veramente, perché anche la scrittura più esatta e più sem-

plice (la scrittura cioè di cui sognano coloro i quali fanno una rivista di psicoanalisi - lo sognano per 

la loro rivista ma anche per se stessi) anche le parole più semplici non possono far altro che sostitui-

re un avvenimento psicoanalitico con un altro. Bisogna dunque qui ricordarsi della parola d’ordine 

di Max Jacob: Si deve trapiantare. Trapiantare costituirebbe, nello scrivere, l’eco del transfert che 

è l’anima della analisi” (Gribinski, Le fait de l’analyse. Venezia 1999; inedito).  

 

‘Fantasma delle origini’ e ricerca di identità: storia della rivista  

Diamo ancora la parola a Gribinski e al comitato di redazione di Le fait de l’analyse: “Quando 

la nostra rivista è nata [il primo numero usci nel settembre 1996], pur senza volere raccogliere diret-

tamente il testimone della Nouvelle Revue de Psychanalyse, [...] voleva conservarne vivo il senso, 

l’esprit.  

Eravamo molto legati alla NRP: alcuni di noi erano stati membri della sua Redazione, ci rico-

noscevamo (e tuttora ci riconosciamo) nel suo progetto: compiere nella rivista - come in ogni analisi 

- l’esperienza dello straniero, dell’estraneo, dell’ignoto, aprirsi a lavori di autori ‘stranieri’ per ori-

gine geografica, disciplinare, per il loro stesso modo di pensare, andando al di là di qualsiasi fedeltà 

a un’istituzione o a un ‘Maestro’.  

Ci è voluto un bel po’ di tempo per ammettere questa... fedeltà: lo testimoniano i titoli dei primi 

tre numeri di f.a. - La Reproduction, Moi, Avoir peur - che formano una frase involontaria e inge-

nua.  
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Abbiamo dovuto anche riconoscere che i tempi erano cambiati, sia per la psicoanalisi sia per le 

pubblicazioni. Una psicoanalisi internazionale ormai priva di forza e di identità, nella quale il rife-

rimento a Freud - se anche vien fatto - è per lo più di pura convenienza. In Francia e in Europa una 

psicoanalisi nella quale la professionalizzazione comincia a venire prima di tutto, a volte al punto di 

trasformare l’analisi in una psicoterapia senza teoria. Alcune riviste francofone - e non delle minori 

- che in mancanza di un pubblico di lettori sufficiente chiudono o sono in pericolo, mentre altre vi-

vono solo grazie alle loro istituzioni di riferimento.  

Anche noi, dal 1996, siamo cambiati. La nostra riflessione sugli argomenti dei numeri della ri-

vista si è modificata, al posto di temi che ci sembravano costituire nozioni non ancora registrate e 

indagate sono venuti degli oggetti che, più che essere padroneggiati dal pensiero, lo sottomettono e 

lo condizionano (Les Organes, Sauvagerie, Les Morts). [...] (Le fait de l’analyse, foglio di autopre-

sentazione distribuito a Venezia, 1999; inedito).  

 

Sfogliando il primo numero. La reproduction  

Ogni fascicolo di Le fait de l’analyse si apre con un Argument di alcune pagine. Vediamo come 

comincia quello di La reproduction: “Che la si intenda nel senso biologico di riproduzione degli es-

seri viventi oppure nel senso di imitazione mediante una tecnica, la riproduzione presuppone 

l’esistenza di un oggetto preliminare che le serve da modello. Il disco riproduce una voce. Lo spec-

chio un’immagine e, magicamente, il ‘selvaggio’ la pioggia, per imitazione; dividendosi l’ameba 

riproduce il proprio modello e il proprio modo di riproduzione. L’oggetto riprodotto ha potenzial-

mente tutte le qualità, meno una: quella di non essere l’originale; e più una: quella di rinforzare [...] 

la credenza in un oggetto primario [...]. 

Ma una ‘riproduzione’ sembra sfuggire alla regola ed è in particolare la nostra, la nostra ‘tecni-

ca’ di riproduzione, il coito: qui l’imitazione è impossibile; qualunque sia il modello, esso è illuso-

rio e l’oggetto riprodotto (che si tratti di un bambino, di un passatempo, della gioia o dell’amore) sta 

in un rapporto aleatorio col desiderio, che è primario.  

Tuttavia, né questo né il fatto che si potrebbe sostenere che il mondo non è fatto se non di ri-

produzione/i, né la necessità di correggere talvolta l’idea [...] che la riproduzione sia al servizio del 

vivente basterebbe a fare di tale funzione un tema di riflessione psicoanalitica. Ciò che sostiene 

questo tema dal nostro punto di vista e che, speriamo, può sostenerne l’interesse per chi non è psi-

coanalista, consiste forse fondamentalmente in questa esperienza paradossale: quando la riprodu-
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zione fabbrica qualcosa di nuovo. E quando, nel transfert, ciò che viene riprodotto è ciò che non ha 

avuto luogo” (p. 9).  

 

Une reprise perdue è intitolato il lavoro di Edmundo Gómez Mango, il primo degli scritti de La 

reproduction. L’Autore esordisce con una domanda: “Che cos’è che ci prende e riprende senza po-

sa?” E subito va a La ripresa di Kierkegaard già allusa nel titolo. Come è noto il protagonista, Co-

stantino, si illude di “riprendere” l’esperienza vissuta durante un soggiorno berlinese semplicemente 

“ripetendola”. Si reca a teatro a vedere la stessa commedia di allora, recitata dai medesimi attori, ma 

non si diverte più, la fanciulla che un tempo lo aveva incantato non è tra il pubblico o forse Costan-

tino non la riconosce...  

La ripresa dunque. La ripresa è il progetto celato in ogni analisi. “Il paziente che intraprende 

una cura analitica sa, in qualche modo, che la sofferenza attuale, da cui vorrebbe [ ... ] trovar sollie-

vo, è in relazione con il passato, con la sua infanzia. Intuisce che dovrà riprendere, nella cura, qual-

cosa della propria esperienza infantile, ma non sa che, fin dai primi colloqui, sta cominciando, anzi 

ha già cominciato a ripetere, come Costantino, il viaggio, lo spostamento verso il luogo del passato: 

La speranza condivisa da analizzando e analista è sorretta da ciò: la ripetizione dei frammenti di 

questo dramma interrotto, dei resti del naufragio edipico, consentirà di ricreare le condizioni per 

delle piccole riprese e forse la costruzione per una nuova messa in scena, [...] meno severa e crude-

le, del dramma infantile” (p. 18, i corsivi sono miei).  

Passando per un verso di Höderlin – “La madre toglie e restituisce la memoria” - Gómez Man-

go si volge alla necessità della ripresa che anima il pensiero e la scrittura di Freud e che esige, per 

così dire, la formulazione del concetto di Durcharbeiten [di solito tradotto in francese perlabora-

tion; in italiano qui userò la voce ‘rielaborare’]. Il concetto compare in Ricordare, ripetere e riela-

borare [Freud 1914, 360-1] e, a distanza di oltre dieci anni, sarà ripreso in Inibizione, sintomo e an-

goscia; ma fin dal 1914 Freud lo allaccia alle esperienze vissute [Erlebnisse] e ancora vive 

dell’infanzia. Gomez Mango cerca dunque nella parola Erlebnis e nei suoi derivati la via d’accesso 

a una comprensione migliore della problematica freudiana relativa alla rielaborazione e risale fino a 

Goethe, che usa il termine per la prima volta in una lettera a proposito della verità dell’esperienza 

che sta alla base di Le affinità elettive. Il prefisso er, malgrado la radice etimologica comune a ur 

(che rimanda all’originario), indica piuttosto un’area di compimento. Dunque “l’Erlebnis non è una 

verità oggettiva, mimetica, il riflesso di un avvenimento storico [...]. La traccia viva dell’infantile, 

che per la maggior parte del tempo il paziente agisce nella cura [...] non riproduce una ‘scena vissu-



Le fait de l’analyse 

PSICOTERAPIA PSICOANALITICA N. 2/2000 
126 

ta’, come quella che Freud cercava dietro al sogno dell’Uomo dei lupi, bensì delle attese, eccitazio-

ni, paure, fantasie, sensazioni di ciò che, intensamente desiderato, non ha mai potuto aver luogo, di 

tutto ciò che costituisce la memoria inconscia, rimossa, dimenticata, ma comunque viva, del pazien-

te” (p. 26). L’oblio freudiano è “pieno, abitato da questi resti psichici viventi, ma inconsci”. E que-

sti “fantasmi psichici morti-viventi vogliono tornare sulla scena”.  

Ora l’Autore presenta un frammento clinico: un paziente arriva sempre tardi in seduta, talvolta 

così tardi che non ha più neppure il tempo di salire e allora telefona all’analista per dirgli quanto sia 

desolato di “farlo aspettare”. Un giorno l’analista cerca, trova, una “ripresa” e commenta: “Aspetta-

re, farmi aspettare, chi è in attesa, sono io che lei fa aspettare?” E al paziente si presenta l’immagine 

di se stesso bambino, sulla porta di casa e in vista della strada che il fratello maggiore percorreva 

quando se ne andava e quando tornava. L’immagine-ricordo viene accolta dall’analista come una 

legenda dei movimenti senza parole agiti dal paziente nel transfert e come una prova della vitalità 

delle tracce dell’infantile ricuperate oltre che ricoperte dal ricordo “sopra la sua infanzia”. Ciò che 

“era presente nell’agire” si ripresenta e si rappresenta in un’immagine, in una parola. Questi mo-

menti “in cui la coscienza è presa da qualcosa che viene dal di fuori del suo campo” sebbene non 

riescano ovviamente a debellare da soli le resistenze (“il mio paziente continuò ad arrivare in ritardo 

ancora per molto tempo, anche se meno spesso”), lavorano al servizio della rielaborazione animata 

dal transfert. In questa prospettiva l’Autore propone di opporre dialetticamente al “lavoro del nega-

tivo” un “lavoro della presenza”. Egli individua nel pensiero e nella scrittura di Freud due grandi 

linee metaforiche che mettono in tensione sia le rappresentazioni del transfert sia quelle dell’oggetto 

psichico. La prima linea è “essenzialmente filologica”, e poggia sulle immagini dell’iscrizione, del-

la memoria come archivio, della rimozione come alterazione, traduzione mancata o cancellazione di 

un testo, del transfert come riedizione e traduzione. La seconda linea metaforica si sviluppa intorno 

al principio psichico in quanto oggetto, realtà vivente, Erlebnis per l’appunto, esperienza della vita 

psichica. La tensione tra queste due linee di pensiero è feconda perché serve a mantenere vivo il de-

siderio di “afferrare l’oggetto, i frammento di realtà psichica che si riproduce nell’esperienza della 

cura, e, nello stesso tempo, il desiderio di tradurlo, di metterlo in parole, di leggerlo e decifrarlo in 

quell’altra lingua che appartiene specificamente alla costruzione di ciascuna cura”. Naturalmente il 

transfert non è un testo - e qui Gómez Mango cita La forza di attrazione di Pontalis - non si può né 

raccontare né scrivere, e d’altra parte la realtà psichica del transfert “sorpassa infinitamente la realtà 

oggettiva della persona dell’analista”, perché è rivolta verso l’Altro, quello “preistorico indimenti-

cabile Altro che in seguito non sarà mai eguagliato da nessuno” come scrive Freud in una lettera a 
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Fliess [6 dicembre 1896, p. 241 nell’edizione Boringhieri]. Ecco allora come si definisce il “lavoro 

della presenza”. “Si potrebbe pensare a queste presenze non rappresentabili dell’indimenticabile 

come a delle tracce senza ricordo, come a delle rappresentazioni di cosa” che tuttavia corrispondono 

a un messaggio di seduzione verso l’Altro, o si potrebbe pensarle come “azioni allucinate che an-

nullerebbero, nella stessa allucinazione, la possibilità di essere riprese con delle rappresentazioni di 

parola. Il lavoro della presenza, sorgente e custode dell’attività rielaborativa, ha così una duplice 

dimensione: la presenza dell’analista come reincarnazione dell’altro indimenticabile, dell’eccesso e 

della dismisura dell’infantile e le venute o entrate in presenza delle tracce dell’infantile, delle Er-

lebnisse, viventi, nel transfert”.  

L’Autore si occuperà poi del legame tra lavoro della rielaborazione e lavoro del lutto, ma noi ci 

fermiamo qui e riprendiamo a sfogliare la rivista. La sfogliamo con la libertà disordinata con cui si 

consultano le riviste e con la mancanza di libertà cui ci costringe invece lo spazio limitato che ab-

biamo a disposizione. Così ci volgeremo a uno scritto di Gribinski: A’ propos d’un trouble de paro-

le che si colloca tra quelli che chiudono il primo numero.  

Gribinski prende le mosse da un’immagine infantile che gli si è imposta improvvisamente sul 

finire di una seduta. “Matrem nudam” egli la definisce ricorrendo al latino come a un modo di “ri-

vestirla” e il lerrore riconosce la citazione implicita di Freud [lettera a Fliess, 3 ottobre 1897), o for-

se sarebbe più giusto dire l’identificazione con Freud che costituisce una delle chiavi di lettura delle 

pagine che seguiranno. Dove ripetizione e rielaborazione dei vissuti infantili dell’analista e ripeti-

zione ed elaborazione del modello e della teoria di Freud si intrecciano fino a diventare indistingui-

bili. In questo senso forte, quello di Gribinski è come scriverà Semi
l 
qualche tempo dopo – “un la-

voro sul senso della memoria e sull’età delle parole dentro di noi”.  

È quasi impossibile riassumere il lavoro di Gribinski senza rischiare di appiattirlo su una sola 

delle sue dimensioni e tuttavia cerchiamo di fissarne alcuni passaggi. L’immagine inquietante della 

madre svestita riflessa in uno specchio gli si ripresenterà ancora e ancora nelle sedure con i pazienti 

e quasi sempre mentre parla. Da qui la riflessione sui diversi modi in cui l’analista può eclissarsi per 

qualche momento dalla seduta e sulla qualità particolare che ha il suo sparire proprio mentre sta 

parlando, ossia quando si sente più che mai presente. L’analista vorrebbe “riprendere le parole del 

paziente; fargli intendere la polisemia di una delle sue espressioni, costruire un frammento di sto-

ria”..., ma le parole non sono più quelle del paziente, “il frammento di storia si disorganizza lungo il 

tragitto che va dal pensiero alla bocca, la polisemia non è più polifonica”. L’analista se ne accorge 
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eppure non tace, continua a dire cose inadeguate anche quando “ha già perduto la parola”. E allora 

si trova a pensare “che, visto che non ha imparato a parlare non parlerà più” (p. 218).  

Un tale parlare ha la qualità del transfert. Ma quel che “si perde e sparisce quando la cosa di-

menticata è riprodotta in un transfert, sotto forma di atto e non di parole” costituisce “un avveni-

mento essenziale, un avvenimento ‘negativo’ nel senso in cui si parla di allucinazioni ‘negative’ 

quando esse ritagliano un oggetto o un frammento della vita reale per cancellarlo”.  

Dunque c’è un legame tra ripetizione e sparizione come c’è un legame tra sparizione e appari-

zione. Legami “obliqui”: “come un profilo perduto di cose, che parte da un primo piano troppo vi-

cino per essere nitido e finisce nel contorno sfumato della prospettiva; e, tra i due, gli oggetti furtivi 

della riproduzione transferale. È il compito dell’analisi cogliere questi oggetti furtivi, ossia cogliere 

in ciò che sparisce e nella forma e nel movimento di tale scomparsa, la traccia di ciò che apparve, 

storicamente, in un’immagine muta, nonché la traccia di ciò che il soggetto ha fatto subire a tale 

immagine. Talvolta l’analista è per sé medesimo il proprio oggetto furtivo” (p. 222).  

Leggiamo le conclusioni: “Tra memoria e oblio, tra questi due fragili riflessi, come nella parola 

che non dice che termini inadeguati, un pensiero che si è assentato forse fino ad abolirsi del tutto, 

ma io ho la sensazione e quasi la convinzione che, senza quella scomparsa, la riproduzione sarà per 

l’analista ripetizione dell’antico, mai produzione del nuovo [...]. Senza l’esperienza negativa, egli 

confonderà pensiero e ripetizione”. E l’Autore ritorna all’immagine su cui si è aperto il lavoro e che 

nel suo ripresentarsi dava “l’impressione di volere ottenere qualcosa” (p. 216). “Quel che c’è di 

‘negativo’ in questa esperienza, lo ritrovo nel racconto stesso che ne ho fatto e non solo 

nell’evocazione troppo evasiva della ‘credenza fallica’, per dire questa volta le cose senza giri di 

parole, che l’immagine allo specchio mi rimandava; e io vedo bene di quale riflesso di questa im-

magine così raccontata io sia la riproduzione. Ma se, in relazione a questo, posso giocare con una 

inquietudine senza crederci del tutto [...], almeno so che tale inquietudine porta con sé la pace di un 

lembo di amnesia, parola la cui giovinezza non si attenua. C’è un’età e una solitudine delle parole 

[...]. Solitudine della parola ‘memoria’ accanita a trasmettere, ma che forse non è altro che questo 

accanimento; giovane età della parola ‘amnesia’. Solitudine della parola ‘riproduzione’, paradossa-

le, o meno paradossale quando la riproduzione è quella di un modello mediante un’immagine, 

quando senza l’immagine il modello non ha più statuto, ed entrambi vivono, nella memoria, vite se-

parate. Età differenti della parola ‘riproduzione’, tra ciò ché proviene, come in uno specchio, dalla 

notte dei tempi e ciò che si compie al riparo del tempo della notte, senza più conoscere né parole né 
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confusione di parole, quando a una bella e santa domanda che mi torna in mente dal Libro di Isaia: 

‘Sentinella, a che punto è la notte?’, non si ha più voglia di rispondere” (p. 224).  

Ci accingiamo a lasciare La reproduction, sebbene il modo in cui l’abbiamo sfogliata finora 

non basti affatto a dar conto del taglio di questo numero e della rivista in generale. Perciò ricorderò 

almeno i titoli degli scritti della parte centrale del numero: La médecine de la reproduction (J. C. 

Czyba); Stérilités inexpliquées? (J-F. Daubech); Le genre que l’on se donne (Michela Gribinski, e il 

genere è qui in primo luogo quello delle parole maschili o femminili); Reproductibilité et fait scien-

tifique (G.G. Granger). E poi c’è La reproduction miraculeuse (Sur quelques effets théoriques de la 

reproduction des images à l’époque de la Contre-Réforme) di François Leclercle, La copie du ta-

bleau disparu di Florence Delay, Le théatre, retraduction di Bruno Bayen. Tutto ciò può dare al-

meno un’idea della varietà di approcci con cui Le fait de l’analyse affronta di volta in volta i temi 

dei suoi numeri monografici. E bisognerebbe ancora ricordare il lavoro di chiusura di B. Favarel-

Garrigues - Nous autres, hommes continuels - che si occupa dell’istituzione psicoanalitica, della sua 

“patologia” e dedica la parte centrale alla rottura dell’amicizia tra Freud e Jung.  

Poi ci sono le rinunce. Quella a presentare le pagine che Dominique Suchet dedica alla scrittura 

(e alle fantasie di scrittura che talvolta ci prendono in seduta: “Questo lo scriverò”) e alla scrittura 

come rappresentazione dell’attenzione fluttuante. O le pagine di Aline Petitier sull’Io visto come “il 

memoriale del naufragio del narcisismo primario” (p. 66). O Traversées di Catherine Chabert con la 

sua bella chiusa: “Mia nonna, che nella sua lunga e bella vita, aveva attraversato molte prove, molti 

paesi e molte frontiere, usava spesso, per calmare le mie impazienze e frenare la mia precipitazione, 

una specie di formula magica, nella sua lingua materna, che per me era straniera: langsam und deut-

lich2. Ci è voluto molto tempo perché io capissi il senso di queste parole, malgrado il loro effetto 

istantaneo. E poi, un giorno, ho saputo che cosa volevano dire” (p. 86). O il lavoro di A. Beetschen 

sul transfert (Reproduire pour admettre).  

La rinuncia più gravosa riguarda l’impossibilità di presentare L’assimilation et le combat di 

Laurence Kahn, che è un saggio magistrale. La riflessione che (a partire dal significato che nella cu-

ra assumono quelli che Freud definiva “sogni convalidanti”) l’Autrice conduce sul concetto di as-

similazione e identificazione primaria e sul bisogno del paziente di “essere a immagine dell’altro” e 

di “far essere l’altro a immagine propria” si coniuga assai bene per noi con le ricerche e le scoperte 

di Eugenio Gaddini sull’imitazione. L. Kahn non cita Gaddini, lo cita invece moltissimo Nina Farhi 

in un lavoro che meriterebbe una discussione. Ma niente di ciò è possibile in queste pagine e dun-

que andiamo avanti.  
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Da Avoir peur, a Moi, a Le démon de l’interprétation (nn 2, 3, 4.)  

Ora i tagli diventeranno drastici. E del resto come “miniaturizzare” otto numeri di una rivista 

che qualche volta sfiorano le trecento pagine in modo da contenerli tutti nello spazio di una presen-

tazione?  

Del numero 2, Avoir peur, ricorderò soltanto il lavoro di J. Fielding, “Mère, cela ne suffit pas”. 

Il sottotitolo recita: Pas, de Samuel Beckett, et le concept winnicottien de la mère pasrable. La lettu-

ra di Beckett è molto suggestiva e il riferimento a Winnicott potrebbe aprire un itinerario di ricerca 

attraverso vari numeri della rivista. Una delle tappe più significative la troveremmo allora nel nu-

mero 3, Moi, che si conclude con uno scritto di Gribinski, “le suis le roi de ce château”: L’objet 

fortif, à propor de Winnicott. Gribinski racconta la sua esperienza di traduttore delle Lettere di 

Winnicott, i pensieri, le emozioni che l’hanno accompagnata, le ipotesi che gli si sono affacciate sul 

modo particolare di Winnicott di usare le parole. Dato che abbiamo già “letto” un lavoro di Gribin-

ski non sfuggirà al lettore l’objet furtif del sottotitolo, che ci offrirebbe un secondo itinerario circa 

l’oggetto furtivo questa volta a proposito di Gribinski. Ma, restando a Winnicott, Gribinski ci fa di 

nuovo partecipi del suo lavoro di traduttore nell’ultimo numero della rivista uscito fino al momento 

in cui scrivo, n. 8, La maladie sexuelle. Gribinski ha tradotto una parte di Prycho-Analytic Explora-

tions che esce ora in Francia e che in Italia fu edito da Cortina nel 1995 (a questo libro la nostra ri-

vista dedicò allora molto spazio3). Il lettore che potrà accedere a questo numero di f.a troverà inte-

ressante la scelta dei tre brani di Winnicott che Gribinski pubblica su La maladie sexudle, e sugge-

stive le osservazioni con cui li correda, nell’introdurli e nell’annotarli.  

Torniamo indietro. Di Le démon de l’interprétation mi servirò solo per guardare alla storia del 

comitato di redazione di fa. Fino a questo quarto numero rimane immutato. È composto, oltre che 

dal Direttore, da André Beetschen, Edmundo Gómez Mango, Laurence Kahn; segretaria di redazio-

ne: Michela Gribinski. Su Le démon de l’interprétation appare il lavoro di Semi Où en est la nuit?, 

cui ho già fatto cenno, e dal numero successivo egli sarà nel comitato di redazione.  

 

N° 5.  Les organes (e un cervello cambiato)  

Scorriamo qualche passaggio dell’Argument che introduce Les organes: “Gli aruspici leggeva-

no nelle viscere (delle loro vittime).  
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[...] Che leggevano, che vedevano? I primi medici - e quelli successivi - vedranno gli organi e si 

interesseranno ad essi direttamente. Saranno meno inclini a trovarvi dei sistemi del mondo e delle 

sue trasformazioni? (p. 7) [ ...]  

La psicoanalisi ha inventato se stessa rompendo con la concezione anatomica dell’organo, sco-

prendo i circuiti delle parole e delle figure che lo costituiscono, lo percorrono, lo legano agli altri o 

lo tengono separato. L’aneddotica degli inizi, contrassegnata da teorie nasali (Fliess), gozzi miste-

riosi (Groddeck), intestini con un nome proprio (Freud), o i lavori dei primi analisti nelle Minute 

della Società di Vienna, o ancora la teoria freudiana delle ‘nevrosi attuali’ con i suoi sintomi orga-

nici senza passato e senza significato psichico, sembrano assillati dall’insistenza dell’organo. Qui 

forse c’è il contrasto maggiore con una teoria psicosomatica postfreudiana che non giunge a descri-

vere in modo convincente il salto (riuscito o mancato) dello psichico nel somatico” (p. 10).  

 

Di questo numero di f.a “leggeremo” insieme Modification d’une anatomie di Laurence Kahn. 

Cominciamo dall’esordio: “Giulia stava risolvendo una lunga serie di addizioni e di sottrazioni che 

si era assegnata da sé e io mi annoiavo, quando, tutt’a un tratto, mi disse: ‘Sai, in realtà, non so pro-

prio che cosa mi hanno fatto nell’operazione’. Il tono era [...] lo stesso che usava da mesi, dal gior-

no in cui aveva deciso di ‘far scuola’, perché, mi aveva detto, questa era davvero la cosa più grave. 

Si era poi strettamente attenuta a tale programma e, malgrado tutti i miei sforzi, seduta dopa seduta, 

il torpore mi invadeva quando prendeva i fogli e si impegnava metodicamente a ripetere ciò che le 

insegnava la sua maestra. Quel giorno mi sono chiesta, stupefatta, dove avevo la testa per non vede-

re e capire nulla di queste sedute di operazioni” (p. 206).  

Giulia aveva cominciato l’analisi a otto anni e si era rifiutata al primo incontro di restare sola 

con L. Kahn. Così c’era stata una seduta a tre durante la quale la mamma aveva raccontato delle dif-

ficoltà scolastiche di Giulia (che, pur essendo palesemente intelligente, ripeteva la prima elementare 

e ancora non imparava a leggere e a far di conto) e, soprattutto, aveva rievocato la storia 

dell’idrocefalia della figlia, operata da neonata e poi altre due volte perché il circuito di derivazione 

del liquido cefalo-rachidiano, comandato da una valvola posta dietro l’orecchio, doveva essere via 

via adattato alla crescita della bambina. Secondo la mamma il momento catastrofico andava colle-

gato all’ultimo intervento, avvenuto un anno e mezzo prima, quando la bambina stava per comin-

ciare le scuole elementari. Giulia si era guardata allo specchio e, vedendo la sua testa completamen-

te rasata, aveva pianto a lungo; dopo il ritorno dall’ospedale se ne stava sdraiata sul divano, il polli-

ce in bocca, apatica. La madre in quei giorni era tutta presa dai guai di un altro figlio, che, cadendo 
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da cavallo, era diventato sordo e aveva avuto bisogno di una protesi. Le sole domande poste da Giu-

lia in quel periodo si riferivano alle orecchie del fratello.  

Nella seconda seduta, in cui cominciano a rimanere sole, l’analista chiede a Giulia che cosa ha 

pensato del racconto della mamma. “Mi rispose che era tutto vero, che era stata in ‘hôpitals’ e in 

‘hôpitaux’, e mi accorsi che faceva una differenza tra i due. Negli ‘hôpitals’ aveva una camera da 

sola e ne conservava un ricordo bruttissimo, mentre negli ‘hôpitaux’ aveva una camera con dei 

compagni e delle compagne, a una avevano ingessato le gambe, all’altro avevano messo in trazione 

un braccio. Il peggio era stare sola. Legge implacabile della grammatica: tra il singolare e il plurale 

accade sempre la stessa cosa: appena era sola nella sua camera aveva mal di testa, male alle gambe, 

voglia di vomitare. Perciò “capisci, io non posso imparare”. E infatti Giulia mostra all’analista i 

quaderni di scuola e, uno ad uno, i suoi errori. Poi disegna una casa con tutte le finestre chiuse, la 

ingrandisce: no, non è una casa, è la sua scuola materna dove si stava bene, non si avevano insuffi-

cienze.  

“E tutta l’insufficienza di Giulia rimase concentrata sulla scuola”. Cominciò a usare le sedute 

come un doposcuola in cui far lezione a se stessa e disse all’analista che andava da lei appunto per 

fare ordine nelle sue idee scolastiche. Quando L. Kahn provava a chiederle se il disordine nella sua 

testa era soltanto questo, la bambina le chiudeva la bocca rispondendo che “evidentemente”, con 

tutto quello che doveva imparare, era normale che ci si imbrogliasse. “Una testa è una testa ed è fat-

ta per imparare a scuola [...]. E, in effetti, senza male alle gambe, dolori alla testa, voglia di vomita-

re, accanto a me, prese in mano la situazione, cominciò a scrivere delle piccole parole, poi delle fra-

si più grandi e imparò a leggere. Forte di questo risultato, cominciò a imparare a contare.  

“Evidentemente - prosegue L. Kahn - il grandissimo merito della scrittura e del calcolo era che, 

grazie ad essi, l’insufficienza non si lasciava vedere. Dico scrittura e calcolo e non scuola, perché le 

imposte della prima scuola erano chiuse e della seconda non si vedeva nulla. In che consisteva 

l’insufficienza di Giulia? Nel qualcosa che non vedeva? E la cui assenza visibile le fu rivelata 

quando scoperse il suo cranio rasato? Prima, Giulia me l’aveva ben precisato, non aveva insuffi-

cienze. Ma così dicendo mi comporto come se le tavole di calcolo fossero state tavole di anatomia, 

come se andasse da sé che l’alto valeva per un basso quando Giulia si guardò allo specchio, infine 

come se, in materia di organi, non ce ne fosse che uno a mancare alla bambina”. Questa “soluzione 

isterica” consentirebbe di guardare alle cefalee e alle difficoltà di apprendimento di Giulia come a 

un processo di simbolizzazione, e quindi di pensare, sulle tracce degli Studi sull’isteria, e su quelle 

dei casi dell’Uomo dei Lupi e di Dora che il sintomo parli e che si tratti solo di imparare il suo lin-
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guaggio. “Ma questa soluzione isterica è la mia” scrive L. Kahn, soluzione consolante in cui la real-

tà psichica assorbe tutta la realtà materiale e in cui l’idea della rivendicazione fallica e della sua ri-

mozione permette di ignorare la questione del corpo malformato di Giulia alla nascita.  

“Che cosa rivendica un bambino con una malformazione d’organo?”. L’Autrice dedica ora al-

cune pagine ad una bella lettura del caso di Iiro, il bambino che Winnicott incontrò in un ospedale 

finlandese e che descrisse in Colloqui terapeutici con i bambini e in “Le basi del Sé nel corpo” 

(Esplorazioni psicoanalitiche). Iiro, come si ricorderà, aveva subito una serie di interventi chirurgici 

per una sindattilia di cui era affetta anche la madre; preoccupava il chirurgo per il suo essere fin 

troppo collaborativo. Verso la fine della seduta con Winnicott, Iiro disegna una piccola anguilla e 

Winnicott la vede come la rappresentazione del suo stato primitivo e del bisogno di ogni bambino, 

anche malformato, di essere riconosciuto e amato nella forma con cui è nato. Ciò è presupposto in-

dispensabile perché la psiche possa abitare nel corpo, altrimenti il funzionamento mentale viene sol-

lecitato troppo presto e diventa un ostacolo all’integrazione psicosomatica. Ma se il corpo è base e 

fondamento del Sé, la piccola anguilla - annota L. Kahn – “non è tanto una rappresentazione di Li-

ro, quanto una rappresentazione del tempo che precede le rappresentazioni”.  

Torniamo alla seduta in cui Giulia comunica all’analista di non sapere che cosa le hanno fatto 

durante l’operazione: “Sai [...] l’hanno fatto mentre dormivo”. Ora Giulia lascia trapelare qualcosa 

della confusione dei suoi pensieri: la cicatrice è dietro l’orecchio, ma le hanno parlato di 

un’operazione alla testa; si lascia riportare alla paura che ebbe nel vedersi con la testa rasata, ma, 

senza smettere di risolvere addizioni e sottrazioni, afferma che è stupido aver paura, che comunque 

tutto è rimasto ben chiuso anche quando non c’erano i capelli. Dunque inutile guardare, non c’è pe-

ricolo. 

“Ma di quale pericolo si trattava?” si chiede l’analista. Certo, rispetto ad esso la protezione di 

Giulia era stata di ridurre al minimo il proprio funzionamento mentale, l’inibizione era il prezzo per 

conservare una forma di stabilità. E qui l’Autrice si volge a Freud e alle sue riflessioni in Alcuni tipi 

di carattere tratti dal lavoro psicoanalitico [1916, 633] circa il pregiudizio per il quale tutti credia-

mo di aver diritto a un risarcimento per le mortificazioni subite nell’infanzia dal nostro narcisismo. 

L’inibizione di Giulia andava letta anche in questa chiave? E aveva a che fare con le righe conclusi-

ve del medesimo lavoro di Freud sulle donne e sul loro sentirsi danneggiate nell’infanzia e private 

di qualcosa?  

Le sedute di Giulia sono di nuovo tutte dedicate alle operazioni scolastiche, fino a quando, un 

giorno, l’analista le chiede se proprio non potranno mai uscire dalla classe. “Io ho pensato a lungo a 
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quello che mi hanno fatto con l’operazione” - le risponde Giulia - “mi hanno cambiato il cervello. 

Ma è una cosa molto grave se ho un cervello che non è il mio. Con un altro cervello non sono io, in-

somma non sono proprio io”. E aggiunge che non si ricorda affatto com’era prima, perché 

l’operazione è avvenuta quando era un bebè.  

“Era tremendamente triste. Il mio primo impulso, sotto la spinta del suo smarrimento e soprat-

tutto della mia paura, fu sicuramente di rassicurarla, di dirle che era impossibile, che questa cosa 

non la si fa mai, che nessun dottore la sa fare. Non so come sono riuscita a trattenermi”. Ora pian 

piano la bambina può affidare all’analista la teoria che si è costruita sull’operazione che l’ha “cam-

biata”. Come avranno fatto a cambiarle il cervello visto che la cicatrice è così piccola? Ma al tempo 

dell’operazione lei era appena nata, anche il cervello doveva essere piccolissimo... Poi Giulia e 

l’analista cominceranno a “ragionare” insieme sul cervello troppo pieno d’acqua e sul modo in cui 

l’acqua viene eliminata prima attraverso un tubo che passa per la pancia e infine con la pipì, e nelle 

sedute successive verrà il momento di parlare delle orecchie e della gola e poi ancora della pancia 

con le zone deputate ai vari compiti, compreso quello di far bambini. E ogni volta Giulia disegna un 

fantoccio in cui localizza le parti del corpo con la stessa ostinata determinazione che prima dedicava 

a riordinare le sue nozioni scolastiche. “Rifaceva ordine in quello che forse immaginava come 

l’ammasso confuso dei suoi organi dopo il passaggio dei chirurghi? Non credo. Penso piuttosto che 

cercasse di localizzare qualcosa [...]: la sua paura, quella che sopraggiunse con l’ultima operazione, 

forse come risultante di paure precedenti, ma che questa volta la avviò verso la spiegazione chirur-

gica”. Giulia non disegnò mai una testa troppo grossa o troppo piena d’acqua. “Come se l’effetto 

della localizzazione compiuta per ragionamento logico4 
invece di stringere la morsa anatomica la 

allentasse, come se sciogliesse poco a poco la fantasia persecutoria sottesa alla sua teoria” (p. 222).  

L’Autrice considera ora i due punti di vista da cui si può descrivere il movimento di 

quest’analisi infantile. L’uno si focalizza sul superamento della rimozione che aveva inibito la pul-

sione a guardare, l’altro rimanda al vuoto connesso alla sensazione di non essere più se stessa. Tutte 

e due le letture spiegano l’ostinazione di Giulia a localizzare ciò che non percepiva e il suo slancio 

appassionato a “identificare l’occupante sconosciuto del suo territorio”. Eppure esse sembrano 

muoversi in direzioni opposte. Perché, “se in entrambi i casi l’estraneo abita nella casa”5, è ben di-

versa l’estraneità dell’oggetto della curiosità sessuale da quella del vissuto di ritrovarsi estranei a se 

stessi. E Giulia ha lavorato essenzialmente nella direzione di appropriarsi di sé, di poter abitare den-

tro di sé e dentro il proprio corpo nel senso inteso da Winnicott. (Nello stesso senso si comprende 
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come anche l’attività mentale, scissa dal funzionamento psicosomatico, andasse controllata a sua 

volta come estranea a sé).  

Nelle ultime sedute con Giulia l’analista scopre “come si intrecciassero [...] le parti svolte ri-

spettivamente dall’Io e dalla sessualità infantile” (p. 225). La sorella sta per sposarsi e Giulia si in-

teressa appassionatamente a questo matrimonio, a come la sorella cucinerà per il marito e ai bambi-

ni che nasceranno. Anche lei potrà avere dei bambini, ma non altrettanto presto, perché “quando 

una è ancora piccola non può lasciarsi fare questa cosa”. L’analista ripete: “Lasciarsi fare questa co-

sa?”. “Be’ sì, lasciarsi entrare un bebè nella pancia! Questo non dev’essere molto facile. Sai, allora, 

non si dorme”. “Vuoi dire che non è come per le operazioni?” “Per fortuna che si dorme nelle ope-

razioni, perché io me ne sono lasciata fare dei trucchi!”. Poco dopo Giulia guarda due marionette i 

cui vestiti sporgono un po’ dalla cesta dei giochi e dice che le detesta perché alle marionette si fan-

no fare delle cose “dall’interno”. Non è come con le bambole, che si può far finta che siano bambi-

ni, toccarle, farle parlare, ma non cambiano. “Una marionetta la si fa cambiare dal di dentro”. An-

che al teatro dei burattini... fanno venire il capogiro... Dopo di che si ricomincia a parlare del futuro 

sposo della sorella, molto amato da Giulia.  

“In che modo Giulia mi ha comunicato la lieve sensazione di vertigine che provava? Con la 

confusione tra sé e la marionetta? Quel giorno mi sono figurata Giulia che si alzava nella camera di 

uno degli ‘Hôpitals’, sola, un po’ vacillante, si guardava allo specchio e non si riconosceva o si ri-

conosceva a malapena, con l’impressione di essere un po’ automatica nei movimenti. E me la sono 

ancora rappresentata, in quel momento di depersonalizzazione, sempre davanti allo specchio, men-

tre tentava di ritrovarsi guardando la sua testa rasata. Quale trucco si era lasciata fare? Che cosa 

avevano introdotto dentro di lei durante il sonno? All’incrocio tra questa sensazione di essere diven-

tata diversa e la fantasia masochista che le permetteva di legare la sua passività all’invidia del pene, 

ha potuto immaginare che un uomo fosse entrato nella casa. Alla fine un cervello, ad opera di un 

uomo. Su tutto ciò non restava che chiudere le finestre” (p. 226). Il lavoro termina con la citazione 

del passo di Introduzione al narcisismo in cui Freud afferma che lascerà da parte i “disturbi cui è 

esposto l’originario narcisismo del bambino, le reazioni con le quali egli se ne difende” eccetera, 

perché si tratta di “un importante materiale di ricerca di cui ancora non si è venuti a capo” e si limi-

ta a segnalare il “complesso di evirazione” come “l’elemento più significativo di questo materiale” 

per “considerarlo in relazione all’influsso della precoce intimidazione sessuale” [Freud 1914, 462]. 

E L. Kahn si chiede: “L’operazione su un organo difettoso entra nel cerchio dell’intimidazione ses-

suale precoce?”.  
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N° 6. Sauvagerie 

Introducendo il sesto numero di f.a l’Argument spiega come si è imposta la scelta del tema. Es-

sa è scaturita dalla lettura di un articolo certamente civile e dotto, ma animato da “un accanimento 

(concettuale) manifestamente in educabile” , e “noi ci siamo trovati d’accordo nel dire che al fondo 

di ogni lavoro che vorremmo pubblicare c’è la selvatichezza (sauvagerie)” [ma il termine italiano è 

più debole di quello francese; bisognerebbe poter dire ‘selvaggità’]. Il discorso tocca poi il mito del 

bambino “esposto” (da Mowgli a Edipo); la pulsione (“la pulsione e la rimozione fanno del conflitto 

psichico il luogo di una selvatichezza divenuta interna”); gli aspetti selvaggi della vita quotidiana 

(passando per Kafka); Totem e tabù; il piccolo Arpad di Ferenczi; Tristi Tropici; le “figure moderne 

del selvaggio” e le “figure moderne della selvatichezza”; infine, per dire della “selvatichezza che si 

rappresenta e [di] quella che non si rappresenta nello scambio di parole” si conclude con una cita-

zione da Shakespeare [La tempesta I, 2] nel punto del drammatico colloquio tra Prospero, Miranda 

e Calibano in cui, al selvaggio che rivendica di essere il vero re dell’isola ridotto in schiavitù, Mi-

randa ricorda che gli ha insegnato a parlare perché egli potesse “rivelare le idee” e Calibano ribatte: 

“M’hai insegnato a parlare, e questo è il frutto: so come maledirti, ora. Ti stermini la peste rossa per 

avermi insegnato la tua lingua”.  

 

Sfogliamo Sauvagerie cominciando da Pensles sauvages en quete d’abri di Salomon Resnik: 

“La foresta invita il pellegrino all’avventura, all’idea di perdersi nell’inatteso, ma anche a trovarvi 

rifugio e a scoprirne le metafore e gli enigmi. Da un punto di vista estetico e storico la foresta è un 

luogo primitivo, selvaggio [...]. È nel cuore della foresta che nascono le favole, i racconti e le reli-

gioni. La silva è anche il luogo in cui si celebrano i riti di mediazione tra il noto e l’ignoto, tra lo 

spazio aperto (foris) e quello chiuso (domus). Invita alla curiosità, ma pone anche un divieto: il cuo-

re della foresta è un luogo segreto e sacro. Tra ombra e luce, apertura e chiusura, divieto e trasgres-

sione, la foresta è una costruzione ambigua. È il luogo dell’enigma, il labirinto in cui l’uomo può 

smarrirsi o ritrovare l’uscita. La ‘selva selvaggia’ è il luogo della perdizione scelto da Dante come 

punto di partenza del suo viaggio iniziatico. Ho sviluppato [in precedenti lavori] l’idea di una con-

nessione filogenetica tra il Self - che corrisponde al Selbst in tedesco, come viene utilizzato da Jung 

e poi da Freud - e il soi [sé] in francese. [...] Nel termine Selbst che corrisponde alla nozione di ‘sé’ 

nel senso primitivo di selva si potrebbe vedere una metafora psicoanalitica adeguata per parlare di 

una rappresentazione dell’inconscio. Un inconscio allo stato primordiale, connesso all’Io primitivo. 

Il che rimanda alla nozione di identità iniziale e al sentimento di ipseità, ‘memeté’ in Voltaire: esse-
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re se stessi. Per C. Lévi-Strauss il pensiero selvaggio corrisponde allo stato primitivo [...]. Si può 

stabilire una relazione tra il discorso selvaggio - o spontaneo - dell’inconscio e la mentalità prelogi-

ca o protologica con tutte le sue implicazioni nel pensiero primitivo” (pp. 133-4).  

Resnik presenta l’analisi di un paziente schizofrenico e il lavoro compiuto in seguito, quando il 

paziente, ormai pittore affermato, torna dall’analista per avere sue notizie e raccontargli della sua 

vita attuale. “Sentii allora il bisogno e la curiosità di rivedere la nostra ‘storia di transfert’ per ap-

profondire il lavoro già realizzato al fine di tornare su certi aspetti enigmatici del processo analitico. 

Rivedere e rivivere il transfert significava continuare la nostra ricerca cominciata più di vent’anni 

prima. Si trattava per me di scoprire e regolare degli antichi ‘malintesi’ inconsci, sia nella sua vita 

sia tra di noi. Dal 1997 ci vediamo una volta al mese per far nascere nuove prospettive nella nostra 

avventura psicoanalitica”. La storia del paziente e della sua analisi sono dunque narrate nel doppio 

registro della rievocazione del passato e delle ‘nuove prospettive’ che la coppia analitica è ora in 

grado di aprire.  

Rinunciamo a questo affascinante percorso e ci volgiamo a Violenza, teoria di Semi6. Il suo 

scritto nasce da una relazione per il congresso di Berlino del 1999. Ricordo questa prima versione 

perché porta un titolo che equivale a una nota esplicativa di quello per f.a: “Violenza, passione, 

scrittura e teoria” e contiene una premessa importante: “Ho preferito nella stesura di questo lavoro, 

seguire il metodo di esporre il procedimento stesso della scrittura del testo, allo scopo di cercare di 

consentire di vedere un procedimento di pensiero”. Qui sarà impossibile seguire l’intreccio tra sto-

ria della scrittura, storia dell’analisi che costituisce il riferimento clinico, riflessione teorica e rifles-

sione sulla teoria: ci limiteremo a qualche citazione.  

Una paziente riferisce all’analista un pensiero infanticida che il giorno precedente l’ha spaven-

tata al punto da farle prendere delle precauzioni per timore di passare all’atto. Nonostante la dram-

maticità della comunicazione, il tono della sua voce è “piano e monotono” e l’analista pensa che 

può essere “lo stesso tono” del momento in cui le si era presentato alla mente il pensiero infanticida. 

“Del resto - aggiunge Semi -mentre stava zitta, prima di pronunciare questa frase, avevo sentito 

anch’io questo singolare sentimento di distacco e di tranquillità, direi di immobilità dell’animo, che 

mi aveva fatto pensare alla inutilità e alla obiettività. Ora, scrivere un testo scientifico significa scri-

vere un testo obiettivo, imparziale, onesto, che faccia comprendere le condizioni nelle quali una 

esperienza si è verificata e che consenta a chi legge o ascolta di discutere questa esperienza. Nel no-

stro campo, un testo così deve essere intessuto di soggettività, dev’essere quanto di più personale 

possibile. Se fosse obiettivo nell’altro senso, sarebbe obiettivo e inutile. [...] La scrittura, dunque. 
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Mi è stato chiesto un testo scritto. Un testo clinico, naturalmente non privo di riferimenti teorici. Si 

sa, non c’è scrittura che non contenga una teoria, così come non esiste percezione che non contenga 

una rappresentazione. [...] Una scrittura clinica pura, priva di teoria, se fosse possibile sarebbe una 

rappresentazione della morte e, per essere più esatti, della morte del pensiero. Ora il pensiero, il 

pensiero improvviso ma tranquillo e lucido della paziente, era un pensiero di morte che seguiva un 

periodo di silenzio nel quale io avevo avvertito la possibilità della morte del pensiero, quella immo-

bilità dell’animo che mi aveva fatto pensare alla inutilità e alla obiettività. Era un pensiero accaduto 

e riferito lì, in seduta. Questo era un fatto appunto e lo potevo obiettivamente constatare. [...] Man-

tenere il giudizio sulla realtà della propria percezione - e contemporaneamente sospendere il giudi-

zio sul contenuto della rappresentazione, in questi casi non è facile. Eppure basta giudicare che si 

tratta di un ricordo anziché di una comunicazione fatta lì, in quel momento, e subito cambia tutto: la 

verità - emet - sta nella constatazione obiettiva che lì è accaduto qualcosa che possiamo solo defini-

re la conseguenza di un’attività che chiamiamo pensiero, ma basta una piccola attività da parte no-

stra, basta aggiungere qualcosa a questa constatazione e le si toglie la sua specifica funzione lì. 

Cancellare una aleph è appunto una piccola attività, ma è quel che basta perché il Golem sia un 

morto [met]. E anche nel nostro lavoro talora una ‘piccola attività’ trasforma il pensiero in un pen-

siero morto. Naturalmente, il ricordo della leggenda di Rabbi Löw di Praga e del suo Golem non è 

un ricordo casuale, perché la leggenda del Golem è una leggenda sulla violenza e perché la violenza 

è lì legata al problema della scrittura. Una scrittura necessaria per la vita del Golem, ma anche per 

la sua morte. Come dire che non si sfugge e che certamente la scrittura di questa situazione clinica 

accaduta nel corso dell’analisi di questa paziente rappresenta anche il tentativo mio (e, in analisi, 

della paziente) di trasporre il problema della violenza da un possibile campo di applicazione [il 

bambino nei confronti del quale è sorta l’idea omicida] a quello del pensiero, qui tramite la scrittu-

ra.  

In seduta, l’idea della violenza, della violenza possibile sul bambino, non provocò reazioni 

emotive intense, né in lei né in me. Anche il racconto dello stato di terrore concomitante al pensiero 

terribile ma isolato da esso, fu fatto in tutta calma. E fu lì che, a mio avviso, il pericolo fu più acuto. 

Ma di che pericolo si tratta? Del pericolo che davvero la paziente uccida [...] o di quello (come ba-

nalmente si potrebbe pensare) che getti dalla finestra, in assenza dell’analista, tutto ciò che di crea-

tivo c’è stato nel nostro lavoro - e che proprio perché è stato creativo viene sentito come meritevole 

di distruzione e di morte? Si tratta forse di una riedizione drammatica e disperata del ‘gioco del roc-

chetto’? Ma, anche se fosse vera una di queste due ipotesi, quand’è che l’analista è assente? Quando 
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manca fisicamente o quando invece davvero non c’è, perché bada ad altro, ad esempio perché sta 

pensando se ‘davvero’ - in questo davvero, nel rischio di una deriva del giudizio sta il problema - la 

paziente possa uccidere [ ...]?”  

[...] “Credo che la mia paziente creasse, nel transfert, una situazione più particolare, nella quale 

io potevo essere presente (con il giudizio sulla percezione) ed assente contemporaneamente a me 

stesso come parte necessaria di una scena transferale che tuttavia, nella misura in cui implicava 

l’assenza dell’analista, impediva la prosecuzione dell’analisi. Intendo dire che quel che percepivo io 

di me stesso durante alcune sedute -come anche in quella del ‘pensiero terribile’ - era la possibilità 

di esserci essendo assente o di esser assente pur sentendomi molto ben presente. Una condizione 

melanconica priva di reazione, un attimo di melanconia pura, nella quale dominava l’idea di obiet-

tività, di immobilità, di indifferenza. [...] Oggi credo di poter dire che il pericolo fosse quello del 

riuscire a rendere ‘davvero’ assente l’analista, a gettarlo dalla finestra, prima che se ne rendesse 

conto, prima che potesse effettuare un giudizio di qualificazione sulla comunicazione della pazien-

te. Non dunque che ‘in assenza dell’analista’ la paziente potesse procedere alla eliminazione del 

frutto del lavoro comune - ipotesi largamente consolatoria - ma che la paziente potesse lavorare per 

rendere assente l’analista, [...] collocandolo fuori dell’analisi”.  

Saltiamo alcune pagine e andiamo al punto in cui si stabilisce un collegamento tra questo tipo 

di assenza e l’“occuparsi di”. All’inizio dell’analisi, nella prima o seconda seduta, la paziente aveva 

chiesto all’analista: “Lei, dottore, si occupa di me o dei fatti miei?”. Il verbo “occupare”, nota Semi, 

“ha avuto, con questa paziente, un senso del tutto militare: come se io dovessi occupare militarmen-

te, violentemente, totalmente il mio pensiero con il pensiero suo e - in particolare - con la sua pas-

sione. O, in alternativa, dovessi sparire.  

Se non che l’assenza, in queste condizioni, era garantita. Infatti la domanda era - ma lo si è ca-

pito solo a poco a poco - se potevo occuparmi nel senso sopraddetto di lei (ed essere quindi assente 

come soggetto) o se invece potevo essere occupato ‘dei fatti suoi’, nel senso della realtà e quindi es-

sere assente dall’analisi. Nel primo caso era la proiezione della sua melanconia - di lei che era oc-

cupata da un oggetto assente - a rendere assente anche me. Nel secondo caso era il mio incarnare 

sua madre - che dei fatti suoi si era occupata fin troppo - a rendermi assente come persona capace di 

condurre un’analisi.  

[...] Per un certo tempo ho ceduto alla tentazione di pensare ad una ripetizione semplice, come 

fosse possibile che una persona dotata di un Io così elaborato e differenziato si limitasse a ripetere 

nel senso letterale del termine, senza una traduzione nell’attualità, i conflitti o i traumi infantili. Per 
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fortuna ho ceduto a questa tentazione riposante - il già noto - solo per un tempo breve. Poi mi sono 

accorto che questo impossessarsi di me, anche se eliminandomi, era pur sempre un modo per im-

possessarsi, un ‘occuparmi’ a fondo, eliminando non solo me, ma anche i miei oggetti o i miei inte-

ressi. Quasi che la paziente stesse facendomi sentire quanto temesse che la sua passione - perché di 

questo si trattava - fosse mortifera, quanto temesse che il suo oggetto dovesse essere non solo unico, 

polarizzante, idealizzato ma anche immobile, fermo, svuotato di tutto, obiettivamente privo di pos-

sibilità di pensare ad altro”.  

 Tralasciamo le pagine cliniche, al termine delle quali Semi torna “agli interrogativi iniziali: che 

rapporto c’è tra lo scrivere, la passione, la violenza, la creatività?”. E qui l’Autore introduce il tema 

della “possessione” (caro a Pontalis): “la possessione implica la totalità - l’occupazione appunto - 

ma si riflette sulla teoria nel senso che non ogni teoria la può contemplare. Una teoria demonologica 

o comunque religiosa può forse rappresentarla meglio di una psicologica” perché sa concepire “che 

l’individuo sparisca e divenga solo l’oggetto di manifestazione di una volontà o di un desiderio al-

trui”. Ma se così è - si chiede l’Autore -”non ha forse ragione, allora, la mia paziente che dalla mia 

eliminazione potrebbe trovare una ragione d’essere se stessa, non piegata ai voleri ed ai destini di 

qualcosa che la oltrepassa, che la piega, che la costringe proprio mentre la affascina e che la mette a 

tacere proprio mentre viene qui per dire? Quale madre spaventosa ha accettato di costituirsi come 

oggetto rapinatore e violento che svuota il soggetto di ogni possibilità di poter dire ‘Io’ proprio nel 

momento in cui gli fa provare la delizia dell’illusione di essere riuscita a realizzare il suo scopo? E 

se io analista comprendessi anche questo non riprodurrei un’ulteriore volta questa situazione? La 

violenza appare, talora, necessaria. Necessaria per rompere un legame atroce, che imprigiona nel 

momento stesso in cui gratifica totalmente [...].  

Violenza e teoria: “ci può essere una teoria totale dell’essere umano, tale che perfino i senti-

menti, le emozioni, gli affetti, le passioni possano essere imbrigliati o legati o in-grigliati? La vio-

lenza forse sfida la psicoanalisi più nel senso che tenta di sedurla a sorpassare certi limiti, che nel 

senso di essere incomprensibile o intrattabile. Esistono delle frontiere che non vanno valicate, delle 

barriere che non vanno rotte, dei limiti che non possono essere oltrepassati, ma solo spostati un po-

co più in là? In altri termini: come può la violenza riflettersi nella teoria? [...] e la storia della nostra 

teoria non è anche una storia di violenza, che a volte si rivela nelle vicende anche personali di quan-

ti la hanno man mano strutturata o di quanti man mano ne hanno strutturate di nuove, altre volte si 

fa sentire attraverso censure, tagli, fraintendimenti… 
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L’Autore ripensa alla leggenda del Golem, reso vivo per impedire una violenza, e riportato alla 

non esistenza quando si ribella al suo creatore e coltiva pensieri di morte verso la stessa comunità 

per la quale è stato creato. Da questa prospettiva si può guardare alla storia del movimento psicoa-

nalitico per chiedersi se nella teoria non sia ricomparsa, invece delle passioni, “la violenza delle 

passioni”, con “le lacerazioni e le lotte che tutti conosciamo”. La verità dunque “divide, lacera, fa 

male”. “Come scrive Freud in Lutto e melanconia ‘Ci domandiamo solo perché gli uomini debbano 

ammalarsi prima di poter accedere a verità di questo genere’. Oggi - conclude Semi - potremmo 

tentare di abbozzare una risposta e pensare che nella vita quotidiana ciascun individuo naviga in un 

mare di comunicazioni inconscio inconscio di cui nulla sa: l’Io strappa, con un duro lavoro, piccole 

parti di queste comunicazioni e riesce - tramite l’elaborazione del linguaggio e l’uso delle rappre-

sentazioni di parola - a trasformare una parte di queste comunicazioni in pensiero preconscio e con-

scio. Deve sfuggire, se può, alle pretese eccessive dell’Es e sottomettersi a qualche compromesso 

con l’Es e con il Super-io.  

Ora, le verità cui l’Io può accedere in tal modo, mentre rappresentano una grande conquista e 

sono fonte di gioia, sono anche contemporaneamente verità impressionanti, orribili, perché umilian-

ti e alienanti: la condizione fisiologica dello sviluppo psichico è quella di essere tramite l’altro e, 

ancor prima, di essere l’altro, la struttura dell’altro, la lingua dell’altro, gli affetti dell’altro, che 

questo ‘altro’ sia il corpo o un altro individuo. E allora ci domandiamo perché gli uomini non deb-

bano ammalarsi quando accedono a verità di questo genere e ci chiediamo quale illusione la ragione 

deve coltivare per affermarsi.  

A questa illusione - al nostro piccolo Dio - per chiamarla con un’espressione freudiana - tenia-

mo molto, ma guardiamo ad essa con tenerezza ed ironia. Sappiamo che le teorie che costruisce non 

toccano la realtà, sono solo costruzioni ausiliarie, ma sappiamo anche che senza di esse l’individuo 

precipiterebbe nella violenza e ne sarebbe travolto. Questo è accaduto molte volte nella storia 

dell’umanità - e ancora capiterà. Noi possiamo solo vegliare perché le nostre teorie non risultino as-

servite alla violenza, non si limitino a rifletterla melanconicamente, a qualificarla come esterna 

(‘davvero’ la paziente potrebbe uccidere il bambino?) ma riconoscano di contenerla, sappiano di 

doverla mettere sul conto”.  

 

N° 7. Les Morts 

“Per il bambino - esordisce l’Argument - i morti sono in viaggio” [...].  
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“I morti, non la morte - né la sua pulsione -, non l’omicidio, non il lutto né la perdita o 

l’assenza. I morti insieme a tutto questo, ma, innanzitutto, ‘l’immensa moltitudine dei morti’: è così 

che vien tradotto the vast hosts ofthe dead, quando alla fine del racconto di Joyce (‘I morti’), il pen-

siero di Gabriele cade dolcemente, insieme alla neve, sui vivi e sui morti. Host, qui, viene da hostis: 

lo straniero, il nemico (‘Sappiamo che i morti sono potenti sovrani - scrive Freud in Totem e tabù - 

forse ci stupiremo di sapere che sono considerati dei nemici’), poi l’armata. Lord of Hosts, Dio delle 

armate [...]. The hosts è una moltitudine di uomini in armi. Ma da hostis deriva anche guest, 

l’invitato e, in biologia, il parassita.  

Tutti questi antichi viventi che hanno fatto le nostre lingue morte e si invitano nel nostro lin-

guaggio fino, qualche volta, a parassitarlo (e che compongono il fondo delle nostre biblioteche) 

fanno mostra di tenderei la mano animando l’etimologia. I moni, questi invitati “ostili, la loro folla 

smisurata, sono gli ospiti delle parole - hosts che questa volta deriva da hospitis: questi agganci tra 

latino e inglese dicono subito che con i morti il filo del pensiero torna senza indugio all’animismo, 

anche a quello della materia inerte, arbitraria ed estranea delle parole e specialmente delle parole 

straniere.  

Non si radunano i morti senza un’intensa impressione di disturbarli. [...] Quali sono i morti riu-

niti qui? Intanto quelli di tutti i tempi e di tutti i luoghi, la moltitudine e il suo effetto massivo fino 

allo scoramento melanconico, come un Diluvio unico, lento e parossistico, che allaga e corrompe 

tutto nel passare del tempo. Poi c’è la catena degli scomparsi che traccia un bagliore zigzagante in-

scrivendoci in modo più o meno reale in una filiazione. Essa costituisce il nostro vincolo anteriore 

alla specie e il nostro legame immediato al destino, talvolta alla storia. Le si vorrebbe dare un senso. 

Ma la genealogia racconta una storia narcisistica dei morti: non è sempre a me che si avvicina, non 

è sempre da me che si allontana? Cediamo presto alla filiazione, al rimaneggiamento immaginario 

della genealogia, alla sua illusione che fa di ciascuno, tra i morti passati e quelli futuri, il centro del-

la catena del tempo. In questo caso ‘i morti’ non sono al maschile solo dal punto di vista grammati-

cale: il loro genere è quello dei padri. Freud ad Abraham nel 1912: ‘Lei ha ragione a identificare il 

padre con la morte, perché il padre è un morto e la morte stessa non è altro che un morto’...  

Ma evocare il padre morto, e non più la morte del padre, non è già proteggerci dai morti? Il pa-

dre morto è in qualche modo con noi, gli interrogativi che pone hanno fondato una buona parte del-

la nostra teoria.  

Le morte frequentano un altro giardino? La differenza dei sessi è modificata dall’inanimato? 

[...]  
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Dalla Grande Guerra all’epidemia: di influenza spagnola, dai genocidi all’assurdità triviale del 

fatto di cronaca, dai lutti più ostinatamente attivi del loro stesso ‘lavoro’ agli avvenimenti inconce-

pibili di paesi e tempi vicini o remoti, i morti cannibalizzano l’anima e la memoria fino all’oblio. E 

poi ci sono i morti delle nostre vite. [...]” (p. 9).  

Les Morts si apre con un lavoro di Fédida e si chiude con uno di Pontalis. In mezzo, come in 

ogni numero di f.a, scritti di natura diversa e un approccio non solo psicoanalitico, ma storico, an-

tropologico, giuridico, letterario, linguistico e filologico. Vediamo l’incipit di Langue très morte di 

Clarisse Herrenschmidt: ‘l’Occidente sa, fin dal Rinascimento, che le lingue muoiono, un sapere da 

cui le altre civiltà si sono protette. Delle lingue morte, il latino e il greco, ha fatto anzi la sua eredità, 

la sua identità lontana, origine e specchio dei suoi miti, dei suoi simboli e della sua verità”. Ma ac-

canto alle lingue morte ci sono anche delle lingue ancora più morte. Il filologo che si occupa delle 

prime può comunicarci delle cose molto belle, per esempio “che ‘dio’ viene dal latino deus, fratello 

o cugino [...] del sanscrito devah, del lituano diévas, del letto ne dievs, del gallese dévo, dell’antico 

irlandese dia, dell’antico islandese tivar, dell’antico alto-tedesco Zio, con il medesimo senso: ‘esse-

re del cielo diurno’, tranne nell’avestico iraniano, nel quale daévo significa ‘dio interdetto, demo-

nio’”, eccetera. Il filologo che si dedica a una lingua del tutto morta, come il sumero o l’elamico, 

“non gode del prestigio quasi sciamanico del primo. Nessuno andrà a chiedergli come indicassero 

‘Dio’ oppure ‘lingua’ i propri più antichi avi. L’Autrice presenta ora la struttura grammaticale 

dell’elamico. Questa lingua “non oppone i generi grammaticali in base al modello: maschile-

femminile(-neutro)’, ma sul modello ‘animato-inanimato’; nel genere grammaticale animato si tro-

vano gli dei, i loro nomi e le loro statue, e gli uomini; nel genere inanimato vengono classificate le 

cose e gli animali”. Questo sistema è comune ad altre lingue, ma la peculiarità dell’elamico è che 

“l’opposizione tra animato e inanimato passava [...] per l’accesso alla parola”. Infatti un unico suf-

fisso “identificava l’animazione e la possibilità di parola” e la struttura della frase era tutta organiz-

zata di conseguenza. “La lingua elamica del secondo millennio trasmette dunque come, in un mo-

mento della loro storia [...] gli Elamiti collocarono reciprocamente natura e cultura”.  

Tralasciamo con rincrescimento le successive riflessioni di Clarisse Herrenschmidt e ci rivol-

giamo al lavoro di un’ebraista, Emanuela Trevisan Semi: Qualcuno è morto. Trevisan Semi che è 

anche autrice di un libro? organizzato intorno alla lettura filologico-critica del primo racconto di 

Yehoshua (La morte del vecchio) - esordisce citando gli incipit di alcuni romanzi israeliani (uno an-

cora di Yehoshua, Cinque stagioni, e due di Shabtai) che si aprono con un riferimento alla morte, la 

morte di qualcuno o la morte stessa (il pensiero della morte) del protagonista. Perché la morte è 
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rappresentata con tanta insistenza nella letteratura israeliana più recente? Per rispondere a tale que-

sito l’Autrice esamina alcuni noti romanzi degli autori citati e uno di Kaniuk offrendoci una lettura 

originale del modo in cui la morte interviene nel loro pensiero e nella loro opera. Ci limiteremo a 

citare alcune righe su Il signor Mani di Yehoshua: “Sono i vivi a incarnare lo spirito e i desideri dei 

defunti, assicurando loro in tal modo la vita futura. La generazione che segue si trova posseduta 

dall’anima delle generazioni che l’hanno preceduta in un andirivieni di attrazioni contraddittorie, 

istinto di vita e pulsione di morte. In Il signor Mani un mistero, che provoca dei suicidi e spinge alla 

morte, accompagna una famiglia sefardita, la famiglia Mani, nel lungo viaggio che dalla Diaspora la 

conduce in Israele. Con il ricorso a una nuova tecnica, quella del ‘dialogo mancante’, a mezza stra-

da tra dialogo e monologo, il narratore invita il lettore a creare la parte assente della conversazione. 

O piuttosto, come in una cura, una figura dotata dell’autorità ascolta ciò che l’altro racconta. La nar-

razione è strutturata in cinque conversazioni che riguardano cinque generazioni di Mani seguite nel-

le loro peregrinazioni attraverso il Mediterraneo, ma il tutto, ancora una volta, a ritroso. Nella con-

versazione che segue si scava nel passato dei Mani che precedono, secondo un processo che, anche 

qui, ricorda il percorso dell’analisi. La sensazione di mistero che invade il romanzo aumenta man 

mano che si risale la china delle generazioni, fino ad arrivare all’episodio incestuoso in cui si uni-

scono a Gerusalemme un nonno Mani e sua nuora durante le noni successive alla morte del figlio, 

colpevole di aver lasciato suo padre senza discendenza, senza nessuno per recitare il kaddish. Come 

nella Bibbia, nella storia di Giuda e Tamar [...] per esempio, Yehoshua ci riporta nel bel mezzo 

dell’Israele antico per ricreare la mitologia del nuovo Israele. Il passato, minaccioso, persecutorio, 

obbliga le nuove generazioni a immergersi in lui, nella speranza, da una parte, di scoprire e dunque 

di esorcizzare l’atto dell’origine - l’espulsione dal Paradiso dei padri fondatori - nella necessità, 

dall’altra, di incarnare quelli che non sono più ma che sopravvivono tuttavia in loro”.  

 

Sfogliamo ora i lavori psicoanalitici.  

Fédida apre il suo Morts inaperçues con una riflessione sulle sculture di Giacometti, sull’idea 

che egli carezzava di fare una scultura e poi seppellirla, sullo “strano potere” attribuito da Jean Ge-

net alle sue opere “di penetrare il dominio dei morti” e di incantare, rapire i morti. Per rapire i morti 

occorre andarli a cercare, ritrovarli e allora “la forza del movimento della scultura” servirà a “sot-

trarli alla negligenza che li tiene prigionieri in una zona senza limiti e senza la consistenza di un 

luogo”. Le statue di Giacometti, come i sepolcri romani, sono “guardiane dei morti”.  
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Anche lo scopo del sogno può essere quello di costruire una sepoltura. Ma la morte può bensì 

provocare la privazione del pensiero di cui parlava Meynert a proposito dell’Amentia, e in tal modo 

“sottrarre ai morti i luoghi della loro sepoltura. Non si pensa a loro. Non vengono sognati. E quando 

gli umani sono depressi, possono farsi glaciali e immobili come le tombe ma, essendo diventati loro 

stessi il morto che imprigionano, rifiutano il sogno [...] ai movimenti dei morti”. Per questo “è tanto 

importante per l’analista sapere di quale materiale sono fatti i sogni del paziente depresso” (p. 11). 

Il paziente di Fédida è un uomo vedovo da cinque anni. Delle pagine cliniche che seguono coglie-

remo alcuni frammenti: “Durante le sedute dei primi mesi di analisi sembrava che John cercasse 

una specie di tranquillità in cui non sarebbe stato diverso da com’era quando restava solo, in casa 

sua. [...] la forma corporea che assume l’aspetto dell’essere depresso impone l’immagine del letto 

della depressione”. [...] I pazienti depressi chiedono dunque all’analista di diventare una forma fisi-

ca plastica [...] in grado di ricevere lo stato informe in cui si sentono. Al momento di stendersi John 

controlla che la superficie non abbia nessuna piega lasciata da un corpo precedente; [...] durante dei 

lunghi silenzi, John sembra tastare con le sue mani di che cosa è fatta la mia presenza. Qui per lui si 

tratta senza dubbio di provare il vivente, di risentire l’inanimato nel suo passaggio all’animato. 

L’analista non dev’essere tanto lontano da questa modalità di esistenza - tra fantasia e realtà, tra so-

pravvivenza e vita - così ben illustrata da Freud nel suo commento alla Gradiva di Jensen” (p. 17). 

E più oltre: “John descrive il suo malessere come uno stato caotico da cui non sa e non può uscire 

da solo. Nel silenzio, è questo ‘marasma’ che prova alla minima sensazione. [...] Tale marasma cer-

ca di esercitarsi fisicamente - con una specie di impronta psichica provata come se fosse tattile - sul-

la mia stessa presenza. [...] Qui, certo, si potrebbe pensare all’impastamento del seno materno che fa 

il bambino al momento della poppata. Ma io penso piuttosto all’immagine che ci dà il bambino au-

tistico quando cerca di dare alla terra un’impronta del proprio corpo [...]. Dopo una seduta in cui 

John è rimasto completamente in silenzio e immobile, mi viene in mente che egli fa della mia pre-

senza il materiale della sua sepoltura. Nella seduta successiva dice di non aver più paura che io mi 

stanchi e lo scacci. Si vedrebbe volentieri qui in uno spazio giapponese, steso per terra. Potrebbe in 

mia presenza scavare in sé la propria forma e conservarla. È la presenza a generare - nel corpo a 

cominciare dalla terra - la sepoltura. La terra è una base - forse uno zoccolo - ma è anche ciò che 

custodisce e conserva nascoste le vestigia del passato. [...] Più tardi sarà dalla terra che sorgerà la 

figura del padre, rimasta a lungo in disparte. Sorgerà come un’erezione. Solo dopo molti mesi di 

analisi John dirà che suo padre si è suicidato (per impiccagione) in seguito ai fallimenti subiti dal 
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suo studio di architetto. Aveva commesso l’errore di non accorgersi di aver lasciato costruire delle 

case su un terreno instabile. John aveva cinque anni” (p. 19).  

Lasciamo il paziente in attesa di ricordare i propri sogni (“John si aspetta dalla sua analisi que-

sto movimento a ritroso verso delle figure ignorate. Ma potrebbe dire che il sogno deve restituirgli 

un’immagine completa della moglie morta. Questa immagine completa e integra sarebbe quella in 

cui vedrebbe sua moglie come una morta”). Andiamo alle conclusioni: “occorre chiedersi se ciò che 

si definisce comunemente come ‘stato depressivo’ non sia, fino a un certo punto, questo oblio pro-

tettivo dei morti, con i quali il depresso ‘si identifica’, in una figura unica. Si tratterebbe meno di 

fare il morto che di incorporarlo mimeticamente: il sogno, quando ritorna, anima l’inanimato e ac-

corda ciò che ho qui definito un limitare di vita ai morti che non hanno avuto il tempo di apprendere 

tutto del tempo in cui erano vivi. [...] L’innumerevole folla dei morti che visita le sculture di Gia-

cometti è, in un certo senso, del tutto presente alla memoria anacronistica del transfert [...]. Ma oc-

corre anche che l’attenzione profondamente silenziosa raccolga i movimenti di questa folla e con-

senta al linguaggio di dare a ognuno di coloro che la compongono il nome che gli appartiene. Una 

sepoltura è un luogo ed è il nome che questo luogo ormai porta” (p. 20).  

In questo numero di f.a dedicato ai morti - la cosa mi sembra interessante - anche i lavori clinici 

di solito si accostano al tema per vie diverse dalla psicoanalisi. Dominique Suchet introduce “Des 

graffiti sur un mur nocturne” con una lunga ed efficace descrizione del tema iconografico della 

‘danza macabra’; del suo prima apparire sul muro del Cimitero degli Innocenti a Parigi nel 1424, 

sul finire della guerra dei Cent’ anni; della sua rappresentazione inquietante di una serie “di perso-

naggi ciascuno dei quali è accompagnato e trascinato da un morto più o meno scheletrico, ma sem-

pre danzante” (p. 2l).  

Antonio Alberto Semi dà al suo Riflessioni su una fotografia il taglio autobiografico di un rac-

conto di famiglia. La fotografia è quella della zia Elizabeth vissuta nell’impero austro-ungarico e 

morta di difterite a diciannove anni poco dopo la fine della prima guerra mondiale.  

Non mi soffermerò sullo scritto di Semi perché pubblichiamo qui il lavoro inedito con cui in-

trodusse la presentazione di Les morts a Venezia e dirò invece qualcosa di L’indifference du reveur 

di Dominique elerc Maugendre. Il caso è quello di un uomo che, alla vigilia del suo compleanno, si 

trova a pensare che suo padre, morto trent’anni prima alla sua età di ora, è ormai più giovane di lui. 

Si rende anche conto che “questo padre, che non aveva avuto se non la metà di una vita, non aveva 

cessato durante tutto questo tempo di essere un morto che non finiva di morire”. Qualche tempo do-

po, sul punto di addormentarsi, l’uomo comincia ad andar soggetto a un fenomeno ipnagogico: 
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“volti più o meno espressivi e silhouettes più o meno mobili si succedevano, fugaci, in una sfilata 

incessante e rapida che non cessava se non quando egli si addormentava del tutto. Vecchi, uomini, 

donne o bambini gli apparivano così in successione, anonimi, sempre occupati in qualche ordinaria 

occupazione quotidiana [...]. L’allucinazione era puramente visiva, le figure erano mute. Non sape-

va che cosa lo avesse indotto a immaginarli come morti venuti a vegliare il suo riposo”. Talvolta 

cercava di provocare volontariamente il fenomeno perché “dopo aver convocato la folla di questi 

revenants anonimi, trovava la calma necessaria al sonno”. Infine queste figure, “venute da un passa-

to senza storia, figure di un tempo al di là del tempo, gli apparvero come bizzarre figure 

dell’avvenire. Sentì una grande tranquillità e pensò: ‘Sono la mia morte’. Si accorse con piacere che 

questo pensiero lo lasciava piuttosto indifferente: diceva a se stesso che indubbiamente gli restava 

un certo tempo da vivere, altre notti e altri risvegli; ora l’ineluttabile era davanti a lui e il motto non 

cercava più di attirarlo. Non. sarebbe rimasto altro che il ricordo affettuoso del padre. [“.] Il padre 

era passato dalla parte degli antenati, portando con sé il suo dolore” (p. 47).  

  

 N° 8. La maladie sexuelle  

Siamo al numero otto di f.a. Si apre con un ricordo di Anzieu; “Didier Anzieu era un amico del-

la nostra rivista”. È molto di più che dire “era un nostro amico”. Una rivista può avere degli amici.  

Come spesso accade in f.a già l’Argument ha lo spessore di un lavoro. Si potrebbe cominciare 

da qui, o da Oedipe médecin di Paul Denis, o dal successivo Petit et grand infantile di Jean Im-

beault. Imbeault è dal numero 7 il nuovo redattore “straniero” di fa; nell’elenco dei redattori accan-

to al suo nome si legge (Montréal), come accanto a ‘Semi’ si legge (Venise).  

Oppure si potrebbe cercare di riassumere Les plaisirs asservis di André Beetschen o andare in 

fondo a leggere Puissances Souveraines di Pontalis, nella sezione “privata” che già dal numero pre-

cedente egli abita nella rivista.  

Noi guarderemo alcune parti di Isteria di transizione di Patrizio Campanile.  

“Alcune preadolescenti - esordisce l’Autore - nel corso del loro sviluppo, si trovano proprio in 

un impasse.” E racconta di una dodicenne, in ansiosa attesa del menarca, condotta in consultazione 

perché da mesi è soggetta a capogiri e a svenimenti sempre più frequenti. “Proprio con capogiri, un 

anno prima, si era manifestato per la madre un angioma al cervello, affrontato con un intervento 

chirurgico e con limitate conseguenze”. La ragazzina accetta con stupita curiosità di ripensare con 

l’analista a quello che le è successo come a una figura delle vicissitudini del suo crescere; al secon-

do colloquio “con gioia ed un po’ di civetteria, tra una cosa e l’altra, en passant, svela di... esser di-
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ventata signorina”. Queste situazioni di impasse sembrano collocarsi sempre “all’incrocio tra il 

mondo intrapsichico e quello delle relazioni”. “Naturalmente - precisa l’Autore - la paura che pro-

vano gli adulti, il loro sentire che la situazione sfugge di mano ed è carica di incognite, le loro vicis-

situdini personali, cioè le loro storie, ma anche l’attesa fiduciosa o impaziente, sono tutti elementi 

che non possono essere sottovalutati e tantomeno trascurati nel momento della consultazione: devo-

no cioè essere affrontati ed elaborati proprio in quanto concorrono alla determinazione di tali feno-

meni. Qui resteranno però sullo sfondo, essendo il mio interesse specificamente diretto a cercare di 

delineare l’esperienza soggettiva, a cavallo tra lo psichico ed il somatico, delle manifestazioni iste-

riche che si possono presentare in relazione allo sviluppa puberale. Insomma le vicende degli adulti 

serviranno come rappresentazioni di un dramma che altrimenti sarebbe irrapresentabile.  

Perché la questione che si pone, al contatto con questi preadolescenti, è subito quella della rap-

presentabilità e del senso o dell’utilizzabilità di questa possibilità in una fase della vita nella quale 

la dimensione narcisistica e quella oggettuale prevalgono l’una sull’altra continuamente, in una 

oscillazione spesso violenta. [...] Del resto, una traccia di questa difficoltà [a riformulare le rappre-

sentazioni di sé e degli oggetti] è compresa nelle nostre stesse tearie: mentre infatti il concetto di 

rappresentazione è facilmente comprensibile all’interno di una costruzione che riguarda le dinami-

che libidiche oggettuali, è assai meno facile comprendere il concetto di rappresentazione all’interno 

di una costruzione sul narcisismo. Stricto sensu, uno stato ideale di narcisismo dovrebbe escludere 

l’uso di rappresentazioni in quanto queste, derivando comunque da percezioni o da elaborazioni di 

percezioni e di rapporti tra queste, segnalano con la loro stessa presenza lo scacco del narcisismo 

(primario)”.  

Andiamo al caso successivo. Ancora una ragazzina dodicenne. Ha avuto il menarca a dieci an-

ni. Dopo il trasferimento in un altro quartiere della città e in una nuova scuola ha cominciato a sve-

nire. “È una ragazzina carina, molto a modo e delicata [...], parla del ricovero in pediatria, [...] degli 

svenimenti nell’ambito scolastico descrivendo un ambiente carico di stimoli e di confusione: odori, 

rumori, tensioni tra maschi e femmine. [...] È assai diffidente nei confronti di tutti; neanche ai geni-

tori se la sente di raccontare alcune cose strane che le capitano [...]. Ecco una di queste cose strane: 

in ospedale ha conosciuto un ragazzino con cui ha legato ma che ora la delude perché frequenta dei 

ragazzi che lei non apprezza. Non le piace il loro tener per le mani coltellini [ ...]: si è pesata, ha no-

tato qualche chilo in più rispetto a prima del ricovero, si è vista ... una strana pancetta ed ha comin-

ciato a temere di essere incinta. Teme che qualcuno possa aver abusato di lei di notte durante il ri-

covero, un ricovero che l’aveva esposta ad una confusione, cioè ad una promiscuità eccitante. È 
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molto impaurita dai suoi desideri; i ragazzi la spaventano, soprattutto quelli che le piacciono [ ...]. 

Nell’arco di pochi mesi, si trasforma fisicamente, perdendo completamente il precedente aspetto in-

fantile. Una sua affermazione sintetizza il suo conflitto: ‘Sento che qualcosa sta cambiando ... e 

questo non mi piace’ .  

 

Andiamo al terzo caso clinico in relazione al quale l’Autore discute un problema di tecnica. 

Ancora “una ragazzina poco più che dodicenne, le cui difficoltà sono iniziate, apparentemente 

all’improvviso [...], con il verificarsi di una serie di episodi di assenza che si sono ripetuti, nell’arco 

di alcuni mesi, fino a che si è presentata, a scuola, quella che a tutti è apparsa come una vera e pro-

pria crisi epilettica con sussulti e bava alla bocca. Per accertare la natura di questo episodio, viene 

ricoverata in neurologia.  

Durante il ricovero la situazione si complica progressivamente fino a creare uno stato di mara-

sma e confusione generale: alle assenze si sono aggiunti tremori, poi un totale rifiuto del cibo con 

conseguente alimentazione per fleboclisi per un paio di settimane e quindi un’emiparesi con grave 

impedimento alla deambulazione, perdita di sensibilità ed equilibrio. Alcuni episodi di grande rab-

bia ed aggressività incontrollata hanno interrotto una fin eccessiva condiscendenza al prolungarsi 

del ricovero, che nell’insieme è stato di ben due mesi [...]. Quando la vedo, l’emiparesi persiste. [...] 

È sorridente; la voce e i modi contrastano con l’aspetto di ragazzina. Con indifferenza ostenta 

l’immobilità del suo braccio destro paralizzato. I colloqui con lei non sono facili giacché su tutto 

sorvola, tutto minimizza, di tanto in tanto assentandosi e irrigidendosi.  

Tra le cose di cui parla con indifferenza, su una accetta di soffermarci: un’amnesia pressoché 

totale che riguarda due giorni del periodo di ricovero, da tutti messa in relazione con la rachicentesi 

subita appena prima che si verificasse l’amnesia [...], ammette di avere una sua ipotesi. Lega infatti 

quanto le è accaduto ad un episodio: una signora che condivideva con lei la camera d’ospedale le ha 

fatto dono di un koala di peluche, giocattolo prediletto dal figlio, ormai grande, quando era bambi-

no. Ora lei lo ha sempre con sé. Le accadde che, non appena ricevuto il koala, l’immagine del viso 

della signora le apparve enorme e temibile. Accetta, pur con difficoltà, di ripensare questo fenome-

no e di utilizzarlo come si trattasse di un sogno. In uno dei successivi colloqui porta con sé il koala 

per mostrarmelo e lascia intendere fantasie e desideri che aveva provato nei confronti del ragazzo 

che, ammette ridendo e con civetteria, diceva che lei era la sua fidanzata. [...] Significativa 

un’espressione da lei usata in uno dei colloqui, un po’ sibillina ed ambigua [...]: ha pensato, dice, 

che quello che le è successo (al passato perché intanto paralisi, rigidità e disturbi dell’equilibrio so-
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no regrediti) possa avere a che fare con lo sviluppo e con qualcosa che è successo o qualcosa che 

non è successo. Anche in questo caso, va segnalato, pur non potendo attribuire a questa coincidenza 

niente di più che un’ipotesi di significato, che parallelamente all’elaborazione di quanto le accadeva 

ed alla scomparsa dei sintomi, faceva invece comparsa il menarca.  

Ma ecco qui il fenomeno: non è forse strano e conseguente il fatto che abbia messo anch’io tra 

parentesi il fatto che paralisi, rigidità e disturbi dell’equilibrio siano nel frattempo regrediti? O che 

abbia sottolineato come dal punto di vista logico-razionale non si possa attribuire a questa ‘coinci-

denza’ niente di più che il significato di un’ipotesi? Mentre, beninteso, questo articolo è proprio 

centrato sul fatto che questi sintomi sono frequenti e importanti e passibili di diverse evoluzioni e 

che dunque non è affatto da passare tra parentesi il fatto che essi siano stati superati. Del resto, 

nell’analisi di un paziente adulto è davvero così secondario che i sintomi spariscano?  

Il fatto è che qualcosa è successo e qualcosa non è successo anche in questi incontri. Come in 

un’equazione nella quale si può mutare il valore di un simbolo e d’un tratto lo stesso procedimento 

logico significa tutt’altro, così negli incontri con i preadolescenti tutto si gioca velocemente e sul 

valore simbolico dell’“incontro”.  

Campanile si sofferma ora sui silenzi, i riserbi, le difficoltà di contatto dei preadolescenti in se-

duta (benché sia tanto “forte il bisogno di sapere, di collegare, legare e trovare conferme”), e riflette 

sulla specificità del compito dell’analista. Si interroga anche sulle ragioni della rapida scomparsa 

dei sintomi nei casi che ha presentato: “penso al ruolo che può aver avuto la suggestione ma anche 

allo stimolo evolutivo che può costituire quel quanto di seduttivo che ha il parlare della sessualità 

da parte di un adulto ad un giovane. Rimane però da comprendere come questi elementi (suggestio-

ne e seduzione) possano in questi casi attivare uno sbocco evolutivo e come possano incidere su 

sintomatologie anche importanti e tenaci. Viene da supporre che i processi di rimozione cui è segui-

ta la conversione, pur necessari sul piano difensivo, non fossero talmente stabili da impedire la mo-

bilità di contenuti ed affetti. [...]  

Non si può certo prevedere - conclude l’Autore - quale sarebbe stato l’esito di queste vicende 

senza alcun intervento psicoanalitico o con un intervento condotto secondo altre modalità mentre si 

può affermare che in queste situazioni è stato possibile osservare una forma di isteria necessaria e 

transitoria. Necessaria perché ha consentito, seppur in modo ovviamente insoddisfacente, di cercare 

una espressione in forma personale ai conflitti inconsci che premevano per ottenere una nuova solu-

zione, essendo quella infantile diventata ormai insoddisfacente. Transitoria, e da ciò isteria di tran-

sizione, sia nel senso che costituisce un passaggio differente e fallito ma pur sempre un passaggio, 
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sia nel senso che temporalmente questo tentativo di soluzione può durare solo un tempo limitato, 

ciò che ci riporta appunto alla delicatezza del timing dell’intervento”.  

I prossimi numeri di f.a avranno per tema Les pensées inconvenantes (n° 9) e La fabrique de 

l’angine (n° 10).  
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Una giornata così, Signore e Signori e illustri Colleghi, si giustifica in vario modo e nel corso 

del mio intervento avrò materia per soffermarmici. Innanzitutto, naturalmente, si tratta di presentare 

la nostra rivista e presentarla tramite un fascicolo particolare, in una data particolare. Ma poi si trat-

ta specificamente di questo tema, che abbiamo lungamente discusso e che non può lasciare indiffe-

rente nessuno.  

Quel che all’inizio, qui, vorrei mettere subito in evidenza è il fatto che noi psicoanalisti - noi 

che ci occupiamo di forze potenti e travolgenti come le passioni umane - possiamo parlare anche 

dei morti, mentre molti parlano di noi come se lo fossimo: il tema della morte della psicoanalisi, 

come si sa, è un classico, quasi un nuovo genere letterario della cultura europea dall’inizio del seco-

lo fino ad oggi e non manca giorno che qualche becchino venga a farci le sue sentite condoglianze, 

sperando comunque di lucrare qualcosetta, se non altro sull’organizzazione del funerale. La cosa un 

po’ ci disgusta e un po’ ci diverte, perché l’abbinamento psicoanalisi e morte è dovuto al tentativo 

di rimuovere un altro abbinamento, quello tra amore e morte, ricordando il quale si vedrebbe che 

l’equivalenza che si cerca di muovere è quella tra psicoanalisi e amore, con tutto il timore fobico e 

specificamente sessuofobico che quest’ultima parola provoca. Che dire a questi nostri beccamorti? 

Non vorremmo che il fatto di invitarli a discutere con noi fosse preso per un invito ad andare 

all’inferno ... e perciò li lasciamo stare.  

Ci avviciniamo però così al tema di oggi.  

L’intervento che farò qui soffrirà di un pluralismo di idee, di un ventaglio di suggestioni e di 

fantasie che mi si sono presentate allorché mi sono riproposto di stendere questa relazione.  

Spero che questo non faccia perdere del tutto il filo del discorso a chi mi ascolta, anche se un 

certo girovagare è fruttuoso solo se si accetta di perdere qua e là le tracce del sentiero ideativo che 

stiamo percorrendo, e dunque è anche necessario potersi permettere di perdere il filo, cioè di perde-

re il già noto, per poter incontrare qualcosa di ancora ignoto.  

                                                             
* Presentato all’incontro Italo-Francese dedicato al n. 7 di f.a. Les Morts. Venezia, 30 ottobre 1999.  



I Morti 

PSICOTERAPIA PSICOANALITICA N. 2/2000 
153 

Strano tema, questo dell’ignoto. In un certo senso, ci si potrebbe chiedere se esso non sia antite-

tico a quello dei morti, giacché costoro, caratterizzati come sono dal fatto di aver finito la loro av-

ventura vitale, sono anche collegati al fatto di non poter sperimentare alcunché di nuovo e di rap-

presentare dunque in cerro modo quel che è stato, qualcosa di noto o quantomeno di conoscibile o, 

altrimenti, per sempre e definitivamente inconoscibile: i morti non parlano più. Beninteso noi pos-

siamo farli parlare, continuare con essi un dialogo interiore sia conscio sia inconscio, ma questo dia-

logo funziona solo nella misura in cui sia chiaro che quei morti che parlano con noi, dentro di noi, 

siamo noi. E a volte solo nella misura in cui ci alieniamo in loro possiamo ritrovare in noi e di noi 

stessi qualcosa che altrimenti non avrebbe diritto di cittadinanza nella nostra coscienza.  

Ma questo dell’ignoto è solo un primo spunto. Un secondo è quello del senso interpersonale dei 

morti. Essi infatti non solo costituiscono un polo del nostro rapporto con il passato, non solo quindi 

rappresentano una dimensione interpersonale diacronica, ma fondano una serie di rapporti tra coevi, 

tra contemporanei. 

Ho un bel dire che nulla mi accomuna al signor X, che casualmente conosco in uno sperduto 

villaggio di un altro paese europeo, ho un bel dirmi che la sua storia e la mia non hanno nulla che ci 

avvicini, che il suo lavoro è agli antipodi del mio, che la sua cultura è fatta di tutt’altri elementi, che 

i suoi valori, i suoi gusti, le sue propensioni me lo rendono ancora più estraneo e per nulla interes-

sante: quando mi racconta di non essere più tornato a rivedere i suoi morti, nel cimitero della citta-

dina che allora nomina e che è quella dalla quale i miei sono partiti, settant’anni fa, negli anni tren-

ta, qualcosa lega lui a me, mi scopro a guardarlo in altro modo, a ritrovare una curiosità fino ad al-

lora assente, come se qualcuno di non esistente ci avesse d’un tratto presentati l’uno all’altro o ci 

avesse fatto ri-conoscere.  

Certo, questo scoprire qualcosa di comune si può dire di ogni altro essere umano, magari risa-

lendo ad Adamo ed Eva, ma non è lo stesso. Qui c’è qualcosa di esistente, di concreto, di materiale, 

quei morti in quel cimitero che né lui né io vediamo più da moltissimi anni. E che pure fanno per 

così dire fede, esprimono qualcosa di autentico e di vitale: davvero ora io so di lui qualcosa - e lui di 

me - che fonda un legame tra lui e me, un legame tale per cui sono certo che, se ripassassi per quel 

villaggio, non potrei non pensare, anche se non andassi a trovarlo, che lui è lì. Certo, rimane un 

estraneo, uno col quale non vorrei tutto sommato aver a che fare, col quale ora posso però pensare 

che potrei bermi un caffè o un bicchiere assieme, insomma non è più un estraneo assoluto, semmai 

è un estraneo voluto. E assieme, lui e io, abbiamo questo ricordo di un fazzoletto di terra digradante 

verso il mare, nel quale stanno i resti di alcune persone che hanno avuto, loro sì, un’esistenza in 
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comune: loro sì possono essersi amati, odiati, aver avuto affari o competizioni assieme, noi no. Noi 

abbiamo solo un ricordo in comune: eppure questo ricordo non è poco, se cambia d’un tratto e per 

sempre la nostra relazione.  

Esistono dunque i morti, e se la loro esistenza è muta, non è per questo irrilevante. Anzi, pro-

prio perché è muta, la loro esistenza si presta a rappresentare molto altro. In questo senso i morti 

rappresentano anche l’ignoto e dunque anche l’inconscio, cioè l’ignoto che è in noi. Essi dunque da 

un lato sono il noto, il limitato, il definito per sempre, ciò che non può cambiare più - ciò che è stato 

è stato, si usa dire - e nello stesso tempo rappresentano anche quel che non parla in noi, che non 

riusciamo sempre a far parlare, che tuttavia c’è. L’inconscio appunto. Forse questo inconscio an-

drebbe qualificato, specificando che talora i morti rappresentano l’Es. Sappiamo infatti che rappre-

sentano qualcosa per noi, ma proprio per il fatto che possiamo continuamente interrogare - come da 

sempre ha fatto l’umanità - possiamo solo affermare che nel loro insieme rappresentano qualcosa 

che non sappiamo. E allora proprio i morti possono rappresentare - a livello di coscienza - la parte 

più vitale di noi stessi.  

Perciò l’altare dei Lari e dei Penati può dare mille risposte, ma forse la cosa più importante che 

può dare questo altare buio, pasto nell’angolo più disadorno e interno della casa, è proprio il senso 

di non sapere, di aver bisogno di interrogare. Ma perfino per interrogare abbiamo bisogno di un 

simbolo, fosse solo il punto interrogativo. I morti sono anche questo simbolo.  

Sarebbe facile a questo punto ricorrere alla metafora del bambino che è in noi e che non cessa, 

nemmeno nella più tarda età, di aver bisogno di qualcun altro, degli adulti originari. O che non tol-

lera, nemmeno nella più tarda età, che questi adulti originari si siano permessi di andarsene lascian-

dolo lì solo, come se lui non contasse nulla. Capita, certo, e magari capita anche spesso che il lavoro 

del lutto non riesca appieno e che un certo cordoglio rimanga a testimoniare nella coscienza 

l’impossibilità di concludere un lavoro psichico che pure dura da molto tempo. Ma quel che interes-

sa a me qui è quel che succede dopo che il lavoro del lutto si è completato, allorché il sentimento 

del cordoglio ha lasciato libera la via a nuovi incontri e a nuove presenze significative e perfino ad 

un ricordare più complesso e completo, ad un ricordare personale e personalizzato, ad un ricreare 

consapevole dentro di sé la figura dell’altro che non ce più.  

Innanzitutto notiamo una cosa: che se è vero che gli adulti originari svolgevano non solo una 

funzione nelle vicissitudini psichiche legate al problema del raggiungi mento del piacere ma una al-

trettanto fondamentale anche in quello del raggiungimento della sicurezza, è anche vero che essi 

non cessano di svolgere questa ultima funzione, ma solo una volta che il lavoro del lutto si è com-



I Morti 

PSICOTERAPIA PSICOANALITICA N. 2/2000 
155 

pletato. Davvero posso essere certo che quella tal persona è morta, davvero posso far conto sul fatto 

che quella persona non comparirà mai più nel mio campo percettivo, che essa non avrà più a che fa-

re con la mia percezione. Quanti altri eventi della vita possono dare questa esperienza di certezza 

interiore ineludibile? Lo so, si tratta di una certezza basata su un dato negativo, su un non esserci. 

Una certezza che può accompagnarsi a dolore o ad affetto o a ricordi di vario genere, una certezza 

che può rimanere in secondo piano ma che non è meno importante per questo.  

I dispersi, questa categoria singolare e terribile formata in particolare dalle guerre, costituisco-

no, proprio per l’incertezza che li caratterizza anche a distanza di moltissimi anni, una riprova di ciò 

che dico.  

E allora ecco che delle presenze sul piano solamente rappresentativo, che raffigurano il definito 

ma anche l’inconscio, che possiamo interrogare e reinterrogare all’infinito, sono anche depositarie 

di una certezza, negativa fin che si vuole ma assolutamente salda.  

È questa certezza che viene messa orribilmente in discussione allorché la percezione viene mes-

sa in scacco - anche transitoriamente - e all’improvviso la persona per sempre perduta appare, 

nell’illusione o nell’allucinazione, lì davanti agli occhi.  

“Mentre stavo camminando in mezzo ad un mucchio di turisti che ingombravano la calle per ar-

rivare qui da lei, ho visto davanti a me mia nonna - che è morta quando avevo otto anni - e per un 

attimo ho pensato di essere diventato pazzo. E credo che lo abbia pensato anche la vecchietta che 

m’ha visto che la fissavo e credo anche che si sia accorta che cambiavo colore”. Il fatto è che ci so-

no alcune rappresentazioni che abbisognano di diventare delle percezioni per poter ricostituire o ri-

costruire un terreno di certezze.  

Per questo il rapporto tra la visibilità (positiva e negativa) e i morti è un punto fondamentale 

dell’equilibrio psichico e la percezione viene qui chiamata in causa pesantemente, così come pesan-

temente vien posto in ballo proprio l’equilibrio narcisistico dell’apparato. Ben lo sapevano le reli-

gioni di qualunque tipo, che hanno svolto un servizio particolare all’umanità di simbolizzazione e di 

nascondimento - non solo con i temi dell’aldilà, ma e soprattutto con i riti funerari, con un “aldiqua” 

che rende ulteriormente sicuro e condiviso un dato percettivo negativo.  

Questa giornata, che cade a ridosso della celebrazione cattolica dei defunti, ha dunque anche un 

senso rituale, il senso del raccogliere l’eredità di altri, del riconoscere però che sono altri, diversi da 

noi, che è certo che non torneranno: il rito - anche un rito così laico come può essere una riflessione 

scientifica - ha questo doppio senso di ri-presentare e insieme di rassicurare che davvero non torne-

ranno. E se c’è molto bisogno di riti, è anche per questa dimensione simbolica che è loro propria e 
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che la ragione da sé non riesce ad assolvere. Un rito laico, però, cerca di ri-presentare sì, ma anche 

di svelare il gioco.  

Ciononostante, la rassicurazione è necessaria. Perché il morto, proprio perché è stato odiato in 

quanto ci ha abbandonato, potrebbe vendicarsi su di noi col solo ritornare, mettendo d’un colpo in 

discussione la principale fonte delle nostre certezze, appunto la percezione e il giudizio che è con-

nesso ad essa.  

L’articolo di Dominique Clerc Maugendre, in questo fascicolo, illustra bene la complessità di 

queste dinamiche affettive a partire da una situazione clinica di un paziente che compie gli anni e 

riflette sul fatto di esser diventato in tal modo più vecchio del padre, morto proprio a quell’età.  

Ed è anche sulla possibilità di ricostituire una percezione, ma una percezione nel sogno e dun-

que una particolarissima percezione, che si sofferma Pierre Fédida nel suo articolo sui “Morti non 

visti”. Anche qui, il problema è quello di poter costituire una percezione per poter poi essere sicuri 

di non averla più.  

Come tutti sapete, a questo punto si pone un problema, quello - troppo spesso messo da parte - 

indicato da Freud nel Supplemento meta psicologico alla teoria del sogno (1915). Perché, se i morti 

da un lato simbolizzano la fine e la definizione, e dall’altro possono rappresentare però anche alcuni 

aspetti del funzionamento dell’Es, e da un terzo infine sono garanti negativi della percezione e della 

certezza che ad essa è legata (e che i percettologi invano possono dimostrare razionalmente infon-

data) noi dobbiamo chiederci come possa questa loro funzione essere esercitata in un equilibrio nar-

cisistico che - nella sua forma ideale o primaria o assoluta -contempla proprio la scomparsa delle 

rappresentazioni.  

“Non siamo abituati a dare gran peso al fatto che gli uomini tutte le sere depongono i panni di 

cui si sono avvolti e si spogliano eventualmente di quegli oggetti integrativi dei propri organi corpo-

rei [...] come occhiali, parrucca, dentiera e così via. Possiamo aggiungere che gli uomini, andando a 

dormire, effettuano una spoliazione assolutamente analoga della loro psiche rinunciando alla mag-

gior parte delle proprie acquisizioni psichiche” (Freud 1915, 89). Ciò che resta, nella condizione di 

regressione sempre incompleta che cerca solo di giungere fino al ripristino del narcisismo primitivo, 

ma che non vi arriva mai, ciò che resta è quel che disturba e che provoca il sogno.  

Forse è perciò che moriamo, perché non riusciamo mai a ripristinare davvero seppur transito-

riamente, il narcisismo primitivo e a poco a poco la congiura delle pulsioni e della realtà ci vince. O 

forse, dal punto di vista del narcisismo, si può dire che quando cominciamo a pensare cominciamo 

anche a morire, perché introduciamo nel nostro apparato qualcosa di estraneo che ci impedirà di ri-
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tornare ad essere noi stessi. Certo, guardando le cose dal punto di vista del narcisismo, si ha un ben 

curioso quadro della situazione psichica umana.  

Resta il problema: se i morti hanno una funzione anche per quanto riguarda la sicurezza e se la 

sicurezza è una funzione psichica squisitamente narcisistica, come possiamo pensare che i morti 

possano assolvere questa funzione se proprio nella condizione di regressione al narcisismo le rap-

presentazioni - comprese quelle dei morti - non hanno più una realtà psichica attuale?  

Certo, si può ricorrere alla distinzione tra narcisismo primario e secondario o ad altre costruzio-

ni ausiliarie, come quella relativa allo stato melanconico. Ma vedete che ancora una volta è una 

domanda che si pone.  

Mi auguro che, in questo numero della rivista, troviate di che ulteriormente interrogarvi.  

 

 

ANTONIO ALBERTO SEMI 

Castello 3471 

30122 Venezia
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R. SPEZIALE-BAGLIACCA 

Colpa. Considerazioni su rimorso, vendetta e responsabilità 

Astrolabio, Roma 1999, pagg. 302. Lire 46.000.  

 

 

 

 

La natura degli affetti umani, quale lo psicoanalista si trova a condividere nel rapporto col pa-

ziente, si confronta continuamente con il tema della colpa. Speziale-Bagliacca, nel suo saggio, ne 

esplora molteplici aspetti, culturali e psicoanalitici, riservando un’attenzione particolare al modo 

con cui è possibile superare la “logica della colpa”, e pervenire, invece, a quella che egli definisce 

“la responsabilità tragica” con cui terapeuta e paziente possono arrivare a condividere i diversi si-

gnificati della colpa, senza farsene travolgere in una visione antiumana e antiterapeutica.  

Come è comprensibile, la natura della colpa tocca le fondamenta dell’edificio teorico ed epi-

stemologico della psicoanalisi: è tratteggiandone la storia - e nel confronto dei diversi aspetti che la 

colpa ha nel diritto, nella sociologia, nella letteratura - che Speziale-Bagliacca porta gradualmente il 

lettore a ricostruire i diversi significati che la colpa (e il senso di colpa) ha nei modelli psicoanaliti-

ci, allo scopo di chiarire in quali punti la teoria psicoanalitica ha basi ancora solide e in quali, inve-

ce, ha mostrato carenze e incongruenze. Seguendo le linee principali della sua argomentazione pos-

siamo perciò definire uno dei vertici nodali dell’evoluzione psicoanalitica, che con chiarezza didat-

tica e utilità terapeutica l’autore riesce poi a far confluire nel concetto di “responsabilità tragica”.  

Come ricorda l’autore, il concetto di colpa è affrontato da Freud, per la prima volta, in Totem e 

tabù (1912-13), in cui egli fa risalire il senso di colpa a una situazione primitiva, avvenuta nella not-

te dei tempi, caratterizzata dalla presenza di un padre “prepotente, geloso, che tiene per sé tutte le 

femmine e scaccia i figli che via via crescono”, e che i figli uccidono. Ma a questo aspetto mitico, 

ben presto, nel 1915, in Lutto e melanconia, ripensando dopo la prima guerra mondiale alla ciclica 

capacità distruttiva degli uomini, Freud contrappone una teoria ben più elaborata: per illustrare 

l’apparato che ci fa sentire in colpa, lo descrive come una scissione dell’Io tra accusatore (il Super-

io) e accusato (l’Io). Il depresso vive sotto accuse e lamentele che in origine sono dirette verso 

qualcun altro, l’oggetto d’amore, e che in un secondo tempo vengono ritorte contro di sé.  

È di questo primo aspetto strutturale, come fu rilevare Speziale Bagliacca, che gli analisti ten-

gono conto nel lavoro clinico quando avvertono la necessità, tramite le interpretazioni, di liberare i 
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pazienti dalla colpa, considerandola come un sentimento con caratteristiche negative, cui essi sono 

sottomessi masochisticamente.  

Il passo successivo di Freud, ben più ricco di conseguenze, era stato però in Al di là del princi-

pio del piacere, del 1920: per spiegare le radici del senso di colpa Freud aveva proposto la pulsione 

di morte, vale a dire la tendenza dell’apparato psichico a ridurre completamente le tensioni e a ri-

condurre, in definitiva, ciò che è vivente allo stato inorganico. Erano nati in questo modo i concetti 

di pulsione di distruzione e di impossessamento e di volontà di potenza. Questo diverso aspetto 

strutturale-dinamico, sottolinea Speziale-Bagliacca, è quello che, viceversa, sollecita da allora gli 

psicoanalisti a seguire un criterio clinico opposto: poiché il nucleo di un conflitto nevrotico consiste 

nel diniego del senso di colpa verso le proprie fantasie aggressive contro gli oggetti, le interpreta-

zioni vanno dirette non a liberare semplicemente i pazienti dalla colpa, ma ad esplorarne soprattutto 

i significati. Da questa già ricca evoluzione strutturale ebbe origine il successivo sviluppo, dovuto 

alla Klein, che seguì Freud proprio nel collegare il senso di colpa all’aggressività distruttiva, vera o 

solo fantasticata. La Klein, inoltre, datò la nascita del Super-io in epoca remota, o meglio retrodatò 

l’intero complesso edipico, e in questo modo attuò un fondamentale cambiamento di vertice: Freud 

aveva posto il conflitto tra amore e odio all’interno d’una situazione a tre, la Klein sviluppò l’idea 

del conflitto all’interno di una relazione a due, la madre e l’infante. Poiché la Klein riteneva 

l’aggressività (assieme all’inibizione dell’aggressività) come l’impulso più rilevante dello sviluppo, 

da ciò derivava un ruolo particolarissimo del senso di colpa nell’evoluzione infantile: la Klein pote-

va descrivere infatti una colpa specifica, quella che sorge influenzata dalla posizione depressiva - un 

concetto per lei fondamentale - e che per questo verrà chiamata colpa depressiva. Questo tipo di 

colpa era una fonte assai complessa di ripiegamenti strutturali difensivi: nella prima posizione, 

quella schizoparanoide, il bambino infatti era preoccupato esclusivamente per se stesso, e controlla-

va i propri impulsi distruttivi innati (istinto di morte) servendosi di particolari meccanismi difensivi 

(la scissione, l’identificazione proiettiva, l’idealizzazione e il diniego della realtà, sia interna che 

esterna). Nella posizione depressiva, la preoccupazione era invece rivolta all’oggetto, ed era questo 

processo di transizione, laborioso, che dava luogo, oltre che a sofferenza, alla ricca trasformazione 

di sentimenti di perdita e a sensi di colpa. Questa concezione, come rileva Speziale-Bagliacca, è pe-

rò, di fatto, ancora più complessa, e verte su due tipi di colpa, già sottolineati da Grinberg, il quale 

chiarisce come M. Klein, senza dirlo espressamente, nelle due fasi faccia riferimento a due sensi di 

colpa diversi, di cui il secondo, in omaggio al lessico kleiniano, può a tutto diritto essere chiamato 

colpa persecutoria. È proprio sul divaricarsi strutturale di questi due tipi di colpa che Speziale-
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Bagliacca introduce perciò le molte osservazioni utili ad ampliare, senza irrigidirlo, il concetto di 

colpa, per arrivare, poi, alla sua concettualizzazione.  

Speziale-Bagliacca fa osservare come altri fattori entrano potenzialmente in gioco in questo ti-

po di sviluppo. È possibile, infatti, pensare a una serie di carenze affettive e di deficit primari, che 

diventano fonte di aggressività, la quale può pertanto suscitare forti sensi di colpa. Si può riflettere, 

più in generale, che ogni perdita porta con sé una certa quantità di senso di colpa, che nasce da un 

senso di privazione e di impoverimento del sé (M. Klein aveva descritto un senso di colpa “legato al 

fatto di avere trascurato e abbandonato i preziosi contenuti del proprio sé”). Il senso di impoveri-

mento del sé, a sua volta, può spingere a ritenersi assai più potenti di quanto in realtà non si sia, 

permeando di colpa l’onnipotenza e alimentando la colpa persecutoria. Insomma, un ampio campo 

di ipotesi strutturali si accompagna inevitabilmente alle ragioni che possono facilitare o meno il 

passaggio dalla colpa persecutori a  quella depressiva.  

Dal punto di vista clinico ciò spiega, secondo Speziale-Bagliacca, l’acuta osservazione di Fair-

bairn che un’analisi che miri solo ad allentare il senso di colpa può ottenere facilmente l’effetto di 

far fallire la terapia stessa. Il paziente, infatti, ha paura che venga data via libera agli oggetti perse-

cutori che risiedono nell’inconscio, perché, quando questi oggetti cattivi vengono liberati, il mondo 

intorno al paziente si popola di demoni troppo terrificanti per poter essere affrontati. Secondo Fair-

bairn, il modo migliore per ottenere questo risultato è quello di usare prudenza nell’interpretare a 

livello della colpa o del Super-io. È perciò l’attenzione all’ampiezza dei fattori concomitanti dello 

sviluppo che permette di comprendere, per Speziale-Bagliacca, l’innovazione di Winnicott, di cui 

traccia con abilità la natura teorica e affettiva della sua controversia umana e istituzionale con la 

Klein. Seguendo Winnicott, nella dinamica potentemente strutturale ora descritta, una madre-

sufficientemente buona, un ambiente facilitante, creerebbero si colpa, ma assieme anche la capacità 

di concern (di preoccuparsi) ed è il concern che porta alla responsabilità del bambino verso 

l’oggetto. Il vantaggio della proposta teorica di Winnicott sta nel fatto che, per spiegare 

l’aggressività distruttiva del bambino nei confronti della madre, non bisogna più ricorrere princi-

palmente ad un concetto vago e contraddittorio come l’istinto di morte, bensì alle vicende di rappor-

ti concreti e reali. Quanto questi rapporti siano influenzati anche dalla dimensione pulsionale costi-

tuisce solo un aspetto del problema, anche se un aspetto importante. Riferendoci alle parole di Win-

nicott potremmo dire che perché si possa parlare di seno buono, o di attacco invidioso al seno buo-

no, occorre che un seno buono abbia veramente saturato i bisogni del bambino.  
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Come inserisce l’autore questa ampia problematica nella sua concezione clinica, mirata alla 

comprensione dei diversi fattori che intervengono nell’instaurare il senso di colpa? La soluzione ha 

radici proprio in una visione ben storicizzata dei rischi dei modelli teorici e dei danni che essi pos-

sono produrre al paziente. Purtroppo, rileva Speziale-Bagliacca, in molti casi l’analista anziché co-

gliere i conflitti dell’analizzato ponendosi al servizio del paziente, pone invece il paziente al servi-

zio della teoria e del proprio bisogno di venire tranquillizzato. L’immagine freudiana dell’“analista 

che scalpella via senza nulla aggiungere” è seduttiva e si rivela completamente falsa. Non basta to-

gliere i conflitti, i complessi, sciogliere le difese e le resistenze, occorre fornire al paziente un qual-

cosa che gli permetta di pensare a se stesso in maniera più utile e funzionale, occorre creare le pre-

messe perché antiche ferite si rimarginino. La stessa psicoanalisi è un’ideologia, nel senso stretto 

come in quello ampio del termine, ed è importante rilevare che ogni tipo di ideologia (nel suo signi-

ficato negativo) tende a creare colpa, usa la colpa per governare, per esercitare il potere sugli altri.  

È perciò nella storicizzazione stessa del concetto di colpa che Speziale-Bagliacca propone la 

sua soluzione, quella che egli chiama della “responsabilità tragica”, che ha come fondamento il 

“comprendere” e non il giudicare (un’intuizione che egli riprende da Unamuno e, prima ancora, da 

Galeno di Pergamo): questa comprensione comporta la tolleranza di una sorta di ‘paradosso schizo-

frenico’, cioè la responsabilità da assumere rispetto alla colpa, e - insieme - un’astensione dalla lo-

gica della colpa, che è il giudicare e il sanzionare. Il paradosso è spiegabile con il fatto che la logica 

della colpa e quella della ‘responsabilità tragica’, che la trascende, appartengono a sistemi concet-

tuali ed affettivi diversi. Egli rammenta che a Kohut, caposcuola della psicologia del Sé, occorre 

ascrivere il merito d’aver per primo in psicoanalisi contrapposto all’uomo ‘colpevole’ (the guilty 

man), l’uomo ‘tragico’ (the tragic man), intendendo per quest’ultimo l’uomo che si trova ad agire 

all’interno d’una catena di eventi ineludibili o inesplicabili: Kohut fa notare che le colpe di Edipo e 

di Oreste sono le colpe di uomini tragicamente abbandonati o esiliati. 

La dimensione del tragico, così come la coabitazione simultanea nelle due dimensioni del para-

dosso schizofrenico (un po’ nella logica della colpa, un po’ fuori), vanno dunque viste all’interno di 

un processo che è in larga parte indeterminato, senza margini netti. E negli interstizi tra i giochi di 

forza di queste due concezioni che si viene allora a scoprire che il senso di colpa può essere respon-

sabile di sofferenze gravi, tali da portare a veri deliri, al suicidio o all’omicidio e, a un tempo, di ca-

pacità di riparazione, e di utili sublimazioni delle pulsioni, e di ristrutturazioni della personalità ver-

so la maturità, aiutando l’individuo, quando possibile, a inserirsi in un contesto relazionale. 
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La colpa, dunque, si muove lungo complicati percorsi sia nell’interiorità di ognuno, sia nei suoi 

itinerari sociali, giuridici e religiosi (e numerosi sono gli esempi che Speziale-Bagliacca porta 

estraendoli con ricchezza umana e competenza dai diversi ambiti). L’essere umano è l’unico anima-

le capace di creare simboli, ma è anche l’unico animale che possa affermare di sentirsi in colpa. Il 

paradosso schizofrenico consiste nel non abbandonare gli aspetti necessari del sistema basato sulla 

logica della colpa (altrimenti “i delitti si equivalgono e l’innocenza finisce per perdere i propri dirit-

ti”, come temeva Camus) e a un tempo trovarsi a vedere le cose da una prospettiva che non giudica, 

non sentenzia, ma comprende (si capacita e spiega). Da questa prospettiva ci troviamo a capire o 

avvertiamo che gli accadi menti che fanno sorgere la colpa (il senso di colpa, il bisogno di incolpa-

re) sono il risultato di un insieme di cause, di ordine ereditario - quindi anche istintuali - e di ordine 

familiare, biologico, economico, sociale e altro ancora che non conosciamo, ma intuiamo. Ciò che 

ne deriva è la comprensione dolente che consegue dall’accettazione dell’ineludibilità del tragico.  

Questa concettualizzazione, dunque, delinea il vertice complesso dal quale l’analista dovrebbe 

imparare a gestire il senso di colpa, aiutando il paziente a confrontarvisi. Riprendendo le tesi di 

Grinberg e della Klein, Speziale-Bagliacca sottolinea come appaia giustificato che il senso di colpa 

debba venir portato alla luce, riconosciuto e attraversato dal paziente. Se la colpa non viene vissuta 

con tutte le sue implicazioni, continuerà ad agire nell’inconscio e non si trasformerà mai in un’utile 

colpa-segnale: eserciterà solo influssi patologici e non l’unica funzione maturante che le si può ri-

conoscere. Il senso di responsabilità tragica, accetta i pesanti limiti del nostro volere e del nostro 

potere, privilegia la conoscenza, la comprensione, e presuppone quelle che Grinberg chiama le ripa-

razioni del Sé, collegate ai microlutti o microdepressioni per il Sé. Riparare il proprio sé non signi-

fica per nulla farne qualcosa di straordinario o di completo, come vorrebbero gli ideali esigenti di 

un Super-io ancora sadico, alimentato dall’onnipotenza infantile. Al contrario vuol dire innanzitutto 

accettarsi con i propri limiti, la propria storia, i propri traumi, le proprie mancanze incolmabili. 

Nell’affrontare il senso di colpa persecutorio, l’attenzione ai piccoli passi e ai piccoli dettagli può 

risultare alla lunga non solo utile, ma anche l’unica strada praticabile. 

Nella situazione analitica, il paziente dovrebbe così imparare dall’analista che il comprendere 

dipende dalla capacità dell’analista di saper contenere e non respingere le emozioni suscitate in lui 

dagli altri. Speziale-Bagliacca sottolinea, nei numerosi esempi clinici, come il contenimento 

dell’analista è ben più di un atteggiamento mentale, e investe le risposte emotive elaborate nei pro-

pri vissuti corporei, è cioè un contenimento psicocorporeo, le cui radici sono nell’ampiezza del pro-

prio preconscio. L’analista che per curare punta essenzialmente sull’interpretazione entra, per così 
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dire, nel paziente e gli rivela solo quello che non va. L’analista che - senza trascurare 

l’interpretazione - si comporta in modo tale da far sì che il paziente diventi il più attivo possibile, 

utilizza un modello ricettivo che rimane attento ai bisogni di accoglienza primari. Winnicott, sotto-

linea, non solo ha teorizzato lo holding, ma ha parlato di uso dell’oggetto. La capacità dell’analista 

di accogliere dentro di sé le emozioni, anche violente, che il paziente gli suscita o gli immette, pre-

suppone quindi la capacità di farle decantare, e in questo modo potrà fornire interpretazioni che non 

siano intellettualizzate. Il rischio, viceversa, è invece quello che tra paziente e analista si stabilisca 

un codice, una sorta di grammatica e di sintassi, e che questo diventi poi responsabile di 

un’atmosfera convenzionale e artificiosa della relazione. L’ideologia che sotterraneamente investe i 

contenuti del senso di colpa permea allora inevitabilmente il rapporto del paziente con l’analista, 

portando al fallimento della terapia. 

Il libro di Speziale-Bagliacca è una guida illuminante per comprendere le controversie che han-

no travagliato la storia della psicoanalisi, e il lettore attento potrà rintracciarvi molte considerazioni 

utili a districarsi tra i dogmatismi e i dubbi che essa ci ha lasciato in eredità, senza perdere, però, 

l’entusiasmo della riflessione teorica e la comprensione affettuosa del carattere spesso difficile dei 

suoi fondatori. Nello sfondo, esempi tratti dalla letteratura, dalla musica lirica, dalla mitologia, ac-

compagnano la visione critica che l’autore cerca di costruire della “logica della colpa” e della ne-

cessità che l’uomo responsabile vuole e può assumersi rispetto ad essa.  

 

 
Giampaolo Sasso 
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STEFANIA MARINELLI 

Sentire. Saggi di psicoanalisi clinica  

Borla, Roma 2000, pagg. 303. Lire 40.000.  

 

 

 

 

Una delle metafore più note nel lavoro psicoanalitico è quella del teatro a più voci, metafora fe-

lice proprio perché sottolinea l’aspetto polisemico e molteplice dello scambio terapeutico durante 

una seduta e nel corso di un’analisi, nonché la pluralità degli aspetti del sé. 

Un’ottica di questo tipo si allontana dall’andamento a causalità lineare in parte presente in 

Freud e nella psicoanalisi degli anni Cinquanta che può corrispondere a grandi linee al tema 

dell’analista specchio a cui vengono attribuiti significati che poi dovranno essere individuati nella 

loro matrice infantile ed irrealistica. Un paradigma di tal genere è stato ampiamente criticato come 

modello continuista e lineare, in cui il presente non è altro che l’espressione di un ordito del passato 

rimasto inalterato che bisogna riportare a galla e far tralucere nell’interpretazione come svelamento 

di significati. 

Il bel e complesso libro di Stefania Marinelli si colloca in una prospettiva del tutto diversa, non 

ricostruzionista, né per punti di urgenza, ma al contrario processualistica, ovverosia è un saggio tut-

to teso a comprendere l’aspetto multiforme e autocreativo del dialogo psicoanalitico, da vedersi 

come autogenerantesi ed illimitato nel suo divenire. 

Per esprimermi con un’immagine poetica, non è solo un problema orizzontale di scambio biu-

nivoco di molteplici significati, ma una lettura più complessa in cui, come gli astronauti nello spa-

zio dove non vi è la gravità, non esiste più un sopra e un sotto, un davanti e un dietro “assoluti”, ma 

ci si trova in un’infinità di significati e dimensioni. 

Il lettore accorto qui scorgerà immediatamente l’idea della psicoanalisi come un processo con-

tinuamente elaborativo e trasformativo di significati così cara a Corrao e alla lezione di Bion e alla 

sua idea del pensiero protomentale secondo la quale in situazioni di sviluppo disturbato nelle preco-

ci relazioni di vita può emergere che un elemento di ordine apparentemente sensoriale può essere in 

effetti di ordine psichico e viceversa. Posizione cioè ben lontana da una tradizione ricostruzionista, 

ma più attenta al divenire dei significati all’interno di una processualità in cui, come mi diceva Cor-

rao negli anni lontani della supervisione con lui, con pazienti difficili o nei casi di impasse terapeu-
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tica, è bene ricorrere a metafore, immagini che riavviassero lo sgorgare dei significati inseguendo e 

suscitando emozioni e sentimenti che, sia per il paziente che per l’analista, rappresentino una base 

su cui incontrarsi, “sentirsi” direi, riflettendo sui temi del saggio di Stefania Marinelli. 

In un certo senso si tratta dell’individuazione di oasi in un deserto, o in un cosmo troppo saturo 

di significati stando all’interno di una tempesta di sabbia in cui si è contemporaneamente consape-

voli dei confini della propria pelle, ma nel medesimo tempo si perdono spesso questi confini e ci si 

sente immersi in una relazione più totale, specie se si tratta di un lavoro in gruppo in cui l’ascolto 

dei resoconti dei pazienti relativi agli elementi somatici “... può aiutare a rintracciare elementi di-

sordinati e sparsi, resti, associazioni, movimenti nei quali può essere depositata la traccia, non solo 

del pensiero e delle emozioni intollerabili che hanno preso la via del sintomo fisico, ma anche del 

valore di sogno o pensiero mancante” (pag. 25). È questo il territorio più che delle parole, dei sen-

timenti e delle emozioni come grimaldello ed accesso al mondo interno del paziente, ma anche 

dell’analista. 

Veniamo dunque a considerare più da vicino il saggio: esso si divide in tre parti, i sentimenti 

primitivi, gli stati sentimentali della mente e i sentimenti disperati. 

Nel primo caso, ossia i sentimenti primitivi l’autrice entra nel merito di quel teatro a più voci in 

cui somatico e psichico non sono ancora ben distinti con aspetti primitivi, informi, caotici, che ri-

manda a una dimensione “psicotica”, vorticante, proteiforme cui la complessità del nostro discrimi-

nare può risultare talora falsa e difensiva. 

È qui che emerge l’interesse della Marinelli per la malattia psicosomatica, per i disturbi alimen-

tari di cui si occupa da tempo, affrontati tramite lo strumento del gruppo psicoterapeutico. Come os-

serva in modo toccante nelle prime pagine in cui descrive il caso di Anita affetta da una malattia ra-

ra e complicata, l’aspetto terrificante e confusivo dato dall’impatto col male comincia ad attraversa-

re tutto il gruppo psicoterapeutico - di sole donne con un’analista donna - di cui la paziente faceva 

parte, con l’innescarsi di un senso di comunanza che si esprime tramite un ammalarsi di tutti i 

membri del gruppo di malattie varie, portando successivamente ed inevitabilmente a galla vari sin-

goli problemi rimasti sino ad allora come raggrumati. 

Il punto che mi sembra qui rilevante è il limite nel trovare “subito” una spiegazione in modo ra-

zionale e con parole e di potere tollerare di stare nella “tempesta” dei sentimenti. In altri termini “... 

Quando il gruppo aveva sentito di non potere utilizzare le parole come veicolo del pensiero, anzi di 

non riuscire a sentirsi esistere come soggetto, né collettivo, né di singoli aveva reagito in modo psi-

cosomatico, aveva inscenato sintomi in luogo di produrre pensieri, facendo ricorso a quei signifi-
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canti non verbali nei quali le funzioni corporee e le zone erogene hanno assunto un ruolo preponde-

rante...” (pag. 24). 

Qui il riferimento è al poter tollerare e capire la componente di indifferenziazione tra funzio-

namenti mentali e corporei quando la parola diviene svuotata del suo significato affettivo e sostitui-

ta da eventi somatici che divengono come indipendenti. 

In questa prima parte del saggio l’attenzione si volge a studiare il rapporto tra psicosomatico e 

somatopsichico, le passioni anoressiche ed orali, l’emergere del sentire del paziente psicotico ed in-

fine il rapporto tra sentimenti onirici, simbolo e pensabilità. 

Nella seconda parte, quella relativa agli stati sentimentali della mente l’autrice allude a ciò che 

chiama significativamente una mappa sentimentale, “... quando rimanga sorgiva e non divenga in-

gannevole per l’uso oggettivante che se ne possa fare nel corso dell’analisi” (pag. 152). 

Qui vi è da considerare un doppio vertice, il primo che consente di considerare la realtà del sen-

tire soggettivamente del paziente come tale da non potervi prescindere, nei suoi molteplici aspetti e 

significati, il secondo relativo alla natura dei processi identificativi e alla possibilità di crearne dei 

nuovi in funzione del processo d’interiorizzazione scaturito dall’apprendere dall’esperienza a due in 

psicoterapia. L’autrice fa riferimento sia all’idea di potere tornare nel corso dell’analisi a quelle che 

chiamavo poco fa oasi, ossia gli aspetti sostanziali delle identificazioni primarie e secondarie di cui 

un paziente è portatore, sia le nuove che emergono appunto dallo scambio psicoterapeutico.  

In sintesi gli stati sentimentali della mente si riferiscono a quelle interiorizzazioni da cui la 

mente è invasa o occupata sia per mantenere una certa coerenza interna o, al contrario, per attaccare 

questa medesima coerenza e che si dispiegano come un campionario multiforme nella situazione 

transferale per colmare vuoti e lacerazioni. 

Non è un caso che il primo capitolo di questa seconda parte inizi con un riferimento forte al te-

ma dell’infinito di Giacomo Leopardi e prosegua con altri capitoli che riguardano la distrazione, lo 

stupore - di cui segnalo soprattutto il bel paragrafo sullo stupore di possedere o di non possedere 

un’identità (pagg. 183-188) - e proseguano con i sentimenti selvaggi e i temi dell’illusione, ed in ul-

timo aggressività e dolore nelle situazioni gruppali. 

La terza parte infine riguarda i sentimenti di disperazione che vertono sul sentimento soggettivo 

in pazienti con disturbi di livello di identità o con fragilità del sé, in cui si propone più un lavoro di 

tessitura nel senso di cogliere nella narrazione analitica ciò che l’autrice chiama “il transito o la 

scia degli elementi mentali che lo compongono prima della sostanza” ovverosia l’alone ancora 

prima del nucleo. È evidente qui la distanza rispetto al tema classico dell’interpretazione esatta e 
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l’emergere dei temi della co-costruzione dei significati - ma forse direi il co-cosentire - presente in 

molte correnti della psicoanalisi attuale anche se tra loro non sovrapponibili. 

È questa la pane del libro maggiormente dedicata alla comprensione del setting sia individuale, 

che con gruppi terapeutici e formativi. I capitoli di questa parte riguardano quindi il modo di sentire 

lo spazio, i sentimenti transgenerazionali, i disordini sensoriali e il sogno. 

Proprio rispetto a quest’ultimo punto mi sembra che si possa dire che l’obiettivo di fondo del 

saggio riguardi non solo la qualità e tipologia dei sentimenti, il loro emergere od embricarsi nel cor-

po o nei fenomeni di gruppo, la loro indicibilità e misteriosità prima che il processo trasformativo 

del lavoro terapeutico possa permettere di passare dagli elementi beta a quelli alfa, ma anche - e 

forse questo è il punto più importante del saggio - la loro assenza. 

Se pensiamo appunto al sogno, via regia all’inconscio, esso può essere inteso anche come 

un’esperienza sentimentale di se stessi e degli altri e la sua assenza come espressione di una rottura, 

così come “l’assenza” in seduta da parte dell’analista dovrebbe essere intesa come assenza di con-

tenuti e sentimenti nella sua mente da cui si deve guardare.  

  

 

Giulio Cesare Zavattini
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SIMONA ARGENTIERI, CORRADO CASELLI, 

ANTONIO DI BENEDETTO, L. MATTEO LOREN-

ZETTI, ADRIANA PAGNONI, GABRIELE PULLI  

Essere Non. II bilico dell’esistenza a cura di 

L. MATTEO LORENZETTI E A. PAGNONI 

Presentazione di Giovanna Giaconia.  

Franco Angeli, Milano, 2000, pp. 109. Lire 

22.000  

 

 

Essere non raccoglie le recenti poesie di 

A. Pagnoni, commentate da alcune notazioni 

critiche di suoi colleghi psicoanalisti. Si tratta 

di poesie brevi, molto intense, che rispecchia-

no quella difficile nozione di non - il bilico 

dell’esistenza - cui allude il sottotitolo. Cosa 

rappresenta questo non per l’autrice? Una esi-

gua dimensione esistenziale che tramite il ne-

gativo assorbe e diffonde una luce ritirata sul-

la dimensione dell’essere, e apre a squarci 

minimi della vita descrivibile, riassunti nella 

necessità interiore di proporli come contin-

genti, elusivi, pronti a scomparire. Ed emble-

ma di questa visione è il “rosso della casa”, 

che scandisce la vicenda interiore del rifugio 

in cui l’autrice si colloca, casa ideale della 

propria anima, tinta di un tramonto disconti-

nuo, sofferente. Come osserva S. Argentieri, è 

una naturale gentilezza dell’autrice che le 

permette di osservare e concepire questa sotti-

le dimensione di sofferenza, che sfiora 

l’angoscia, talvolta la esalta in una tensione 

inesprimibile, ma permette di avvicinarvisi 

per l’attrazione affascinante di uno stupore 

continuamente sospeso. Cosa racconta, dun-

que, l’autrice? Avvenimenti semplici e insie-

me portatori del nulla che incombe. Racconta 

di sparizioni dell’essere confuse nella liquidi-

tà ed evanescenza delle ombre, di oggetti e 

psicologie (Io sono/ la lettera/ non ricevuta/ il 

pane mancatomi/ d’infanzia/ il ritorno non/ 

del padre/ la biciclettina/rossa del sogno). Di 

indefiniti turbamenti della memoria (La ma-

schera/ a buchi/ vuoti d’occhi/ e di bocca/ sta 

per/la mia persona) e, soprattutto, della ine-

splicabile volontà che ci porta ad essere testi-

monianza della presenza e dell’assenza (Pas-

sare/ Passare/ per strada/ e per volti/ 

d’uomini./ Guardarsi/ allo specchio./ Non c’è/ 

scritto/ niente). Osserva tutto ciò, di riflesso, 

con l’occhio inquieto e dubbioso dello psi-

coanalista, di cui ci invia un ritratto forse, per 

noi, utile in assoluto (Analista/ sulla porta/ di 

casa/ eretto sta/ e apre/ ai pazienti/ il suo bi-

sogno/ d’esistere/ per conto terzi). La nozione 

del nulla cui essa attinge ci apre ad una no-

zione del non-essere, ai frammenti che rendo-

no l’essere discontinuo. Ciò ricolloca alle ra-

dici di qualunque esperienza, ne fa rintraccia-

re il principio generativo, prima che si produ-

ca la forma definita di un evento mentale. I 

commenti dei suoi colleghi psicoanalisti la 

accompagnano cercando di cogliere attenta-

mente la stratificazione delle ombre da cui 
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scaturiscono le sue poesie: ma forse è giusto 

affermare che la seguono fin dove le ombre 

diventano, anche per loro, insondabili, invi-

tandoli all’ammirazione di quell’inconscio 

che, misteriosamente, si offre come contro-

canto della racchiusa ricchezza che osservano 

stupiti.  

 

(G. S.) 
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FIORELLA MONTI (a cura di)  

II guscio autistico. Il lavoro di 

Frances Tustin  

Edizioni Unicopli, Milano, 1999, pp. 191, Li-

re 25.000  

 

 

 

 

Il libro a cura di F. Monti Il guscio auti-

stico è, come recita il sottotitolo Il lavoro di 

Frances Tustin, un omaggio a questa grande 

psicoanalista, omaggio che è reso sia attraver-

so la trascrizione di una sua intervista a cura 

di A. Newman sia attraverso gli importanti 

lavori dei vari autori che hanno partecipato al 

Convegno dedicato a F. Tustin, svoltosi il 27 

e il 28 settembre 1997 nella Facoltà di Psico-

logia, Università degli Studi di Bologna, sede 

di Cesena: F. Monti, M. Pozzi, C. Cattelan, C. 

Fabbrici, B. Davalli, R. Dionigi, S. Nissim e 

M. Pagliarani, F. Pozzi. 

Questo libro inizia con una precisa intro-

duzione di F. Monti seguita da un suo lavoro 

intessuto di suggestioni poetiche, di storie e di 

esempi clinici molto significativi. Segue la 

bella intervista a Tustin dove, raccontando se 

stessa, essa cerca le ragioni delle sue scelte 

future di terapeuta: per esempio il dissidio tra 

i suoi genitori che l’ha spinta a chiedersi “co-

sa fare per aiutare le persone ad andare 

d’accordo” e le tante separazioni vissute che 

l’hanno indirizzata verso la psicoterapia, poi-

ché il problema dei bambini autistici “è di 

aver subito delle separazioni per le quali non 

hanno potuto piangere, fare il lutto... 

l’autismo viene a sostituirsi all’esperienza del 

lutto e rimpiazza il dolore del lutto chiuden-

dolo fuori”.  

F. Tustin racconta la storia della sua vita, 

la sua analisi con Bion che, essendo andata 

molto in profondità, è riuscita a raggiungere il 

suo guscio duro e ad eliminarlo, le somiglian-

ze del suo lavoro con quello di Winnicott (“il 

buco nero e la puntura cattiva”) e infine come 

è arrivata ad occuparsi dell’autismo psicoge-

no. “I bambini autistici non hanno affatto al-

cun senso di identità, del Sé e quindi non 

hanno nemmeno alcun senso dell’altro ... c’è 

un Io, che è una falsificazione, ma non c’è un 

Sé ... c’è un sistema neuromentale che è attivo 

per fornire un lo molto primitivo, che poi è 

una mistificazione vuota...” 

Dopo l’intervista seguono il lavoro di 

Maria Pozzi che racconta l’importanza della 

supervisione con Tustin di un caso di 

un’adolescente nevrotica con una capsula di 

autismo e di Chiara Cattelan, anche lei in su-

pervisione con Tustin, che parla della paura 

della separazione di un bambino autistico, sot-

tolineando l’importanza di curare molto i det-

tagli dell’organizzazione del setting e di far 

rispettare le regole. 
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Nella parte successiva del libro conti-

nuiamo a penetrare con grande interesse nel 

territorio autistico. Claudio Fabbrici descrive 

con maestria la terapia di due bambini autisti-

ci e ce ne restituisce vivamente l’atmosfera 

affettiva. Benedetta Davalli parla della sua 

esperienza clinica in un distretto sanitario, 

soffermandosi soprattutto su di un bambino 

che rompe il guscio autistico. Raffaele Dioni-

gi sottolinea come “l’uscita dalla situazione 

autistica comporta necessariamente una crisi... 

e come l’incidente-crisi riporti alla verità del 

soggetto”. Simona Nissim e Maria Pagliarani 

ripercorrono il pensiero teorico di Tustin e 

portano un esempio clinico corredato da 

splendidi disegni. Infine Francesco Pozzi par-

la della “inadeguatezza” dell’ambiente che 

può determinare l’insorgenza dell’autismo in 

un bambino e dell’importanza di poter preve-

nire questa tendenza.  

 

(P.D.) 
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Anticipazioni  

Nei prossimi numeri Psicoterapia Psicoanalitica si propone di sviluppare alcuni argomenti di parti-

colare rilevanza nel panorama attuale della ricerca in psicoterapia psicoanalitica, che, a seconda 

del vertice prescelto dagli Autori, potrebbero trovare spazio nelle varie sezioni in cui si articola la 

rivista.  

Ne diamo ora una prima indicazione, invitando quei Lettori che già lavorano su determinati argo-

menti o sono desiderosi di approfondire studi e ricerche sugli stessi, a proporre loro lavori per 

l’eventuale pubblicazione sui prossimi numeri della rivista.  

- Formazione in psicoterapia psicoanalitica, con particolare riferimento alla formazione nei conte-

sti istituzionali e la supervisione;  

- Psicoterapia psicoanalitica nei soggetti in età avanzata;  

- Dinamiche psichiche nelle situazioni limite (catastrofi, implicazioni bioetiche, ecc.);  

- L’estraneo, lo straniero, l’immigrato.  

- Le perversioni 
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Avvertenze per gli Autori 

 
 

! I lavori per la pubblicazione devono pervenire alla Redazione della Rivista possibilmente in sei copie a stam-

pa. Qualora il lavoro sia accettato, l’autore invierà in seguito il dischetto con le eventuali modifiche concordate 

con la redazione. 

I lavori vanno indirizzati alla: 

“Redazione della Rivista Psicoterapia Psicoanalitica” 

presso la sede della Società Italiana di Psicoterapia Psicoanalitica - SIPP – Viale Bruno Buozzi, 105 - 00194 

Roma - Tel. 06/32.31.107 Fax 33.32.847 

 
! Il nome dell’Autore e l’indirizzo debbono essere indicati per esteso nell’ultima pagina del lavoro.  

! Un riassunto del lavoro in italiano ed un summary in inglese, della lunghezza max. di 15 righe dattiloscritte 

dovranno comparire di seguito alla bibliografia.  

! I riferimenti bibliografici saranno indicati in parentesi tonda e consisteranno nel cognome dell’autore, seguito 

dall’anno di pubblicazione e dal numero della pagina o delle pagine. Per esempio: (Freud 1925, 314). Ove sia 

necessario evitare equivoci il cognome dell’autore sarà seguito dall’iniziale del nome: (Freud, A. 1936). 

Importante: Gli autori avranno cura di controllare che ad ogni riferimento bibliografico nel testo corrisponda 

la relativa voce in bibliografia e che d’altra parte non ci siano voci bibliografiche a cui non corrisponda un ri-

mando nel testo. 

I lavori di Freud saranno citati in conformità all’edizione Boringhieri e dunque saranno seguiri in bibliografia 

dalla sigla OSF, seguita dal numero del volume 

! La bibliografia generale sarà disposta per ordine alfabetico, secondo i seguenti esempi esplicativi:  

Gori, C.G. (1992) Parola e interpretazione in psicoanalisi. Franco Angeli, Milano.  

Se ci sono due o più autori i loro nomi saranno indicati in successione separati da una virgola: 

Aliprandi, M.T., Pelanda, E., Semse, T. (1990) Psicoterapia breve di individuazione. Feltrinelli, Milano.  

Se c’è un curatore: 

Genovese, C. (a cura di) (1988) Setting e processo psicoanalitico. Raffaello Cortina Editore, Milano.  

Se il lavoro compare in un libro curato da persona diversa dall’autore:  

Isaacs, S. (1952) The Nature and Function of Phantasy. In: Rivière, J. (Ed.) Developments in Psycho-Analysis. 

Hogarth Press, London.  

Se il lavoro è pubblicato in una rivista:  

Auteri, M.C. (1994) La fusione del detto e del mostrato nell’eruzione del processo maniacale. Psicoterapia 

Psicoanalitica, 1, 1, 82-93.  

Le opere in lingua straniera tradotte in italiano saranno indicate secondo gli esempi seguenti: 
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Winnicott, D.W. (1949) Mind and its Relation to the PsycheSoma. Brit. J Med. Psychol. 37, 1954. Tr. it. 

L’intelletto ed il suo rapporto con lo psiche-soma. In: Dalla pediatria alla psicoanalisi. Martinelli, Firenze 

1975.  

Oppure:  

Winnicott, D.W. (1949) L’intelletto ed il suo rapporto con lo psiche-soma. In: Dalla pediatria alla psicoanali-

si. Martinelli, Firenze 1975.  

 

! Per tutti gli altri casi non compresi in queste Avvertenze, fare riferimento alle Bibliografie pubblicate dalla Ri-

vista.  

! A ciascun Autore verrà messa a disposizione una copia del numero della rivista su cui è comparso l’articolo. 

Per eventuali ordinativi di estratti, gli Autori sono pregati di contattare direttamente la Redazione.  

! Per eventuali informazioni sui costi e ordinativi degli estratti, gli Autori possono rivolgersi al Redattore capo 

dott.ssa Pia De Silvestris.  
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